浙江大學(xué) 胡洪菠
我害怕睡眠,就像害怕死亡。
睡眠就像黑洞,漩渦般的黑洞,無底的漩渦般的黑洞。我用力掙扎,我試圖呼救,我甚至能控制自己的喉嚨,讓它發(fā)出嗚嗚的聲音,渴求著這嗚嗚的聲音把我喚醒。于是在那無底的漩渦般的黑洞中,出現(xiàn)了人類的聲音,嗚嗚的帶著哭腔的聲音??晌业拇竽X仍舊在沉睡,仍舊沉睡在那無底的漩渦般的黑洞中,它聽不見。于是,我就是個(gè)半醒半睡的人,我的意識還在掙扎,我的身體卻已死亡,它安詳?shù)仂o悄悄地躺在那里,一動(dòng)也不動(dòng),像一個(gè)初生嬰兒般安詳。
我的“眼前”出現(xiàn)了我睡覺的房間,甚至還有房間里的人,他們走來走去,交談著,我想走近聽得清楚點(diǎn),可我身體安詳?shù)仂o悄悄地躺在那里,我想看得清楚點(diǎn),可我不知道那是幻覺還是真實(shí)的世界,因?yàn)槲也恢牢业难鄄€是否還安詳?shù)仂o悄悄地籠蓋著,還是已經(jīng)睜開。那乳白的墻壁,空空的桌椅,熟悉而又陌生?!把矍啊钡姆块g越來越暗,越來越模糊,我快看不清了,房間里的人向我走近,看了一眼如嬰兒般安詳熟睡的我,又交談著走遠(yuǎn)。
我害怕下一次的睡眠,就像害怕死亡。
然后在困倦昏沉到即將入睡之際,會強(qiáng)迫自己突然心悸,然后驚醒。感覺有一個(gè)士兵把守在睡眠的大門口,當(dāng)睡意來臨,他就用長矛捅向心臟,把睡意驚走。
你看不到我看到的世界,你聽不見我聽見的聲音,你只能看到你看到的世界,你只能聽見你聽見的聲音。
我看不到草間彌生這位日本國寶級畫家看到的世界,她看到的世界隔著一層斑點(diǎn)狀的網(wǎng),我聽不見她聽見的聲音,她聽見這些斑點(diǎn)是來自宇宙和自然的信號。