孟大鳴

一

未來是什么？不知道，不敢想，自從那場大火后，就沒想過了?，F在是什么？其實也不知道。準確說，他不知道真實的現在，所謂現在，是從別人口述中還原的，即算親身經歷，也夢一樣虛幻。只有過去，才是真實的，就如哥嫂站在身邊，實實在在的呼吸和溫暖。只有過去像知心朋友，不分晝夜地陪伴他，撫慰他，讓布滿傷痕的靈魂不再寂寞、孤單。

大嫂說他今年三十一歲。大嫂不說，他就成功地忘掉了自己的年齡。他分不清今天是何年何月，更無法細致到日。他把年齡停留在二十一歲。那時，他是蒸洲理工學院大二學生。一對圓圓的酒窩里，裝著大學生的純真和自信，還有對未來的憧憬。申虹曾玩笑般地嗔怪他：就是那對酒窩讓我睡不著。蒸洲市主辦第一屆荷花節(jié)，申虹得了冠軍，坐穩(wěn)了蒸洲理工學院校花寶座。他和申虹成雙成對在校園里出進后，再沒男生有勇氣，有自信圍著申虹的石榴裙轉。申虹一米七二，他一米七六。他是國字臉。臉部線條透著剛毅和自信，因為愛紅臉，剛毅的線條就不生硬了，反而溫暖。這話是申虹說的。一個寢室的哥們說，有他襯著，申虹像一朵吐蕊的石榴花；而有申虹的裝點，他的男子漢魅力也光芒四射，地球上沒有第二個帥哥了。他和申虹是相互的紅花綠葉。

他無法看到自己的丑陋。視覺把他丟進了黑暗的深淵，只能靠想象獲得一線光亮。他用想象代替眼睛，不知是福氣，還是災難。有了想象的眼睛，他就能看到自己的模樣。

王勇的父親也遭遇了一場大火，臉像燒糊了的鍋巴，鼻子成了兩個黑洞洞的窟窿。第一次見王勇父親，如吞了一撮箕毛毛蟲，心里翻江倒海般涌動。眼神一碰到那塊黑鍋巴，喉嚨口就有哇哇嘔吐的沖動。他現在的臉肯定比王勇父親更恐怖，更可怕。王勇父親的眼睛是健全的，嘴巴不但能吃飯，還能說話。而自己呢？眼睛暗室門一樣，透不進一絲亮光；嘴巴除了吃飯，連“啊”“呀”簡單的音節(jié)都被封存在喉嚨里；兩個手掌沒了，光禿禿的手臂，像山火燒剩的樹桿；雙腳也從膝蓋以下消失。他曾用手臂觸摸自己的臉，似乎是一根樹枝往凹凸不平的木板上戳動。他知道，一張平平整整的臉，即算是白晰、光滑，也無美感可言。美麗的臉是用圓潤起伏的線條裝飾的。從眼睛下的顴骨到鼻梁，有著山峰般的曲線，一張臉美與不美，就看曲線如何組合。曲線不僅是美的元素，美的材料，還傳導一個人的喜怒哀樂。有了那些曲線，一張臉就生動、嫵媚，令人百看不厭。他知道，那些曲線永遠和自己這張臉告別了。

他看到過一種兒童玩具，叫玩偶娃娃，手腳短得如樹杈上的小芽苞，平平的圓臉，搖頭晃腦；有的是啞巴，有的能發(fā)出嘻嘻哈哈的笑聲。想到玩偶娃娃，他就聯想到了自己，或許他和那玩偶娃娃只是材質的區(qū)別，一個是塑料，一個是碳水化合物。

有個大學同學，一家人都信基督。他說，人是上帝造的。上帝不但造人，還主宰人的命運。他雖不信基督，但這些日子，同學的話時常響在耳邊。如果命運真由上帝主宰，是不是造他之前就計劃二十一年后，他要變成玩偶娃娃？這是上帝自己的主意，還是上帝身旁小人進讒言暗算他？如果把他變成名副其實的玩偶娃娃，哪怕就算是碳水化合物的玩偶娃娃，上帝的這個計劃雖說不上好，但也沒徹底壞透。上帝只把他的外形變成了玩偶娃娃，而靈魂仍舊是過去的。上帝不讓他的靈魂發(fā)生變化，便把他的聽覺留了下來，而且還有意加強了聽覺功能。他家住在三樓，大哥、大嫂、三弟一到樓下，他就能從腳步聲中辨別出誰上樓了。哥嫂們常在涉及他的話題上用悄悄話掩蓋真相，以為他聽不到。其實，他們聽不到的，他都能聽到?？鋸埖卣f，連蚊子的交媾聲也逃不過他的耳朵。

如果說有了敏感的聽力才沒讓他與這個俗世絕緣，那么肚臍下的功能，就強化了他對俗世的索求。肚臍下面的東西，只要聞到一絲異性氣味，就勃然而起，好似孫悟空手中那根縫衣針一樣的小棒，只在呼出一口氣的工夫間，就變成了威武粗壯的頂天柱。這異于常人的功能，帶給他的是一種和這功能一樣強大的羞恥感。他的人格，他的清白，都被它侮辱了。由此，他從內心里仇恨這功能。他想用刀子殺掉它。這個主宰人類命運的上帝，是個變態(tài)家伙，怕他用手去殺掉那個功能，就讓他的雙手截肢，只許留下兩根樹棍一樣的手臂。他只能用想象去殺死它。事實上，他用想象殺了幾百上千次。每殺一次，就長出無數新枝，不但沒殺死，反而更蓬勃，仿佛遇上了春天。盡管后來明白受了當，但已殺上了癮。

二

大哥大嫂剛起床，還沒出臥房門，兩人就在爭吵，聲音時高時低。

他們是半月一小吵，一月一大吵，他已經習慣了。

如果大哥像一臺車，大嫂就是前面的障礙物。大哥要按自己的方向往前開，大嫂總想改變大哥的方向。但大嫂每次都以失敗告終。大嫂明白，以她的力量沒辦法改變，能不能并不重要，重要的是她必須做。良心要她這樣。

大嫂說，你摸摸自己的良心。

良心是什么？良心能當飯吃？大哥質問大嫂。

大嫂無法回答大哥的質問，堅持說，一個人不憑良心做事，豬狗不如。

大哥總是無理也占上峰。良心，良心，誰對我講過良心？三畜生對我講過良心嗎？

三畜生是指三弟。大哥口里罵三畜生，仿佛罵得硬朗，很有氣勢，但骨子里怕三弟。三弟發(fā)橫時像斗牛場上斗紅了眼的牛，所以只敢背著叫三畜生，當面叫田大洋。

供他吃，供他住，供他讀書，結果呢？結果三畜生講良心了嗎？

大哥去銀行存錢，帶回了一張蓋著“假幣”的百元大鈔。大哥用手擦，手指頭擦破皮也擦不掉紅印子。大哥一路罵回家，罵銀行工作人員蓋了個紅印子，罵給他假幣的人。到了家里還在罵。吃飯時，大哥把飯碗端起來，又重重地放在桌子上。他聽到飯碗“當”的一響。他坐在床上吃飯，他的生活離不開一張床。他雖沒和大哥大嫂一桌吃飯，還隔著一堵墻，那“當”地一聲很清脆地進了他的耳朵。大嫂說，背了時，飯還是要吃。大哥說，氣人，吃不下。

大哥的生命是人民幣構成的，要多少一百元一張的才能構成大哥的生命，他不知道，他只知道，假幣讓大哥損失了一百塊錢，也就是在他身上割了一塊，不是一般的一塊，而是心尖尖上的，與他的生命相通相連。

后來，三弟主動交代，假幣是他換掉的。他用三百塊錢真幣，買了一千塊假幣。用十次才成功花去一張。三弟以為在大哥的幾十張里混一張是一件最小最小的事。

錢錢錢，腦殼里只有錢，還記得那次死豬肉嗎？

他記得死豬肉的事，大嫂為此出走了一個星期，臨出門時還把一句話擱在家里，不把死豬肉處理，就不回來，決不做謀財害命的幫兇。

大哥把五百斤死豬肉熏制成了臘肉。奇怪的是樓上樓下都沒有熏臘肉的跡象，不知大哥在什么地方熏的。當年，父親熏制臘肉方圓幾里都有名，肉像黃色的水晶一樣透明；肉里面也像外表一樣黃；就連裝過臘肉的袋子，兩三天后還散發(fā)香味。父親把熏制臘肉的技藝都傳給了大哥。

他們兄弟三人，只有大哥從外表到性格酷似父親。如：嗜錢如命，最不吝惜力氣。大哥做生意，只要能肩扛手提，從不叫車，一分錢掰成幾分錢，恨不得全是零成本。他們說他最像母親，還說像母親的人有福，像父親的人辛勞?？偹忝靼琢?，他的福是什么，不出力，不流汗，衣來伸手，飯來張口。一想到他們的屁話，他就要在心里罵媽拉個巴子。他常常生出一種莫名其妙的要罵人的欲望。

大哥的房間里一陣沉寂。不知道過了多長時間，突然乓的一響后，大哥又激動地說，不管我做什么，你都要反對，還有三畜生，吃我的，用我的，也跟著瞎起哄，我容易？沒錢，這個家早散了。

這不是做爛事的理由！大嫂的聲調比開始時低了一些。

我什么時候做了爛事？

又查封，又罰款，傷天害理，不是爛事是什么？

不就是死豬肉嗎？我還賺了錢哎。

看看你現在，又打起了二弟的主意，你的良心真的被狗吃掉了。

這怪良心屁事？我沒養(yǎng)他？沒給他飯吃？不就是到云山街坐一坐，曬曬太陽？每餐我還要給他送飯呢。

你以為他是木偶？他的耳朵比你靈敏，心思比你細膩，你這樣做，會給他內心造成什么樣的痛苦，你想過嗎？

這時他才聽明白，大哥大嫂是因為他而吵架。

云山街在火車站左側，三百多米的街上每天有十多個乞丐。想到此，他全身發(fā)抖，大哥要我去乞討？！

有的乞討者，不是身上掛一塊牌子，就是身旁放上一張紙，寫上悲慘遭遇。當年，他看著那些掛牌子的乞丐，就像商場里抓著小偷示眾一樣。大哥是給他掛牌子？還是在身邊放一張紙？不管是牌子，還是紙，都會寫上那場大火奪走了他的父母，毀了他的容貌，成了終身殘疾。他的人格和尊嚴，一并展示在云山街上。雖然命運讓他活得沒了尊嚴，但他時刻渴望尊嚴，就像上了岸的魚渴望水一樣。然而，他是一個比囚徒更沒自由的人，一切都只能聽命行事，連表達抗議的權利都被上帝沒收了。

大哥決定做的事，大嫂是擋不住的。上次的死豬肉，大哥不聽大嫂的，大嫂負氣出走，最后被查封，大嫂還是要回來幫大哥交罰款。

大哥去早市做生意，家里也隨著安靜了。大嫂用熱毛巾給他擦臉，抹脖子。熱毛巾像大嫂的體溫。那種溫暖不僅僅在皮膚上，還暖到了心里。他把大嫂當母親一樣依賴，心靈中那點溫暖都來自于大嫂。

一滴溫熱的水珠掉進他的衣領里。大嫂的眼淚？大嫂為什么流淚？大嫂這淚是為他流的。她無法阻止大哥，是替大哥道歉，要他不記恨大哥？淚水漫漫地浸進皮膚，仿佛他的心立時就泡軟了，也泡明白了。他不能只顧自己的所謂尊嚴，他應該多替大嫂大哥著想。

他的左手臂朝右擺動。這是他和大嫂的交流方式，大嫂能看懂。他愿意上街討錢，給家里做點貢獻。這也是他的真心話。是這個時候的真心話。尊嚴是他個人的事，個人的尊嚴，要服從家庭大局，否則就是自私。

自己養(yǎng)活自己，也是一種尊嚴，即使是用另一種尊嚴換取的，也值得，有實實在在的感覺。

三

嚓嚓嚓，腳步突然停在他身邊，文章里的頓號一樣，換口氣的工夫，又嚓嚓嚓往前走。暫時停下腳步看他，還是看其他目標？他無法用想象得出結論，但他知道，即是看他，也是偶爾一瞥，眼球不敢在他臉上久留。

云山街的幺喝聲是兩類人發(fā)出的：一是地攤商人。襪子塊錢一雙；短褲五塊一條；靈芝，貨真價實的靈芝。還有一種，也和他一樣是乞討者：不要問我從哪里來，我的故鄉(xiāng)在遠方……一口蒸洲方言，十年前，他在這條街上看到過兩個盲人唱歌討錢，身邊擺兩根盲杖，一個音箱，手中都握著話筒，唱歌時還故意把一對白眼球翻給別人看。歌聲也是一種吆喝，想引起路人注意。親愛的叔叔阿姨們發(fā)發(fā)善心發(fā)發(fā)慈悲，救救我的手。男孩夸張的哭聲，也帶著吆喝色彩。媽媽，小哥哥的手真的出血了。女孩說。不管他，快走。他估計男孩的手是故意割傷的。他以前看到過這種乞討男孩。沾滿黑垢的手腕，凝固著烏色的血塊，讓人分不清哪是污垢哪是血塊。

媽媽，叔叔好難看。男孩的聲音。他知道，男孩是說他。女人警告似的對男孩說，莫看，會做噩夢的。男孩又說，叔叔是化的妝嗎。女人說，可能，想錢想瘋了，什么手段使不出？給錢不？騙子，給什么錢？好怕，小男孩說完就跑。女人在一旁喊：慢些慢些，莫摔跤。

我是騙子？他心中仿佛有一塊正在化膿的傷巴，母子的對話像刀子在膿皰上攪動。其實，他以前也像那個男孩一樣，認為乞丐都是騙子。這時，他又想，如果我是騙子倒好了。離開這條街后，臉一洗妝一卸，就不再是殘疾人，多逍遙，多自在？可惜，連騙的權利都被剝奪。他把自己想象成騙子，殘疾也是騙局，并想象離開這條街后的燈紅酒綠。想象也能給他帶來瞬間的快感。

太陽照在頭頂，身上微微發(fā)熱，但沒出汗。早晨出門，大嫂給他加了一件單罩衣。五月的太陽，是大自然賜予南方人最舒適的禮物。自從那場大火后，就沒有曬過五月的太陽，何止是五月，幾乎成了太陽的棄兒。他盼望有一天能享受太陽浴。但理智告訴自己，這是一個無恥的夢，像乞丐夢想擁有豪宅。他的生命對家人已是累贅，不能為了一個奢侈的夢再麻煩他們。

臉盆咣當一響，是硬幣的聲音。不知是一塊還是五毛，他無法從響聲中分辨面額大小，假如是大哥，他一定能分辨出來。大哥對錢的敏感是天生的。盆里有硬幣，也有紙幣，他不知道面值是多少，更不知道符不符合大哥的期待？如果達到了期望值，那就是大哥的節(jié)日。大哥肩負這個家庭的重任，是替父母擔責，他真心希望大哥每天都過節(jié)一樣高興。有時，他又期盼臉盆里是空的，一分錢也沒有。不知道為什么會產生如此矛盾的想法。難道是想逃離，明天不再來？連他自己也不知道哪一個想法才是真實的。

大哥給他送中飯時把搪瓷碗也帶來了。說是碗，其實比正常人吃飯的碗大，比盆小，是他的專用工具。大哥把碗放地上，他聽到碗的聲音，心里格登了一下。他無法接受大庭廣眾下，把臉埋到搪瓷碗里吃飯。那種吃飯方式與豬狗無異。飯、菜、湯混在一起，兩只禿手抱著搪瓷碗，讓嘴巴直接在碗里啃。不行，絕對不行。

他只剩下最后一點尊嚴，無論如何要保住。

大哥沉靜在數錢的快樂中，數了一遍又一遍，不知道是覺得多了還是少了。大哥沒大嫂細膩，平時就不顧及他的想法，這會，他的心都被錢占滿了，沒有地方裝他，更不會想到他在大庭廣眾下吃飯的恐懼。

三十七塊錢。不錯，不錯。純利潤，沒一分錢成本。生意不好時，我一天也不過純賺四五十塊。他估計，大哥心里還算了一筆賬。半天三十七，一天八十，說不定多時還可以上一百，一個月可以純賺兩千多，蒸洲市最低工資也只有一千二。大哥數完錢說，二弟，辛苦了，暫時替大哥分擔一點壓力，等我生意做大，病也好了，就不再讓你出來受苦。

他能理解大哥，知道大哥的艱難。大哥牛一樣拉起父母留下的這駕破車。他可以不拉，誰也不能強迫。他感激大哥，從內心里感激。大哥三十四歲還沒兒女，他們做夢都想有一個兒子或者女兒。蒸洲的醫(yī)院，省里的醫(yī)院都看遍了，還去了北京。醫(yī)生們的結論不給大哥一點面子。大哥精子成活率低。為了讓精子活起來，醫(yī)生開一次藥花費就是四千多。兩個月一次。

雖然理解，但決不遷就大哥讓他如豬狗一樣在大庭廣眾中吃飯。他故意用左手臂把搪瓷碗掃倒。“咣當”一聲，飯菜往搪瓷碗外四散逃離。毛手毛腳，白花花的飯菜都是錢。大哥說。

他用手臂比劃，要大哥買兩個餅。比劃了三次，大哥才看懂。也許是看在三十多塊錢的面子上，大哥答應了。要是以往，即算同意，也要叨幾句，今天什么也沒說，就把餅買來了，還問好吃不，仿佛一點都不心痛多花了幾塊錢。

四

田大洲，再喪盡天良，老子一刀劈了你。

那場大火后，三弟第二次連名帶姓稱呼大哥。第一次是大哥打了大嫂一巴掌，三弟連名帶姓警告大哥。如果再打大嫂，老子一刀砍了你。三弟只有站在道德的高峰上，才連名帶姓警告大哥。三弟如果理虧，被大哥教訓，就用你稱呼。你如何如何，或者你一個守財奴，比我好不到哪里去。不管大哥教訓什么，三弟都是用這種句式頂撞。平時，三弟倒是大哥大哥的，感覺含糖量超過蜜糖的標準。只要聽到三弟叫大哥，他心里也跟著一起敞亮起來，睡覺都覺得踏實。

三弟常常一兩個月不回家，在外面干什么，去了什么地方，什么時候去，什么時候回，大哥大嫂一般不問。有時三弟主動說，也是籠統(tǒng)一句兩句，指個方向似的。剛從廣州回來，或者是最近倒霉沒弄到錢。

上午八點半，大哥送他去云山街，先把輪椅搬到樓下，再背著他下樓時，在二樓和三弟相遇。三弟說，讓二哥到樓下曬曬太陽也好。大哥啞巴似的，口里嗯嗯地應付三弟，下樓的速度，從一步一梯變一步二梯。他剛在輪椅上坐好，樓上傳來三弟喊田大洲你站住的聲音。大哥還沒反應過來，三弟噔噔的腳步聲已到了樓下。三弟說完老子一刀劈了你的那句話后，就背著他上了樓。他們回到了三樓，大哥還愣在樓下。

估計大哥想起三弟小時候，拿刀子追他二公里的事情。還有三弟讀高中一年級時，拿著刀子追班主任，在學校操坪里跑了兩圈。三弟還有徒手奪刀的歷史。隔壁鄰居家進了小偷。樓上樓下，四個人把小偷圍住。小偷右手舉著刀威脅說，誰過來就砍誰。其他人都看著小偷不敢近前，只有三弟把小偷手中的刀當成了蒲扇，一個箭步沖上去。小偷一刀砍在三弟的左手臂上，血像水一樣浸濕襯衣和罩衣。三弟連眉毛都沒皺，一聲大喝：有種再來一刀！三弟一聲吼，把小偷嚇得手軟了，咣的一聲刀子掉到地上。這些故事都震懾著大哥不敢和三弟硬碰硬。

他用左手臂朝右擺動，再用手臂指著自己的胸脯。三弟說，不行，就算你自己要去也不行，堅決不行。

大嫂在廚房，一言未發(fā)。大哥這時搬著輪椅進了客廳。大哥把輪椅放下后，就沒聲響了，不知是坐在客廳，還是進了臥房。

雖有四個人的呼吸，但氣氛沉寂得仿佛用生命探測儀也測不出這屋子里是否有生命跡象。三弟站在他身邊，突然也不說話了。他用手臂點著三弟的胸口，后又指著自己的胸口，再搖了搖手臂。三弟明白了他的意思。三弟說，我把話講明白，不能去就不能去。大哥養(yǎng)不活你，我來，只要三弟有一口飯，肯定會有二哥一口。

三弟不是第一次這樣說，至少說了十來次。不管三弟說了多少，他都因三弟這份心意而感動。三弟不僅嘴巴說，也有行動。三弟手中有錢時，常常五百或一千地塞給他，他都不要。要錢干什么？有飯吃就行。三弟還需要錢。要買房子，要結婚，要生兒育女。他沒辦法幫他，一切都要靠他自己。每當想到這些，他就覺得父母在另一個世界也在關心著三弟。一個人在家時，他常常感到，父母就在身邊，他和他們聊家常，聊得最多的也是三弟。他感到父母最不放心的也是三弟。他對父母說，你們在另一個世界，要保佑大哥大嫂生意興隆，早日生個胖娃娃；要保佑三弟能搞到錢，早日成家立業(yè)。

大哥下樓的腳步比往日重，仿佛每一步都帶著憤怒。他把對三弟的氣都發(fā)泄到了腳底下。

大嫂對三弟說，你回來，我就放心了。多回家陪陪你二哥，你在家，這事就不會發(fā)生。話又說回來，你也不要怪你大哥，他心里想的就是賺錢，但也不全是為自己，也為你們兄弟好。他常和我說，三弟長大了，要結婚，要買房子，我總不能袖手旁觀吧。他這人，一想到賺錢，就犯糊涂。

三弟說，我知道，也知道大哥的難處。

那好，那好。大嫂又說，上午不走啊，我去買菜，中午就在家里吃飯。

大嫂像我們的媽媽。三弟又說，讀大學時，大哥每月給我六百，有時大嫂再給一百。

在大嫂面前，三弟比綿羊還溫馴。三弟帶著感情贊美別人，實屬罕見。印象中，三弟的嘴巴除了吃飯，用得最多的就是罵人。讀大學時，回到家里還罵老師是流氓，說女同學考試掛科，流氓老師拿起筆就把分數改了，他掛科卻不能改，還把他罵得狗血淋頭，要不是同學拉著，他一板凳就把那流氓拍死了。招聘進了公司后，把主任打脫兩顆牙齒，額上縫了三針，公司要處分他，沒等處分下來，自己先把公司炒了。

三弟是個長不大的孩子，又偏愛在懸崖邊玩耍，逼迫他把一顆心也掛到了懸崖邊上。那是萬劫不復的深淵，懸崖邊上呆久了沒有不掉下去的，替三弟著急，三弟不知道是在懸崖邊上，這就更要命。他似乎看到三弟的腳尖離懸崖不到半粒米，卻無法提醒三弟，幫他躲過人生有可能發(fā)生的災難。他焦慮而無助，仿佛這個可能掉落懸崖的人不是三弟而是他自己。

我申請了經濟適用房。房子到手后，二哥你就住到我那里，保證不讓你受半點委屈。三弟怕他不相信，又說，我肯定會搞到錢，如果排隊分不上經濟適用房，有了錢就買一套商品房，買頂層，在樓頂上建一個花園，一年四季飄著花香，陪二哥在樓頂上邊曬太陽，邊聞花香。

大哥住廉租房，二室一廳，七十五平米。他和三弟住一間。三弟到蒸洲職業(yè)學院報到時，連同戶口一起帶走了，這間房子就成了他的驛站，只有星期天才回來短暫休整，畢業(yè)后，三弟回到這間房子的意義，就是看看他，陪陪他。

聽到三弟這番話，他突然發(fā)現三弟長大了，有了要建一個自己的家的意識。他從內心里祝愿三弟夢想成真。

他不敢想，更不愿意碰觸的思緒就是未來。未來對他來說是零，是烏托邦，是瞎胡想，但三弟不一樣，一定會有美滿而幸福的未來，最讓他高興的事情，就是陪三弟暢想他的美好未來。三弟有資格暢想未來。三弟罵罵咧咧時，身上散發(fā)一股陰沉的殺氣，心靈中的美和善都嚇得躲藏起來了；三弟暢想未來時，身上充滿了陽光，每一個細胞里都帶著美和善的微笑。

如果我有了錢，買完房后再買一艘游艇，陪二哥從長江進入大海，讓二哥你從海風中感受海的寬廣和博大，讓白花花的海浪載著我們，在大海上遨游。二哥你要相信，你的三弟一定行，一定說到做到。

三弟的暢想，仿佛把他帶入了一種夢境。夢境中的三弟，成了幸福狂人。不對，不對，他總覺得有地方不對。三弟的未來和夢想，有如宇宙中脫離了軌道的飛行器，找不到北了。

光禿禿的手臂無意中伸到三弟床上，碰上涼涼的塑料管，管上還有鋒利的針尖，他的手臂被針尖扎了一下，刺痛感電流般占領全身，并永遠駐扎在他的心中。那是一支注射器。三弟的床上怎么會有注射器？

他突然明白了什么似的，用力往注射器上掃過去。床上是空的，沒聽到注射器掉到地上的聲音。

五

天剛亮，大嫂起床洗刷。一陣輕輕響動，然后，開門，關門。噔……噔……噔，仿佛音樂的低音部分。大嫂下樓的腳步，好像是替某首輕音樂打拍子，那種輕快的節(jié)奏，漸漸地在樓下消失。大哥也出了門，但半個小時左右又回來了。

大哥營業(yè)收入，有一半在早晨，名副其實一日之計在于晨。往日，都是大哥天剛亮就出門，大嫂在家。今天怎么大嫂去菜市場，而大哥卻回家了？大哥生病了？

大哥沒生病，早晨那泡尿，就是證明。尿注沖擊便池的響動，是一個精力旺盛，體魄健壯的男人才有的力度。嘩嘩嘩，好似高山垂落下來的一注流水。

“嘭嘭嘭嘭?！辈说犊吃谡璋迳系穆曇簦霉囊粯?，把一個寧靜的早晨，變成了喧鬧的菜市場。大哥在家履行家庭婦男的責任。后來，鍋子和鍋鏟的碰撞聲里，還帶著焦糊味。這個早晨的高潮，是從一個瓷碗的碎裂聲中開始。不知道碗是從大哥手中還是餐桌或廚房里的案板上掉下去的。

大哥惹了禍。他早預感到大哥要出事。這次是小事，可以躲在家里，再不醒悟，還要出大事。他一直認為大哥是聰明人，而且還是能吃苦耐勞的聰明人，怎么就糊涂了呢？警笛聲多次進入他的夢境，不是大哥被警車帶走，就是警車朝他家駛來。雖是夢，但驚醒之時，每次都感到身上有一層絨毛般的汗液。

豆豉本來就要發(fā)霉發(fā)酵，我以為變質了也沒問題，無非再霉一次。大哥辯說。我把變質的豆豉都丟了，你怎么又撿回來呀？那是花錢買回來的，丟了心痛呀，再說，就摻了一點，誰能想到那人吃了會拉肚子？大哥停頓了一下又說，不一定是豆豉的問題，十斤里只摻了四斤，十四斤豆豉頂多還有二斤，這么多人吃了沒拉稀，為什么只有那家人拉？

昨天傍晚，大哥收攤后踩著三輪車朝菜市場后門走。大哥把三輪車車箱加高了一半，車箱上有一塊木板，比公司老板的大班桌大。木板上是大哥的柜臺，下面車箱是儲放貨物的倉庫。三輪車就是大哥流動的店鋪。那時，大哥還沒出后門，身后一個粗門大嗓氣洶洶地問：賣豆豉的呢？賣豆豉的雜種呢？！找麻煩的來了。大哥想，幸虧往后門走，要往前門走，就迎面碰上了。

常和他下棋的吳老頭說，早走了，什么事？

那雜種的豆豉有毒，搞得一家人都在醫(yī)院打吊針，老子來找他賠。

吳老頭邊收攤邊大聲說，你今天找不到他了，他家里有事，下午就沒來。大哥知道，吳老頭是在給他報信，要他快走。

跑了和尚跑不了廟，雜種不賠老子，打斷他的腿，再挑斷腳筋。

這不是一個善主，不得不防。大哥用三輪車和以前的老鄰居對換了攤位。老鄰居的攤位是水泥臺。剛好大嫂不習慣踩三輪車，換到水泥臺上找麻煩的人就失去了目標，一舉兩得。

大哥把貨物送到新攤位后，立即往回走，擔心找麻煩的一大早去菜市場。大嫂不再賣豆豉了。剩下的二斤豆豉，大嫂把它搗成粉末，她怕大哥又撿回來，便把粉末狀的豆豉從塑料袋里倒出來，撒在垃圾桶里。

大嫂說，找麻煩的人在菜市場沒找到大哥，叫罵一陣，被兩個保安一左一右架著，半拖半走出了菜市場。那人不死心，還在門外罵。說，下午還來，不找到那雜種決不罷休。下午果然來了，手里拿一把大砍刀，兩尺長，刀鋒雪亮還反光。一個下午都念叨著：砍死那雜種，砍死那雜種！

不會找到家里來吧？大哥聲音有些顫抖。大哥又自言自語說，不會，他不知道我們住哪。大嫂說，難說。鬧得大家都做不了生意，說不定有人就會告訴他。大嫂問大哥，誰知道我們住的地方？吳老頭知道。大嫂說，危險，他是大嘴巴，幾句話就套出來了。怎么辦？怎么辦呢？鬧到家里麻煩就大了。大嫂說，怎么辦？賠錢吧。誰叫你不聽我的？這才知道麻煩大了？那些天，大哥白天不敢出門，怕遇上找麻煩的人。就算不出門，大哥內心的恐懼也到了病態(tài)的邊緣。半夜里常坐在客廳抽煙。抽完煙又去睡，睡不著，又起來抽煙。

其實，那人手中沒拿兩尺長的大砍刀。不但沒有大砍刀，連掛在鑰匙串上削水果的那種小刀也沒帶。大嫂說，我是嚇他的，看他今后還敢不！以后做事就要多想想后果。大嫂說完還得意地笑了。

大哥做家庭婦男，大嫂去菜市場做生意，這樣的格局延續(xù)了一個月。這個月的營業(yè)額比上個月增長了百分之二十。找麻煩的人有十天沒來了，大哥的恐懼也隨之消失，加上，三弟說，不要怕，如果有人找你麻煩，就說是田大洋的大哥，看誰敢動你一根頭發(fā)絲。

大哥的復出計劃，令大嫂哭笑不得，他也覺得不切實際。大哥對大嫂說，你有做生意的天賦，不做生意真是浪費人才，我們再到云山街菜市場搞一個攤位，兩個攤位，一人一個，不但能增加一倍的收入，還能互相調劑，降低積壓風險。大哥又說，你不是說要做大嗎？這不就做大了？這個方案沒有風險，比你以前的計劃好。

大嫂曾經想開一家熟食店，店面都物色好了。大哥問，開店的錢呢？大嫂妹妹在銀行工作，妹夫是副行長。大嫂說，找銀行借。大哥說，門面轉讓費十萬，只有五萬是押金，另五萬被上一個老板拿走了，生意做不下去，這五萬就打了水漂；一個月五千房租，太貴了，年初一次交清，條件又苛刻；冰箱冷柜之類的設備，也要三五萬。大哥又說，支出遠不止這些，還電費，稅，工錢等等，就算能賺幾個錢，都替別人賺了。不是一般風險，搞不好傾家蕩產，連跳樓的地方都難找。還是攤位好，一天幾塊錢衛(wèi)生費，什么支出都不要，也不怕虧損，每賺一分都是自己的。

他欣賞大嫂的氣魄。大嫂看中的門面，兩年后，轉讓費漲到了二十萬。大嫂說，不知誰在那里開了一家熟食店，生意火爆得每天排長隊，燒鴨限量出售，顧客想買買不到。他替大哥惋惜，錯失了一個致富機會。

兩個人都守在菜市場，家里怎么辦？二弟中午不吃飯？醫(yī)生講你的病不能過度緊張、勞累。搞兩個攤位，時間和精力都沒有緩沖余地，天天疲于奔命，你的病什么時候才能好？你不想做爹？我還想當娘呢！

不知從什么時候開始，大哥和大嫂意見分歧時，他總是站在大嫂一邊。這不是因為大嫂對他好而感情用事，是一個“理”字，理在大嫂這一邊。他感到大哥并沒有認同大嫂的意見。他知道，大哥性格固執(zhí)，過分欣賞自己吃苦耐勞的精神。大哥曾說，你大嫂什么都好，就是好高騖遠。

二弟的事倒好辦。大哥說，把他帶到云山街。田大洲你真沒良心，還在打二弟主意？不是我不同意，三弟也不會同意，不怕三弟真的用刀砍你？

六

早晨醒來，身邊躺著一個人。女人？誰？此刻，像小時候聽多了鬼故事，幻想見到了鬼，驚得毛細孔一個個溜圓溜圓地張開，一根根汗毛豎立起來。仿佛躺在身邊的不是女人，是一堆傳染病毒。致命的傳染病毒。

他用手臂去推女人，碰胸脯上彈了回來。光滑、綿軟的肉體，讓他產生了被電打似的麻酥感，全身戰(zhàn)栗。女人也發(fā)出了“啊啊”的叫聲。醒了。既然醒了為什么不起床？大哥起床洗刷后去了菜市場，說明天已經亮了。他還聽到大嫂起床的響動。女人什么時候上了他的床？不行，一定要把她弄走。他輕輕地將手臂伸出去，差一點就要接觸到柔軟的皮膚時，突然又縮了回來。也許剛才用力太輕，女人誤以為他在擦油，調戲她。決不能憐香惜玉，一定要用力推，即算把她推痛也不管。這次，手臂落在女人的小腰上。女人的腰雖小，但肉挺多，光禿的手臂陷進綿軟的包圍中似的。女人又叫了，比上次不同，拖腔拖調，“哎——哎——”聲調歡快地往上揚。他嚇得被火燙傷似的，再次把手臂收了回來。大嫂一定聽到了。她肯定知道這個女人。

胯下那東西像旗桿一樣豎立起來了。身體里的全部力量，仿佛都往這里集中，等待大腦一聲令下，就破褲而出。旗桿上的繃緊感，吹氣球似的，到了極限，卻還在吹。每吹一口，緊繃繃的感覺就要加大一圈，仿佛到了爆炸的臨界點。不僅旗桿要爆裂，連人都要炸上天似的。他心里發(fā)出嗷嗷的叫聲。他可以肆意地在心中嘶叫，那是私人領地，是他發(fā)泄情感的通道。他的每一聲嘶叫，如一劑減緩緊繃感的良藥。沒有那一劑良藥，身體早繃破了。

緊繃繃的感覺像個騙子，要把他騙到欲望的深淵里去。明知是騙子，但他心甘情愿，甚至還期盼快快地跳進欲望的深淵。他恨自己殘缺的肉身，恨那根豎起來的旗桿。真想不明白，什么地方都是殘的，為什么就那根旗桿不殘。旗桿是淫賊、流氓，他的靈魂也跟著學壞了，沒了羞恥。如果他能握住刀把，一定把它殺掉。其實，靈魂并非心甘情愿做幫兇，多半時候是出于無賴，像刑訊逼供似的，屈打成招。靈魂不做幫兇時，尷尬和羞辱感海浪一樣襲擊他。

是誰？為什么睡在他身邊？這些問題糾結不清，恐懼像奔騰而來的山洪，要吞滅他。不會是大哥大嫂的客人上錯了床吧？以前，大嫂的表姐在三弟的床上睡過。聽到表姐脫衣服的聲音，那一晚幾乎沒睡著，幸虧是冬天，有被子蓋著，胯下那根旗桿才沒讓他出丑。這女人不像大嫂表姐，應該比表姐小，表姐不會睡錯地方。倒像三弟女朋友，但三弟從不在晚上帶女朋友回，白天也只帶過一次。那天大哥大嫂不在家。

那天三弟帶回的女朋友，普通話帶蒸洲東邊鄉(xiāng)下口音，和申虹的口音相似。開始，他以為是申虹，多年前的親切感，瞬間就包圍了他。后來，三弟和那個講話和申虹相似的女朋友做愛，他還生出了醋意，他的申虹被三弟欺負了似的。聽到高調的“哎……哎……”的叫聲，他感到空氣中都涌動著淫穢的波浪。三弟說，叫什么叫？還沒搞就叫，天生的婊子、賤貨。我是婊子，賤貨，來呀，搞我呀。他要不是親耳聽到，真不敢相信女人也能說這樣的污言穢語，還是和申虹相似的口音說出來的。這是對他女神般的申虹的玷污。

他明白了，這女人不是申虹，也不是三弟的女朋友，是三弟從外面帶回來的妓女。這時，他發(fā)現自己有兩個互相對立的靈魂。一個說，簡直是人渣，居然還用申虹一模一樣的音韻和聲調說話，更加可惡。另一個他又想聽三弟的女朋友說話，聽他們做愛。這種既想又恨的感覺，如一根繩子把他捆綁著，兩個對立的靈魂各執(zhí)一端，仿佛拔河比賽似的，一毫米一毫米地嵌進他的肌肉，痛便鉆進了心里。

他胯下頂起的旗桿，既是圍觀者，又像啦啦隊，仿佛鼓足勁為三弟吶喊、助威。這時，他的理智成了一個被罷免的將軍，任何命令都是一紙空文。他身上有一股力量，隨著三弟的節(jié)奏，不停地沖擊那根旗桿。那股力量，不是通過肌肉從四周而來，是從旗桿的底部，是筋骨里，是從核心部分發(fā)出來的；又如火山一樣，從地核向外迸發(fā)。他整個人都處在爆炸的臨界點。爆炸吧，快快爆炸吧。但另一個聲音說，流氓，下流無恥。只是聲音很弱小，小得仿佛連他自己都聽不到。

三弟回了？三弟床上有響動。是三弟回來了。這動靜是三弟的，他仿佛看到三弟起床，穿衣。昨晚幾乎睡死過去，連三弟回來都不知道。女人一定是三弟帶回來的。怎么睡在他的床上？大哥大嫂知道嗎？還是那個假申虹？從剛才 “啊、哎”的聲音聽，口音陌生不像。

二哥，醒了嗎？三弟穿好衣服，站在他床邊。他用手臂指著身邊的女人。給你買的。三弟笑著說。他腦袋里一片空白，緩過神來后，思維漸漸恢復，三弟這事辦得又讓他膽戰(zhàn)心驚。買個女人給他做老婆？是從人販子那里買來的？這可是犯法的事，而且他也無法盡一個男人的責任和義務。假如這女人和人販子一起做個騙局，將人財兩空。不行，堅決要把她弄走。

三弟把手伸向女人，女人也“啊啊”地叫。三弟一只手就把女人提起來了。三弟說，二哥放一萬個心，這女人不吃不喝，但很實用。哪里有不吃不喝的人？三弟又開玩笑。

真的不吃不喝。三弟又說，充氣娃娃。

充氣娃娃？他讀大學時，聽同學說過充氣娃娃，一種手淫工具。他對充氣娃娃的了解只是皮毛。充氣娃娃什么樣子，如何使用，一概不知。這些年，充氣娃娃早就不在記憶里了。三弟剛才一說，才回到他的腦袋里來。

豪華版，硅膠材質，柔軟和彈性也是最好的。三弟把充氣娃娃放到他的手臂旁說，二哥你摸摸，不管摸哪個部位，都像摸真人。做那個事時，能發(fā)出五種聲音，含蓄的按第一個開關，要猛的按第五個開關。三弟拿著他的手臂，從第一個開關，摸到第五個開關。三弟又說，操作簡單，只要把那東西裝上去，就可以用了。想怎樣就怎樣，感覺不比真人差。

來，試一試。三弟拉著他的手臂說。他的手臂用力一摔，從三弟的拉扯中掙脫出來。二哥生氣了？能不生氣嗎？盡做荒唐事，也不看看什么時候。他又有些后悔剛才用力太重，不應該那樣粗暴，畢竟他是三弟。

七

派出所到了。大嫂雙手扶著輪椅原地不動，又說，前面是臺階，等一等，有人來了，請他們幫幫忙。

不知道大嫂要他來派出所干么，想象不出自己和派出所有什么關系。大嫂火燒眉毛般說，二弟，你一定要和我去派出所。大嫂沒說什么事情，也沒問他愿意不愿意，先把他的輪椅搬到樓下，再把他背下樓。大嫂穿著毛衣，他感到大嫂把他背下樓后，頭發(fā)里出了汗。大嫂是第一次背他下樓，也是第一次不征求他意見，還是第一次看到大嫂遇事這樣慌亂。到底是什么事情讓大嫂變了一個人？還與派出所有關。

“嚓嚓嚓”的聲音朝他們響來。是兩個人，腳步整齊劃一，出操一樣，每一聲都像鐵砣扎在地上。

警官，麻煩幫忙抬抬。大嫂的話音剛落，空氣仿佛結了冰，連呼吸聲都斷了似的，估計被他們嚇得不輕。過了一分鐘也可能是兩分鐘，才恢復知覺似的，抬起輪椅。輪椅放下后，大嫂說，謝謝！兩人沒有回復大嫂的感謝，逃跑似的，把他和大嫂甩在后面。

也許派出所全是平房，四合院式的平房。大嫂推著輪椅，從這間辦公室，到那間辦公室，走了半個圈都沒遇到梯子或臺階之類的障礙物。

大嫂將輪椅停在一間辦公室門口，說，請問肖警官和劉警官在哪個辦公室。女警官回答說，左邊隔壁。大嫂說，門開著，沒人。女警官說，先等著。

大嫂一進辦公室，就搬張凳子放到他的輪椅旁坐下。他從呼吸里，感到大嫂雖然坐了下來，但心里仍像水燒沸了似的翻騰不止。果然，大嫂沒坐五分鐘就站起來了，在辦公室這頭走到那頭，又從那頭走回來。大嫂走動時步伐時短時長，沒有規(guī)律也沒節(jié)奏，像小動物剛關進籠子里，頻繁地沒有輕重地朝四周瞎撞。什么事情讓大嫂如此焦慮？他向大嫂打手勢詢問，連續(xù)打了三次，都沒得到回復。

大嫂的焦慮像發(fā)燒發(fā)熱的傳染病毒，無法預防地傳染給了他。他想轉移從大嫂那里傳染來的焦慮，就數大嫂走過去是多少步，走過來是多少步，再估算辦公室有多大。大嫂第一次朝前走十五步，返回走十六步，后來，多時十八步，少時十一步，沒一次接近，于是，他找不到辦公室有多大的答案，無法對這個空間展開想象。此刻，他仿佛跌入了一個深不見底的黑洞里。

第六感覺告訴他，大嫂帶他來派出所肯定與三弟有關。如果三弟進了派出所，他不會感到意外。那天，三弟脫光衣服，假申虹說，洋哥，你背上的龍好大好嚇人啊。三弟斥責說，不說話沒人把你當啞巴，多嘴婆！有天，大哥罵三弟，還狡辯，自己看看手臂上的針孔和疤痕！

對三弟，他最放心不下的不是吸毒，而是替人了難。帶黑社會性質的了難，想一想都膽戰(zhàn)心驚。大哥因豆豉引起的麻煩，是三弟無意中替大哥了的難，大哥一直蒙在鼓里。三弟不想讓大哥大嫂知道。買大哥豆豉的人找到三弟，要他幫忙把賣豆豉的宰一刀；或者搞一萬塊錢，一人一半。三弟知道賣豆豉的是大哥后，自己掏五千塊錢替大哥把難了了。

一個剛剛熟悉的腳步朝辦公室走來。是派出所門口幫他們抬輪椅的兩個警察中的一個。

您是劉警官還是肖警官？

你們？

他明顯地感覺到這位警官愣了一下，仿佛受了驚嚇似的。我姓劉。

劉警官您好，我是田大洋的大嫂，這是田大洋的二哥田大海。

劉警官倒水的聲音。一杯放在他的輪椅旁，一杯放在大嫂身邊桌上。大嫂慌忙站起來，謝謝！

今天把你們請來，是田大洋的事情。果然是三弟。三弟到底出了什么事？他心里比火燒到眉毛上還急。劉警官說了一句又不說了，只聽到手指落在坐機按鍵上的聲音。老肖，田大洋的大嫂和二哥來了。好，好，好的，我把他們帶過來。

大嫂推著輪椅，緊跟劉警官身后。

三弟的事，劉警官說了開頭，卻沒下文。這劉警官仿佛燒了一盆火，把他放到火上烤著就不管了。他問大嫂，不知是大嫂沒看到他的手勢，還是此刻大嫂也被烤得沒心思搭理他？

隨著劉警官到了另一間辦公室門口。三弟在里面驚喜地叫：大嫂！驚喜剛過，便用責備的口氣說，怎么讓二哥來了？大嫂沒有理睬三弟，仿佛她并不關心三弟，推著輪椅徑直往辦公室中央走。

田大洋吸毒你知道嗎？說話的人可能是劉警官在電話里說的老肖。老肖的口氣明顯帶有責問。

沒等大嫂回答，三弟反駁：瞎說，你們看到我吸毒了？唱歌也犯法？劉警官說，包廂里有冰毒，還有搖頭丸。是從我身上搜出來的？包廂里有就是我的？有人證明東西不是我，你們?yōu)槭裁床恍牛渴且_陷我？三弟幾乎是拼命似的喊叫，他一點都不畏懼警察。你手臂上密密麻麻的針孔和傷疤就是證明。笑話，傷疤就能證明？你看我二哥，他的傷疤比我多多了，他也吸毒？你們把他也抓起來呀！

三弟如此強硬，理直氣壯，他估計警察確實沒抓到真憑實據。從三弟和警察的爭吵中，他初步判斷是警察懷疑吸毒，不是販毒，也不是了難。此時，他心中的憂慮好比肩上的擔子，有重量的東西都從籮筐里卸下來了。三弟用他的傷疤說事，要在其他場合，他會不高興，甚至生氣，這時，他不但沒有不高興，反而覺得三弟機智、聰明。

今天請你來，就是商量如何處理田大洋的事。肖警官對大嫂說。

這時，三弟安靜下來了。三弟肯定戴了手扣，他聽到了“叮當叮當”的碰撞聲。大嫂像局外人，沒聽她吭一聲，好像也沒剛來時那樣慌亂了。

如何處理田大洋，有兩個方案，由你們選擇。肖警官突然停了下來，他可能是想讓大嫂表態(tài)，大嫂卻像個菩薩，仍不發(fā)一聲。肖警官又說，第一方案行政拘留十五天，然后送強制戒毒所戒毒兩年，這要你們支付一筆巨大的戒毒費用，一萬兩萬都說不準。肖警官有意把“你們”兩字的音量加重。

三弟一聽強制戒毒兩年，呼地一下又激動起來。誣陷，誣陷，我要去告你們。三弟不但嘴巴在動，手也在動，嘶叫中，還帶著“叮當叮當”的響聲。他仍然沒聽到大嫂的聲音。來派出所前，火急火燎，仿佛那火快要把天燒塌了，現在反而沒事了，那把火從來就不曾點著似的。冷靜下來一想，他佩服大嫂的沉著、冷靜。要是他處在大嫂的位置，早就像三弟一樣和他們據理力爭了。聽到這里，他也覺得警察在故意為難三弟。

第二個方案是交五千塊錢罰款，由家人監(jiān)護戒毒。到底實行哪套方案，把選擇權交給你們。劉警官接過話說，我們是人性化辦案。

大嫂終于說話了，但沒按警官的思路說選擇哪個方案。她從爹娘都被那場大火燒死說起。二弟燒傷面積達到百分之七十五，三弟正讀中學，都是他們大哥起早摸黑，一分一分地賺錢給二弟治病，三弟上學，最后把自己不育的病也耽誤了。大嫂的聲調里夾雜了哭腔，悲悲戚戚，令人心酸。他的五臟六腑都泡在苦澀中，心也隨著大嫂一起流淚。

你們的困難和不幸，我們表示同情和理解，但罰款是有法律依據的，不是我們想罰就罰，不想罰就不罰，這也要你們理解。根據你們的困難，適當減輕一點也是可以的。

剛才大嫂還是有節(jié)制的嗚咽，肖警官的話一完，突然成了放聲悲哭，積聚太久的痛苦似乎要借此哭出來。大嫂如此痛哭，他的思維也跟不上節(jié)拍了。肖警官，劉警官也亂了自己布下的陣腳，仿佛他們此時的任務和目的就是勸大嫂不要哭。不勸還好，再一勸，大嫂的哭聲反而往悲傷里還加了碼。

辦公室里充滿了哭聲，悲傷仿佛占領了整個宇宙。隔壁辦公室的女警官也加入了勸大嫂不哭的行列。大嫂成了這辦公室里的主角，肖警官、劉警官他們都成了安撫、勸說的配角。

開始，大嫂還是單一的痛哭，后來，她又在哭泣聲中加入了對三弟的責罵。他從沒聽到過大嫂罵三弟。大嫂心中仿佛早就存下了對三弟的怨恨，現在才找到機會罵出來。田大洋，你不知好歹，不說報答你大哥，還盡給他找麻煩，那年，你考上大學，學費不夠，借遍了親戚朋友，只借了五百塊錢，最后，你大哥賣血，才湊足學費。

三弟讀大學的學費是大哥賣血來的？怎么沒聽講過？大哥雖然做的是小生意，但沒窮到賣血。他突然開了竅似的，從心里生出一陣笑，一種會心的笑。沒想到大嫂還有編故事的本領。

大嫂繼續(xù)說，今天為了救你，我和你大哥想盡了辦法，也只搞到兩百塊錢，過幾天大哥要去醫(yī)院看病，錢還不知在什么地方。我們很想救你出去，只是能力不夠。三弟，也莫怪你大哥不再賣血，他天天在吃藥，不能再賣了。你自己答應，這月起由你照顧你二哥并承擔半年生活費，今天就是一號。按理我不應該把你二哥送到派出所來和你一起受苦，但大海是你二哥，你不能把責任全部推給你大哥。二弟，對不起了。大嫂說完就往辦公室門外走。

世界瞬息間靜止了似的。

肖警官突然說。算了算了，放人，放人！

出了派出所，三弟說，大嫂你剛才一走，我差點絕望了，以為你真不管我了。大嫂笑了。一種輕松的笑，一種有成就感的笑，笑得像小孩一樣開心。他心中的陰霾，也被大嫂的笑聲一掃而光。

八

這天早晨照例是大嫂先起床，然后是水龍頭流水的聲音。大嫂早就和大哥說，水管生銹了，用水時先放掉一臉盆銹水。大哥找了物業(yè)，半年了也沒人來看。大嫂倒掉銹水后就刷牙洗臉，接著煮面條。大哥起床洗刷完畢，面條就熟了。他聽到大哥“嗞溜溜”吃面條的聲音，便想起小時候看陳佩斯吃面條的小品，大哥也會是那副吃相嗎？

大嫂沒像往常一樣，在他們吃早餐前，把他的面條送來，而是他們都吃完了，大哥去了菜市場，才端著他的面條進來。面條是他們吃完再煮的，他還聽到砧板切肉的聲音。除了有肉的味道，還有濃濃的荷包蛋香。以往，面條裝在他吃飯的專用搪瓷碗里，再放在他的輪椅旁。今天，大嫂沒用他的碗，而是用菜碗，還有一雙筷子。那場大火后，他就沒用過筷子。

大嫂夾了一筷子面條，送到他的唇邊。他閉著嘴不開口，打手勢說，自己吃。這是大嫂給你做的最后一餐面條。一滴溫熱的水珠掉在他的手臂上。一滴，二滴，三滴……溫熱的水珠像疑團從手臂上的毛細孔鉆進他心里。大嫂為什么哭？這種只見淚水不見聲音的哭泣，一般都是悲傷到極致。大嫂為何悲傷如此？

二弟，大嫂有不周的地方，一定要原諒。又說，你們三兄弟，你最善良。我常常想，善良的二弟，為什么會這樣？真是老天爺不公。大嫂本想對你好一點，但心有余而力不足。

手臂上的皮膚又被溫熱的淚水刺激了一下。淚水像一支針，不是扎在手臂上，而是扎在心里。在他眼里，當然，他的眼睛是靠心來感受的，眼睛和心對他來說是合二為一了。不管什么時候，大嫂在他的心目中從沒瑕疵。誰說世上無完人？大嫂就是一個完人。

這個家里，大嫂肩負了兩個角色，現實中她是大哥的妻子，他們的大嫂；精神上，是他們的母親，有時，他感到勝過母親。三弟讀大學時，正在熱戀，生活費不到半個月就用光了。三弟不找大哥要錢，找大嫂要。大嫂說，三弟在戀愛，錢不夠用，給他加一點吧。大哥說，我管他吃喝，還管他談愛？大嫂便暗中補貼，三弟和女朋友分手后才停止。

他每年都要感冒三四次。感冒的特征就是咳嗽流鼻涕。一聲咳嗽的力量可以把五臟六腑翻個底朝天。說話時嗓子就像根廢棄的塑料管，一到咳嗽卻威武得像槍管一樣發(fā)出震破耳膜的聲音，似乎要告訴同住一棟樓房的人，他感冒了。鼻孔像兩個容量有限，水源不斷的露天水池，鼻涕四溢滿臉流淌，大嫂便用熱毛巾替他擦洗。熱毛巾敷在臉上，腦殼里幻化出母親的身影。大嫂一粒一粒地將藥丸喂進他的口中，有時，他伸出舌頭，便放到他的舌尖上。只要是大嫂喂的藥，最苦也不覺得苦了。感冒如是也成了他的一種幸福，一種被人關心，被人呵護的幸福。大哥也關心他。但大哥的關心與大嫂比就顯得簡單、粗放。怎么又感冒了？睡覺時要把被子蓋好。這是大哥關心的常用語。大嫂便說，難道二弟愿意感冒？你沒看到他多難受？

明天，我就不是你大嫂了。他感到大嫂的手在抖，一筷子面條掉在他的大腿上，面條上的溫度透過褲子傳遞進了皮膚。此時，他的感覺不在皮膚上，最高的溫度也引不起他的注意。明天，我就不是你的大嫂！這話，像個大鐵錘砸在他頭上，他一瞬間懵了，失去了意識。

走到這一步，我也沒辦法，只能離開。大嫂又說，這決心下了很多年，實在狠不下心。我不擔心你大哥，他要有什么事，是自找的，怨不得別人。我放心不下的是二弟你，但也沒辦法，莫怪大嫂狠心，不狠心不行了。又說，就算我不是你大嫂了，但還是你姐，過段時間后，姐還會來看你。

大嫂說完，顫抖著又將一筷子面條送入他口中，他一口咬住筷子不松，仿佛那筷子是大嫂，緊緊地咬著，就是把大嫂咬住，不讓她離開這個家。大嫂任他咬著，握著筷子不動。

半個月前，大哥進了一批外國豬內臟，大嫂說是毒食品，全部埋到郊外了。敗家子，以為我不敢打你？“啪”地一聲。田大洲你打我？大嫂說完沒有哭，也沒再爭吵。家中從此一片寂靜。

他用手勢問大嫂，可不可以不離？大嫂說，離婚證都辦了。

沒想到自己的反應這樣遲鈍。看著他們暗中較勁，以為像往日一樣的冷戰(zhàn)，最終要床頭吵架床尾和。

此刻，他突然失去了胃口，面條上的肉絲與荷包蛋，再也不鮮香可口。他的牙齒咬得鐵樁一樣。大嫂命令似的說，二弟你今天必須吃完這碗面條，這是大嫂最后一次給你做飯，我要看著你高高興興地吃完。

嘴唇像留著一條小縫的門，大嫂夾著面條，往門縫里塞似的。他有意延緩面條進入食道的時間，他想把碗里的一根根面條連接起來，能連多長，就是他和大嫂在一起的最后時光還有多長?，F在只有這碗面條，才能遲緩那一分一秒正在消失的時間。大嫂似乎也在配合他，讓時光的步伐慢下來。

他早就預感有這一天，只是沒想到會提前，而且兇猛、殘酷。難道這也是上帝安排的？他努力說服自己，世界上根本沒有上帝，但上帝卻像影子一有機會就站在他面前。他甚至恨那個把上帝帶到他身邊的同學。自從他說人的命運是上帝安排的后，他的災難就一個連著一個。上次大火摧毀了他的肉體，這一次大哥大嫂的婚變，將毀滅他的精神。

和大嫂在一起的時光，最終也像那碗面條一樣消失。大嫂走出這個家時，沒有回頭。大嫂是不敢回頭，一回頭，也許她就走不出這個家了。大嫂是他的精神大樹，從此他的精神世界里，再也沒有一棵大樹可以依靠。更可怕的是，他精神世界的綠洲，是由這棵大樹支撐著，大樹沒了，他的精神世界便一片荒漠，成了看不到邊的令人絕望的黃沙。

無情的上帝，你奪走我的手腳，讓我無法與命運搏斗；你奪走我的光明，把我永遠丟在黑暗中；你剝奪我說話的權利，讓我無法申訴苦難，這一切難道還不夠？為什么，為什么，連我心中唯一的一棵精神大樹也要連根拔掉？

九

鑰匙在鎖孔里轉了兩圈，彈簧“咔、咔”響了一陣，門便開了。大哥進門后，鞋柜門也跟著“吱吱”地響，然后是一個大沙包落在沙發(fā)上一樣的聲音。大哥仿佛是把自己丟在沙發(fā)上。沙發(fā)一陣顫抖。他想，大哥定是疲勞至極，見到沙發(fā)，如同溺水者見到水面浮來一根稻草。大哥出了一口長氣，接著罵了一句：日死他祖宗！

他早餓了。根據饑餓程度判斷時間，現在應是晚上。自從大嫂走后，大哥早上給他煮一碗面條，再給兩個饅頭做中餐。大哥要到天黑才回家。如果三弟回家了，他中午就可以不吃饅頭。就兩個饅頭？這是大哥虐待你的鐵證。三弟不會做飯，也懶得做，就叫外賣，不是燒鴨，就是扣肉，都是他喜歡的口味。

唉！生意沒做，菜也沒買；又累又煩，今晚只能一碗面條將就了。大哥坐在床邊看著他吃面條。他把面條吃完，大哥也沒吭一聲。要不是他感到身邊有呼吸，會以為大哥放下面條就走了。又累又煩，他能理解大哥，但不理解的是大哥今天為什么沒做生意。生意是大哥的命。哪怕是生病，只要能站起來，大哥都不會離開他的菜市場，離開他的熟食攤位。大哥一定遇上了麻煩，至少是與生命同等重要的大事，否則不會停下生意不做。

“日死他祖宗?！睆倪@句罵人的話里，可以聽出大哥內心的憤怒。大哥沒有罵臟話的習慣，尤其是那種與生殖器有關的臟話。他們三兄弟都沒有。三弟雖然易怒，一怒就罵人，但也不把生殖器拉進來。大嫂剛離家的那些天也沒見大哥這樣煩悶和憤怒。他打手勢，想問問大哥。無奈，大哥對他的手勢有些生疏，以前，大哥看不懂時大嫂還可以在一旁翻譯。

客廳里的電視機今晚也像大哥一樣沉默。以往，大哥在客廳看電視屏幕上驚心動魄、血流成河的畫面，他則在自己的房間聽炮聲沖天的巨響和八格雅路的罵聲。大哥不在客廳，在睡房里。他聞到了煙味，大哥在抽煙。大哥從不抽煙，三弟也不在家里抽煙，他對煙的敏感，勝過獵狗的鼻子。他只聽說過煩悶時以酒解愁，倒不知道煙還能解愁。

一股濃濃的煙味到了他的床邊。大哥手中沒拿香煙，那是剛抽完煙的余味。大哥說，三弟出事了，這次神仙也救不了他，本不想和你說，但生意和三弟那里兩頭都要跑，最近一日三餐肯定不會正常，就像今晚一樣只能吃面條。大哥的語氣像電視臺播音員播報災難新聞一樣低沉平緩，對他卻是晴天霹靂。又是一場災難！如果大哥說三畜生出事了，他絕對不會驚恐。從大哥回家后的情緒，到說三弟，不說三畜生，而且還神仙都救不了，他把前后串聯起來，就意識到三弟這一關要用生命來過，一旦過不去，人就回不來了。

他張大嘴巴，仿佛要從輪椅站起來。大哥輕輕壓著他的大腿，說，坐好，坐好，莫激動，莫激動。又說，三弟的難還沒了，如果你這里又出事，那我只能從樓上跳下去了。他用手臂拍打自己的胸口。大哥說，我知道你心里急，我也急呀。三弟這一關能不能過，全靠他的命。那個人兩天了還沒脫離危險。

三年前，大哥替他申報低保。報告遞到區(qū)民政局，民政局干部說，田大海是田大洲的家庭成員，田大洲經商有收入，不夠低保條件。后來，大哥給他單獨立戶，再打報告，居委會、街道辦事處都蓋了大紅印，一到區(qū)民政局就沉入了海底似的，一年半了連個泡都沒冒。三弟說，我去，誰使壞我就錘死誰。那時大嫂還沒和大哥離婚。大嫂說，三弟性格爆，怕他闖出禍來，我去吧。大哥說，善的怕惡的，惡的怕橫的，讓三弟去。

區(qū)民政局負責辦低保的姓劉，聽別人叫他劉干事，三弟也跟著叫劉干事。三弟第一次去區(qū)民政局帶了一包香煙，是二十五塊一包的黃殼子芙蓉王。三弟將煙遞過去，劉干事搖搖手，從自己荷包里拿出一包和天下，抽出一根，點上火自顧自地吐起煙圈來。三弟聽別人說過和天下，一千多一條，一千多少，他沒問過也沒買過，不知道。他知道，和天下是買的不抽，抽的不買。

劉干事不接黃殼子芙蓉王，卻當著面抽和天下，三弟臉上火辣辣的好像被打了一巴掌，遞煙的手僵在半空。以三弟的性格，恨不得把手中的黃殼子朝窗口一摔。但，三弟忍下了這口氣。他明白，辦低保不能用替別人了難的方法。替別人了難是去做爺，爺來了你怎么辦？進了這張門就只能做孫子，求爺辦事。

三弟用從未有過的謙卑，低聲問，劉干事，我二哥田大海的低保什么時候能批？劉干事瞇著眼睛神仙似的不理不睬。三弟又問了一句，語氣中雖然還帶有謙卑的影子，但聲調明顯加重了，不再是問號收尾，而是用了驚嘆號。等著吧！劉干事仍然瞇著眼睛，最后也是一個驚嘆號。

二哥不能吃低保，蒸洲還有誰能吃低保？三弟又想，等就等著吧，還怕你不批？三弟再去民政局，沒見劉干事，一個星期后，三弟又去。三弟不再遞煙。劉干事雙腳跨在辦公室門兩邊，樣子是要外出，三弟正好堵上。三弟一見劉干事就直奔低保主題。劉干事雖被堵在辦公室門口，也許他此時心情不錯，便多說了兩句。你以為是商場買東西，去了就買。這事復雜呢？要調查，要取證，還要領導在一起開會審批。一年才批一次，安心等著吧。

裝孫子的感覺太難受了。三弟從沒有受過如此的窩囊氣。三弟辦事風格是遇到難辦的事，就看誰狠，如果狠不過別人，也輸得心服口服，雖輸倒痛快。這氣受得找不到出口，只能憋屈在心中如酒渣一樣發(fā)酵。三弟勸自己，為了二哥，不管什么氣，都得受著。

三弟記不清到區(qū)民政局去了多少次。但，從他住的地方到區(qū)民政局坐公交車要坐多少站，坐多長時間；如果打的有多少公里，要多少錢，一項項都存進了他的記憶。還有劉干事頭上有多少白頭發(fā)，臉上有多少條皺紋，似乎都快數出結果來了。但三弟得到的答復仍是三個字：等著吧！

有人告訴三弟，某人的低保批下來了。三弟認識某人。他怎么也吃低保？三弟一時轉不過彎。三弟去過某人家，客廳像歌舞廳一個能容納百多人的大包廂。某人吹牛說，屋頂上那盞燈就要近萬。某人還有汽車，他不說多少錢一臺，只說碰掉一塊手指大的漆，剛維修費就十來萬。某人也能吃低保，那從街上隨便拉一個都會是低保戶。真要是這樣，他后悔自己沒申請，要申請準能過。三弟又想，管他誰吃低保，先保證二哥吃上才是最重要的。

劉干事從抽屜里拿出會議記錄，翻了兩頁說，田大海雖然立了戶，但他仍是田大洲家的家庭成員這點沒有改變，會上討論時大家都認為不符合低保條件。

田大海不符合吃低保的條件？三弟無法再忍，終于爆發(fā)出來了。忍的時間有多長，爆發(fā)力就有多大。三弟的聲音幾乎達到了噪音的標準。三弟一巴掌拍在桌上，茶杯跳高一樣蹦了起來。狗屁！田大海不能吃低保，一個失去了勞動能力的殘疾人不能吃低保，而住豪宅，開豪車的人能吃低保，荒唐！荒唐！

什么態(tài)度？你以為高聲大叫就能批給你？誰的嗓門大就批給誰，還要規(guī)矩干么？

狗屁！少和老子說規(guī)矩，姓劉的，我把話擱在這，給你一天時間，要是仍然沒有田大海，你就看吧！三弟不知不覺用起幫別人了難的那套方法，耍起橫來了。

小子太狂了！嗓門高有用嗎？沒有就是沒有！叫得最高也沒用。

老子廢了你，讓你知道殘疾是什么滋味，你就知道田大海該不該吃低保。

小子和我耍橫？老子什么橫沒見過？劉干事說完，一步跨到三弟面前，又說，廢呀，廢呀，借給你一百個膽，也沒有那個泡。

也該三弟出事，辦公桌上有個鐵錘。辦公桌上怎么會有鐵錘？至少六磅的大鐵錘。三弟大腦里一片混沌，喪失了思維能力似的。和劉干事對峙了快半個小時，三弟都沒有看到那個鐵錘，就在劉干事走到他面前賭狠時，仿佛這時有個神仙什么的無影無蹤地就把一個鐵錘送到了眼皮底下。三弟順手掄起鐵錘朝劉干事身上一砸。三弟不知自己用了多大的力，劉干事像一株被砍倒的樹。頭上沒血，地上也沒有血，三弟以為劉干事裝假，詐他。

大哥給三弟請了律師后，又把全部心思放到了菜市場。大哥說，律師費用太高，還得想辦法賺一筆大錢。大哥接到了一筆大業(yè)務，給學校供應熟食。那家學校有五百多住宿學生，送一次貨最少三千以上。三弟從刑事拘留轉為逮捕，但劉干事還沒死，昏迷半個月了也沒醒過來。律師說，只要受害者不死，就不算殺人至死，保命應沒問題。大哥又開始看抗日連續(xù)劇了?？蛷d里槍聲響個不停，炮聲也不斷。也聽不到大哥獨夜長嘆了。

這些日子，他總是想如果大嫂在就好了。大嫂經常交代三弟，不要和人斗狠。只有大嫂的話在三弟心中還有些分量。假如那天三弟去區(qū)民政局前，有大嫂囑咐，三弟可能不會耍橫。就算該發(fā)生總會發(fā)生，如果大嫂在家，她和大哥共同面對，總比一個人面對強。想起那次他和大嫂去派出所救三弟，無不佩服大嫂足智多謀。要是大嫂仍是他們的大嫂，也許會有辦法救三弟。

十

原以為暗無天日的日子不過就是被光明拋棄，活在無邊無際，無止無境的黑暗中。他現在才知道，以往那黑暗中的日子，倒要算幸福時光。過去了的日子雖然黑暗，但還有時間方向，能分清今兒是何日。這些天，他突然失去了時間方向。這些天是多少天？大嫂、三弟、大哥，只要有一人在家，就是一個簡單的算術題?？墒?，現在他們三人都不在家，這題目對他就沒了解。

大嫂離開了這個家，三弟還在看守所，大哥呢？他不知大哥幾天沒回家了。他是通過饑餓來估算，二天？三天？或者更長。他餓得連手臂都抬不起來了。以前，他可以用兩個手臂撐著，獨自完成從床到輪椅，或從輪椅到床的動作?，F在，他多次努力想從輪椅到床上，但手臂軟得像煮熟了的面條。他只能坐在輪椅上睡，醒了又睡，睡了又醒，也記不清幾個來回了。

聽說，男人不吃不喝，可以活七天。他如果明天死去，那大哥就有六天沒回家了。

大哥為什么不回家？大哥沒有連續(xù)多天不回家的記錄。為三弟的事奔忙？那天，他聽大哥說，三弟的事，基本插不上手，都是律師在跑。大哥還說，這個月是做生意以來，收入最高的一個月，光是給那家學校送貨的收入，比在菜市場守兩個月攤子還強。大哥還嘆息說，唉，都是替律師賺的。

剛才又迷糊了一陣。他看到了大哥。大哥和一群警察在一起，仿佛警察是大哥最要好的朋友。他們又說又笑，大哥還給警察敬煙。他剛喊一聲大哥，肚子里一陣絞痛，這時，大哥也像霧一樣突然消散了。

他是痛醒的。感覺一把刀子在肚子上割，有時又不像割在肚子上，而是割在心上；又好像不是刀子割，是用繩子捆包裹似的，使勁勒，往死里勒?？谇缓秃砉芾锔蓾靡盁?，要開裂了，他用舌尖舔嘴唇，唾液像甘露一樣滋潤，舌尖累了，唾液星子找不到了。痛還在延續(xù)。

他聽到客廳防盜門“咔咔”的響聲，接著就是熟悉的腳步。大嫂回來了！不是做夢吧，現在，他真分不清夢境和現實。

二弟。大嫂叫他。千真萬確，不是夢。怎么沒聽到大嫂上樓的腳步？以前，大嫂離這棟樓二三米時，就知道大嫂回了，今天難道餓迷糊了，竟然沒聽到大嫂回家的腳步。大嫂回來了，他像一個走失的孩子聽到母親呼喚，淚水嘩嘩地從心中流出來。

大嫂回家第一件事，就是給他半杯礦泉水。大嫂知道他渴急了，家里的水一時又不能喝，便買了一瓶礦泉水帶回來。他剛喝一口，甜潤的感覺就流遍全身。正想喝完，大嫂把杯子搶走了。二弟你有四天沒喝沒吃，剛開始不能暴食暴飲。

他問大嫂，大哥為什么四天沒回家。大嫂沒回答?？梢钥隙ù笊┛吹搅怂氖謩?。大嫂不知如何回答時，便裝沒看見。大哥肯定出了事。大嫂突然回來就是征兆。大哥到底出了什么事？

大嫂怕他繼續(xù)追問，便轉換話題說，我買了你最喜歡吃的鯽魚，現在就給你做，一刻鐘就可以吃。大嫂表面說給他聽，其實是掩飾不安情緒。

他吃魚從不吐刺，兩嚼三嚼肉和刺都進了腸子里，從小到大，沒被卡的記錄。小時候，母親見他吃魚也像吃豬肉一樣狼吞虎咽，開玩笑說他前世一定是饞貓。那時，家里養(yǎng)了貓，他曾觀察貓是如何吃魚的，果真如他一樣連肉帶刺一起吞。

魚又鮮又嫩，沒吃時似乎覺得吃完天下所有的魚都不夠，但一想到三弟，想到大哥，想大嫂有意回避他的問題，吃了一口后，突然胃口全無了。

隔壁傳來大嫂壓抑的“嗡嗡嗡”的抽泣，比蚊子的聲音還小。大嫂怕他聽見，又壓抑不住情緒，是大哥出了事？還是那個劉干事死了，三弟要被槍斃？再仔細聽時，大嫂的抽泣聲沒了，心中的不安卻排山倒海地襲擾他。

客廳里的電視機開了，正在播報蒸洲新聞。男播聲音飽滿雄渾，憑聲音判斷是一個陽光帥氣的男人。女播聲音尖細，單薄，有點像針尖般地扎人。據聲音分析，這女人即使漂亮，也不是那種可愛的類型，多半是自以為是的那種。

他突然被尖細的女播聲吸住了，五天前發(fā)生在我市的特大校園中毒案，三百五十二名學生，今天全部出院。他正想聽下去，突然“叭”的一響，電視機就啞巴了。

電視機是大嫂關的。大嫂似乎是用全身之力速度撲向關機按鈕。電視機關得干脆而果斷，但他從呼地而起的聲響中感到了大嫂的慌亂。大嫂努力掩蓋的那個真相，他似乎有些明白了。

責任編輯：易清華