程辰
偶 然聽到一位朋友說標(biāo)點符號沒什么用 處。我向來是動筆勝于動口,所以當(dāng)時不和他爭辯,把想法整理出來,寫在下面:
小時候聽過一個故事,可能很多人也都聽過的,說客人拜會主人,遲遲不走,想在主人那里吃飯。主人假裝不懂,后來實在不耐煩了,看看外面正在下雨,靈機一動,在紙上寫下了“下雨天留客天天留我不留”。本意是“下雨天,留客天,天留我不留”,意思表達(dá)得夠明白了。哪知混飯吃的客人偏有急智,給他幾個標(biāo)點一加,成為“下雨天留客,天留我不?留!”最后有沒有吃到那頓彌足珍貴的飯,不得而知,但此人鉆了標(biāo)點的空子,頗有點小聰明,是不用懷疑的了。
現(xiàn)在有許多文章,逗號、句號一統(tǒng)天下,別的標(biāo)點很少機會露面,并且每一小節(jié)往往只有一個句號,此外全是逗號,可謂“一逗到底”。個人始終覺得這么偷起懶來,不大妥當(dāng)。標(biāo)點是死的,人是活的;不是標(biāo)點沒有作用,而是認(rèn)真對待它的作家作者太少,有心挖掘的人太少。假如在這方面花點心思,兼能靈活運用,效果往往令人眼前一亮。比如有一部武俠小說,那大反派抓了主人公的女朋友去。主人公要他放人。大反派討價還價,要主人公先殺了另一個人。主人公是俠客,當(dāng)然嚴(yán)辭拒絕。大反派于是冷冷地說:“殺不殺他,在你;放不放人,在我?!边@話看起來好像也不怎么稀奇,但若是改成“殺不殺他在你,放不放人在我”,語感就不對了。一個逗號,是語氣的微微一頓,“放不放人,在我”,突出了大反派語氣中那股陰沉的壓迫,幾乎連表情也能想象出來。
又一個例子,是《新笑傲江湖》里的。令狐沖心想:“師弟死了?師弟死了。師弟死了!師弟死了??!”一開始是不敢相信師弟們已經(jīng)慘遭毒手,所以是問號;后來是麻木地接受了這個現(xiàn)實,所以是句號;然后從麻木中驚醒過來,感到悲痛,所以是嘆號;最后悲憤欲絕,所以是兩個嘆號。不過這一段用得比較著痕跡,太“露”了些,不及上一例那么渾成。
又一個例子:張愛玲的《傾城之戀》,范柳原送白流蘇回旅館。兩個人還是初見,流蘇不想這么快就塌了架子。這時候柳原提議:“我們到那邊去走走。”流蘇沒反對,為什么不反對呢?“時間橫豎還早,路上散步的人多著呢——沒關(guān)系?!睆垚哿崽貏e擅長也特別喜歡用破折號,有時候是解釋性的,有時候是為了使文氣突然一挫,然后再順下去,讀起來有音樂感。像這里就是對流蘇心理的解釋。因為人多著呢——沒關(guān)系,所以肯“到那邊走走”。是很精妙的用法。
再一個相反的例子,《倚天屠龍記》二十七回:“但見她手中長劍顫動,婀娜而立,刃寒勝水,劍是倚天劍,貌美如花,人是趙敏?!蔽业谝槐樽x的時候覺得很不舒服,又不知是哪里不對,細(xì)想才明白,“劍是倚天劍”后面不該是逗號,該是分號?!叭泻畡偎?,劍是倚天劍;貌美如花,人是趙敏?!辈⒘嘘P(guān)系,清清楚楚,明明白白,磕磕碰碰的感覺頓時就沒了。金庸對作品的態(tài)度十分嚴(yán)謹(jǐn),此處化“分”為“逗”,不知是他的百密一疏,還是出版社之誤。
用對了標(biāo)點固使文章生色,用錯了不僅影響閱讀,還可能鬧笑話。
《紅樓夢》十九回有一段文字是這樣的:“花自芳忙出去看時,見是他主仆兩個,唬的驚疑不止,連忙抱下寶玉來,在院內(nèi)嚷道,寶二爺來了!”
花自芳是襲人的哥哥,突然見到寶玉,當(dāng)然吃驚,恐怕也有些歡喜的成分。但有種紅樓殘本,依據(jù)的是脂本,卻擅改字詞,把“抱下”改作“跪下”,又亂加標(biāo)點,妄自斷句,結(jié)果成了這樣:“花自芳忙出去,看見他主仆兩個,唬的驚疑不止,連忙跪下。寶玉來在院內(nèi),嚷道,寶二爺來了!”寶玉自報家門,還大聲嚷嚷,情形古怪極了,也不管通與不通。我每逢心情不好,總把這段訛文拿出來翻翻,每次都能笑出來。
也有故意“用錯”標(biāo)點,另收奇效的,如抗戰(zhàn)時淪陷區(qū)女作家蘇青把“飲食男女,人之大欲存焉”,改成“飲食男,女人之大欲存焉”。文風(fēng)潑辣如此,卻也說的是大實話——錯也錯得這么有魅力。
關(guān)于標(biāo)點符號,還有一則軼事。據(jù)說民國時期,標(biāo)點是不算稿費的,很多人憤憤不平,卻也無可奈何。后來魯迅投了一個挺長的小說去,通篇不加標(biāo)點。編輯頭疼之極,懇請魯迅加上標(biāo)點。魯迅回應(yīng):既然標(biāo)點有用,就應(yīng)該算稿費。編輯唯有遵命。魯迅才又加了標(biāo)點投去,從此才算為標(biāo)點爭得了名分(在這一類的事里,魯迅更為親切可感,不像課本里永遠(yuǎn)是個斗士)。
標(biāo)點可添句法聲律之美,可增文氣回旋流蕩,可助文義吞吐開合。在標(biāo)點符號的問題上,魯迅算是打江山,后輩就該守江山才是。不然空有名分,卻不好好地用,難道真是用來多算稿費的嗎?
大昭寺金頂
大昭寺在拉薩市中心,建于公元7世紀(jì)中葉,其后歷代不斷修繕增建,始成今日之規(guī)模。大昭寺是一個龐大的建筑群,殿高4層,上覆金頂。寺中正殿有大柱20根,柱口斗拱架梁,雕刻精美。大殿主供文成公主由長安帶到西藏的釋迦牟尼12歲時等身鍍金佛像。配殿則供有吐藩王松贊干布與文成公主、尼泊爾尺尊公主等塑像。寺前有唐藩會盟碑等古跡。寺周八廓街則為小商品市場,其熱鬧之程度不下上海城隍廟市場。