從“中華認同”到所在國認同，從落葉歸根到落地生根。如今，原來那種非此即彼的政治認同正在走向多元化。一些印尼華人更愿意公開表明自己的華人身份，甚至一些不會講漢語的印尼年輕人也越來越流行給自己取中文名字。

南方周末特約撰稿 林凱風(fēng)

發(fā)自印度尼西亞雅加達

2018年9月23日議會選舉與總統(tǒng)大選同步開啟以來，印尼政壇的“財富動向”更加明晰。

現(xiàn)任總統(tǒng)佐科正尋求連任，他雖然出身于貧困的木匠家庭，但從政前已是一名成功的房地產(chǎn)和家具商人，副總統(tǒng)尤素夫·卡拉則來自“卡拉集團”，后者是該國數(shù)一數(shù)二的商業(yè)集團。

反對派陣容亦來自“富豪俱樂部”。反對派領(lǐng)袖、總統(tǒng)競選人普拉博沃·蘇比安托（Prabowo Subianto），其名下?lián)碛幸?guī)模龐大的公司，涉及能源、棕櫚油、漁業(yè)等諸多領(lǐng)域。他挑選現(xiàn)任雅加達特區(qū)副省長桑迪阿加（Sandiaga Uno）為競選搭檔，后者也位居福布斯印尼富豪榜的前列。

“商而優(yōu)則仕”，自1998年蘇哈托政權(quán)垮臺、印尼進入民主化以來，這已成為印尼富豪集團一條標(biāo)準(zhǔn)的從政路線圖。

由于印尼缺乏對華人人口的全面普查，各種估計數(shù)據(jù)從241萬至3000萬不等。一般估計，2014年印尼華人應(yīng)該在1200萬左右，約占印尼總?cè)丝诘?%—5%，是世界上華人最多的國家。通過幾代人的積累，華人已成為印尼富有的商業(yè)群體之一。按照“商而優(yōu)則仕”的路線圖，印尼華人應(yīng)該在政壇上有所表現(xiàn)。

“不再僅僅是商業(yè)的 代名詞”

最近，雅加達幾所電影院的柜臺前都排滿了年輕人，吸引他們的是一部印尼國產(chǎn)電影，名為《A man called Ahok》（一個名叫阿學(xué)的男人）。

Ahok正是印尼華人政治家鐘萬學(xué)，前雅加達省長。短短十余天，這部影片所掀起的觀影熱情不輸好萊塢大片。

“有大家的支持，觀眾人數(shù)才能突破100萬。為了真理、誠實、人道和正義往前沖吧！”2018年11月17日，鐘萬學(xué)在社交媒體上表達對觀眾的感激之情。

出生于印尼邦加勿里洞縣的鐘萬學(xué)，祖籍廣東梅州。2014年11月，鐘萬學(xué)獲任雅加達特區(qū)省長，被稱為“華裔新生代參政的一大突破”。

在雅加達省長任上，鐘萬學(xué)因廉政、高效以及良好政績贏得口碑，他清廉、正直、不屈服與果斷的行事風(fēng)格，更被視為印尼政壇上的一股清流，頗受年輕人的愛戴與追捧，一些印尼新生代政客甚至模仿“鐘式執(zhí)政風(fēng)格”。

這顆政壇新星的隕落，也頗具戲劇性。兩年前，鐘萬學(xué)在競選連任時，因抨擊政治對手利用宗教手段欺騙選民而陷入漩渦。最終，鐘萬學(xué)不僅輸?shù)袅诉x戰(zhàn)，還以“褻瀆宗教罪”被判入獄兩年。

即使身陷囹圄，鐘萬學(xué)也沒有放棄參與政治：他給支持者回復(fù)信函，與在囚人士使用吉他自彈自唱，他在社交媒體上的粉絲數(shù)量也僅次于印尼總統(tǒng)佐科。

2018年8月，鐘萬學(xué)獲得有條件假釋，并有望在明年1月出獄。跟其他華人政治人物相比，鐘萬學(xué)算得上是一位完全意義上的政治家。

歷屆印尼政府中也不乏華人的身影，包括現(xiàn)任印尼投資協(xié)調(diào)委員會主席托馬斯·倫邦、第四任總統(tǒng)瓦希德政府中的經(jīng)濟金融與工業(yè)統(tǒng)籌部長郭建義，以及第六任總統(tǒng)蘇西洛政府中的貿(mào)易部長馮慧蘭等。

不過，上述華人政治人物大多是以專家身份接受委任。以往，即便華人通過選舉出任國會議員，也是政壇上的“配角”——部分政黨為獲得華人族群的選票或華人資本的支持，而拉攏華人政客參選。現(xiàn)在，華人參政的角色正在發(fā)生變化。

此外，也有一些華人參與政治，只是為了保護擴展自己的商業(yè)利益，其本質(zhì)上仍然是個商人。

在印尼的政治體制下，不論是創(chuàng)立政黨，還是參與政治選舉，都需要有強大的資金實力支撐。因此，政治人物往往傾向于跟有經(jīng)濟實力的商人結(jié)盟，擁有政治抱負的商人則理所當(dāng)然地走上政壇。

筆者所接觸過的印尼政壇大佬，不論族裔，大多數(shù)都擁有雄厚的個人或家族財富。

但是，近年來華人的參政意識和角色正在發(fā)生變化。

“從印尼華人的政治角色來看，印尼華人政治參與形式日趨多樣化，他們已經(jīng)不再僅僅是商業(yè)的代名詞，而是開始在不同層次的政治舞臺上發(fā)出聲音?！庇∧釃H關(guān)系學(xué)博士米拉（Mira Murniasari）分析說。

作為華人參政的新生代政治力量，鐘萬學(xué)則擁有廣泛的選民基礎(chǔ)與民意支持率，并以“為了印尼國家社會經(jīng)濟發(fā)展”為執(zhí)政理念，擁有跨族群、全國性的政治影響力與個人聲望。

盡管打破了印尼社會“華人是經(jīng)濟動物”的舊觀念，但華人群體屬性以及非穆斯林身份，仍讓鐘萬學(xué)等新生代政治力量脫離不開宗教與族群話題的操縱。

新生代參政走出低谷

早在15世紀(jì)，就有尋找商機的華人商販向印尼移民，大多來自廣東、福建等沿海省份。如今，比較有實力的印尼工商業(yè)者大多是華人。

“其余50%的經(jīng)濟掌握在外資和私人企業(yè)家手中，外資占23%，剩下的27%才是印尼國內(nèi)資本和華人資本，華人資本企業(yè)在這27%里面占了70%?！备鶕?jù)印尼華人銀行家、企業(yè)家李文正的判斷，華人并沒有掌握印尼的經(jīng)濟命脈。

至今，東南亞華人仍給外界以擅長商業(yè)、富有的印象。作為海外華人數(shù)量最多的國家，印尼抵觸華人參政依舊具有一定社會土壤與民眾心理基礎(chǔ)，甚至多次發(fā)生排華事件。

“（排華事件）次數(shù)之多和嚴重程度在海外華人發(fā)展歷史上也屈指可數(shù)?！泵桌┦空J為，“出現(xiàn)的可能性依然存在?！?/p>

上世紀(jì)30年代前后，是印尼華人參政的第一個高峰期。1928年10月28日，郭添洪、黃凱祥、劉泉福和周仁貴脫穎而出，他們參加印尼第二屆全國青年大會，并宣誓不分民族、原住民與非原住民組成印尼民族。

四年后，林群賢宣布在印尼第二大城市泗水成立中華黨，主張“華人成為印度尼西亞籍民，為印尼民族的一個組成部分；政治上同化于印尼社會，視印尼為祖國”。

1945年8月，印尼宣布獨立。其間，印尼獨立籌備調(diào)查機構(gòu)會議討論組建印尼共和國，60名與會者中有5位華人，林群賢、陳英華等人還參與了1945年憲法的起草工作，葉全明作為印尼獨立籌備委員會成員參與簽署了憲法。

蘇加諾執(zhí)政時期，華人參政一度達到頂峰。僅內(nèi)閣之中，就有稅務(wù)財政與審計部長陳金龍，國務(wù)部長黃自達等華人，一些土生華人也加入印尼國籍協(xié)商會或其它政治組織，“新客華人”則踴躍加入中華總會、商會、僑總等外圍組織。

華人參政很快被獨裁統(tǒng)治者蘇哈托所掐斷。在1967年之后的30年間，一些華人政客被投進監(jiān)獄，華人政治組織遭取締，正常的經(jīng)濟活動也被限制，文化上則被全面禁止。

“蘇哈托的刀棒”，仍是老一輩印尼華人告誡年輕人最有力的說辭。如今，相當(dāng)多的華人始終認為應(yīng)該跟政治保持距離，擔(dān)心華人參政會引發(fā)原住民敵視，最終威脅華人的生存與發(fā)展。

獨裁、好斗、腐敗，蘇哈托的形象深入人心。香港媒體稍早前發(fā)布題為“雅加達選舉與蘇哈托家族復(fù)辟”的署名文章稱，蘇哈托家族及其子女將試圖左右印尼政治并牽制任何改革步伐。

1998年蘇哈托政權(quán)垮臺后，華人參政熱情逐漸回暖。1999年，8名華人當(dāng)選國會議員。2004年，這一數(shù)字上升到13人。2009年則有14名華人當(dāng)選國會議員。

新一輪華人參政高峰有望到來。2018年4月，參加國會選舉的華人多達70人，在560個國會議席中，至少有13席為華人議員獲得。在棉蘭、坤甸、泗水以及山口洋等華人數(shù)量較多的地方縣市，華人參政熱情更為活躍。

與老一代華人參政不同，新生代不再局限于華人圈，更注重通過新媒體與印尼等族群進行互動。當(dāng)然，也有許多印尼華人不愿意直接參選，而是參與“非政府組織”，諸如印尼孔教理事會、華裔總會、百家姓協(xié)會、宗鄉(xiāng)會館等，間接影響政治議程。

新老華人的政治分野已難以磨平。筆者曾聽到一個形象的描述：如果中國與印尼舉行一場球賽，上年紀(jì)、會講漢語的老華人可能會給中國隊加油，而印尼出生的年輕一代華人則毫無疑問地會給印尼隊加油。

從“中華認同”到所在國認同，從落葉歸根到落地生根。如今，原來那種非此即彼的政治認同正在走向多元化。筆者發(fā)現(xiàn)，一些印尼華人尤其是年輕華人更愿意在公開場合表明自己的華人身份，甚至一些不會講漢語的印尼年輕人也越來越流行給自己取中文名字。

向“所在國政治認同”轉(zhuǎn)變

印尼華人的參政歷程，在整個東南亞華人參政中都具有樣本意義。他們大致都經(jīng)歷了從追求建立“華人政黨”，到融入所在國國家認同的過程。

陳玉蘭（Melly G.Tan）是印尼著名社會學(xué)家。她認為，自1998年開啟民主化以來，印尼華人參政大致經(jīng)歷三種形式：成立華人政黨，強調(diào)華人身份并爭取自身權(quán)益；不再局限于華人族群，而是以各民族平等作為目標(biāo)；加入印尼主流政黨，以國家發(fā)展為目標(biāo)。

當(dāng)前，印尼華人參政大都要加入主流政黨，并以國家發(fā)展為執(zhí)政理念，從政治認同上實現(xiàn)“華人身份認同”向“國家政治認同”的轉(zhuǎn)變。

作為少數(shù)族群，倘若不淡化族群身份標(biāo)識，就很難獲得足夠多的選票。何況，華人散居印尼各處島嶼，選票分散，參選人不可能只依靠華人選票能夠勝出。

1999年的選舉中，吳能彬領(lǐng)導(dǎo)的華人政黨“大同黨”亮相，其主要目標(biāo)是爭取華人的平等地位。歷經(jīng)二十余年拼搏，吳能彬創(chuàng)立信心旅游集團公司，這是一家擁有十多家國內(nèi)外子公司的跨國大企業(yè)，卻在1998年的排華騷亂中受到?jīng)_擊。

“華人不參政，就不能維護華人的聲音，華人合法權(quán)益也就得不到保護。”吳能彬意識到，“印尼華裔有1000萬，只要有一兩百萬張華人票投給我們，大同黨就可以在國會得到至少10個議席。”

然而，在三百多個民族雜居的島國印尼，以自身族群權(quán)益為出發(fā)點的政治理念，難免與官方倡導(dǎo)的多元融合的主流政治觀不符，容易受到主流輿論的批評。

于是，一些印尼華人參政淡化自身的族群色彩，甚至出現(xiàn)為了政治前途而否認自己華人血統(tǒng)的現(xiàn)象。2017年11月，印尼前國會議長瑟迪亞·諾凡多（Setya Novento）正式被拘捕，參政時他就多次否認自己有華人血統(tǒng)。

通常，具有實力的華人企業(yè)家出任政黨要職，甚至自行創(chuàng)立政黨時，都不以爭取華人族群權(quán)益為目標(biāo)，而是跟多數(shù)主流政黨一樣奉行“建國五原則”。這包括民族覺醒黨（PKB）副主席魯斯迪（Rusdi Kirana），以及印尼團結(jié)黨（Perindo）創(chuàng)建者陳明立。

而“政治新星”鐘萬學(xué)之所以跌入低谷，更深層次的原因是他以獨立競選人的身份參選，試圖擺脫政黨政治的掣肘，已觸碰了印尼政黨政治的禁忌。

印尼民主化為華人參政帶來契機，但基于歷史上曾經(jīng)發(fā)生過的排華運動，印尼原住民政治精英以及民眾對華人仍心存歧視與戒備。

2017年，鐘萬學(xué)競選雅加達特區(qū)省長連任時，印尼退役陸軍副參謀長蘇里約就在社交媒體上發(fā)出警告：鐘萬學(xué)魯莽的領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)格與未來可能之勝選，可能再次造成反華情緒與騷亂。

蘇里約的這一極端種族言論，也得到時任印尼駐日大使尤斯隆的遙相呼應(yīng)。當(dāng)時，二人的帖子共獲得兩百多條留言，近5000人點贊，當(dāng)然他的言論也受到印尼社會的抨擊。

當(dāng)前，印尼的政治氣氛變得開明與包容，越來越多的印尼原住民政治精英支持華人參政，但華人始終存在心理包袱，顧慮上述言論與民意。

“華人有堅忍的性格、足夠的經(jīng)濟能力和相對良好的文化水平……印尼人民本來很期待華人參政能為印尼的政治帶來新變化，能夠提出新的政治設(shè)想?！庇∧岚罴游鹄锒创髮W(xué)社會政治系講師易卜拉欣認為，“但也不能期望過高，因為華人身上的實用主義和機會主義影響了其參政能力?！?/p>

這名學(xué)者的觀點頗具代表性。在不少印尼民眾看來，華人參政往往浮于表面，很少跟基層選民打交道，要么依附印尼本土大佬，要么忙于自己的生意。這容易讓民眾懷疑華人參政的動機是為了賺更多的錢。

這種“依附型參政”頗具風(fēng)險。易卜拉欣認為，一旦社會不穩(wěn)定或發(fā)生政治動蕩，華人可能再次成為“替罪羊”。

中國是影響東南亞華人參政的重要外部因素。當(dāng)前，中國的發(fā)展讓東南亞華人的自信心明顯增強，所在國政府將華人視為拉近跟中國關(guān)系的橋梁與紐帶，一些華人被所在國政府予以重任，或希望他們能夠引來更多的中國投資，或希望他們能幫助促進對華友好關(guān)系。