有雨紛飛潤(rùn)心田

劉海春

夜很靜，靜得只有雨聲、腳步聲。我握著傘在雨中前行。雨水被風(fēng)吹起，從傘沿飄來(lái)，打在了我的眼鏡片上，眼前一片朦朧，我用衣袖拭了拭，又繼續(xù)前行。遠(yuǎn)處的燈光里隱約有一棵大樹(shù)矗立于風(fēng)雨中，我知道，那是我要去的地方。

我的住處在一棵古樹(shù)旁，路燈照著它。古樹(shù)，百年的古樹(shù)把根緊緊扎入地底，在紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雨幕里，它只是揮一揮手，繼而又靜默地立于天地間，守護(hù)村莊，守護(hù)夢(mèng)想。

這是我駐村補(bǔ)佐的第一百一十七天，是我擔(dān)任駐村工作隊(duì)長(zhǎng)兼第一書記的第十五天，回想報(bào)到駐村的景象仍舊歷歷在目。

那天，陽(yáng)光燦爛，進(jìn)入村口，路邊的桃花已燦然，田野里，麥浪翻滾，菜花金黃。沒(méi)有駐過(guò)村的我擔(dān)心自己缺乏經(jīng)驗(yàn)，心頭彌漫著隱隱陰郁，但很快，這種擔(dān)心又被春的激情掩蓋，驅(qū)散，取而代之的是一腔發(fā)自內(nèi)心的熱忱。

到了村委會(huì)，村委會(huì)的干部和去年留下的駐村隊(duì)員已等候在院里。簡(jiǎn)單的交流介紹后，一天的駐村工作，從打掃衛(wèi)生開(kāi)始。精準(zhǔn)扶貧需要一把掃帚，掃去陳年的桎梏，掃去舊思想的束縛，這樣陽(yáng)光才能透進(jìn)心靈的窗戶。

我被安排住在古樹(shù)旁的一間活動(dòng)室，開(kāi)門見(jiàn)樹(shù)。也許，與一個(gè)村莊有緣，便注定與一棵樹(shù)相依相守。

遍訪貧困戶，是我駐村的第一課。一看房，二看糧，三看家禽豬牛羊，四看家中有沒(méi)有讀書郎，五看自我發(fā)展能力強(qiáng)不強(qiáng)。圍繞五看法，帶上評(píng)分表，根據(jù)原始建檔立卡貧困戶表，逐一進(jìn)行走訪，核實(shí)。

走訪的最佳時(shí)間是傍晚，夕陽(yáng)染紅天邊，給村莊鍍上一層輕紗，牛羊歸來(lái)，炊煙漸起，出山勞作的人們紛紛回家。張家的房屋已遮擋不了風(fēng)雨，搖搖欲墜；李家一場(chǎng)事故，已奪去三條性命，只剩下老弱病殘；王家的媳婦已改嫁他鄉(xiāng)，丟下一兒半女；盧家人多地少又貧瘠，一年下來(lái)還是青黃不接……每一戶貧困戶的情況，密密麻麻，記錄在筆記本上；每一戶急需解決的問(wèn)題，記在心上，是急需危房改造還是發(fā)展產(chǎn)業(yè)，是需勞務(wù)輸出，還是進(jìn)行社會(huì)救助，一項(xiàng)一項(xiàng)都不能落下。

夜闌人靜，返回的路上，只有沉重的腳步聲。路燈是冰冷的，它的光實(shí)在照不了多遠(yuǎn)，還是沒(méi)能锃亮心靈的眼睛。古樹(shù)在夜里靜默，它是不是也想沖破束縛，點(diǎn)燃內(nèi)心的祈愿。

村委會(huì)的院子里，春風(fēng)吹得旗幟靈動(dòng)如水，麻雀在屋瓦上呼朋引伴，遠(yuǎn)處有幾幢新房翹著昂起的飛檐。這樣一個(gè)生機(jī)勃勃的村莊，怎么會(huì)耕作條件差，交通落后出行難；怎么會(huì)自我發(fā)展能力較弱，技能單一；為什么人們僅僅靠傳統(tǒng)種養(yǎng)殖維持生計(jì)；為什么抵御各種災(zāi)害的能力都很弱……一個(gè)個(gè)的問(wèn)題，困擾著我，而我要尋找鑰匙，像打開(kāi)河流缺口一樣，疏通建檔立卡貧困戶的思想，讓他們拿出實(shí)際行動(dòng)，傾注心血建家園，讓村莊舊貌換新顏。

戶主名叫趙忠的建檔立卡戶，患有長(zhǎng)期慢性病，已經(jīng)喪失了勞動(dòng)能力，所住的房屋為D級(jí)危房，他家里共有五個(gè)人，妻子、兒子、兒媳和孫子，三個(gè)勞動(dòng)能力，家里養(yǎng)著三頭牛。按理說(shuō)，給予危房改造四萬(wàn)元的補(bǔ)助，五萬(wàn)元的政府貼息貸款，他改造房屋不是一件非常困難的事。兒子兒媳農(nóng)閑時(shí)又外出務(wù)工，家里已有一些積蓄。他本人也是黨員，去動(dòng)員他建房的時(shí)候，他說(shuō)政策他也懂，但是還是不想建。我們只能三番五次、苦口婆心的動(dòng)員。

記得一次，我一人前往他家動(dòng)員，夜黑風(fēng)高，套頭燈和一根棍子伴著我，進(jìn)入村子，一條條狗從家里跑出來(lái)狂吠，我心里有些悚然。到了他家，昏暗的燈光，照著一片靜默。他知道我的來(lái)意，我問(wèn)啥他回答啥，和他講補(bǔ)助的政策，并承諾他建房定給予他十噸水泥的補(bǔ)助，但他無(wú)動(dòng)于衷?；蛟S是我的方法不對(duì)，我便不再說(shuō)建房的問(wèn)題，而是讓他講講他曾經(jīng)的故事。慢慢的，他說(shuō)出了實(shí)情，他是想建，但他去找人看日子的時(shí)候，人家說(shuō)建房會(huì)沖到他，今年沒(méi)有建房的好日子。聽(tīng)完他的講述，我找到了癥結(jié)所在，也找到了對(duì)癥的解決方法?；氐阶√?，我發(fā)現(xiàn)，古樹(shù)搖曳著繁茂的身姿，似乎在傾吐內(nèi)心的喜悅。

初夏的一個(gè)雨天，即將下班時(shí)我接到一個(gè)緊急電話，要求我們?cè)谝?guī)定的時(shí)間內(nèi)對(duì)建檔立卡貧困戶的所有信息進(jìn)行再次的采集，并讓建檔立卡戶簽字確認(rèn)，確保所有的信息屬實(shí)。我負(fù)責(zé)的是一個(gè)叫新寨的村子，共有二十二戶建檔立卡貧困戶。新寨村距離村委會(huì)不到二十分鐘的路程。七點(diǎn)多鐘，我便向新寨村走去。天空飄著毛毛細(xì)雨，雖然帶著傘，我卻沒(méi)有撐開(kāi)。道路泥濘，沒(méi)走幾步，褲腳沾滿了泥。地勢(shì)較為低矮的一段，積滿了水，水中有人墊上幾塊石頭，石頭太小，石頭與石頭之間，用力跨，才能踩到。我剛走過(guò)，一個(gè)小學(xué)生走過(guò)來(lái)，八九歲的光景，背著一個(gè)書包，雨水打濕了他的頭發(fā)。我見(jiàn)他嫻熟地走過(guò)積滿水的地方。腦海里忽然閃現(xiàn)我讀初中時(shí)的情景，雨天，我穿一雙膠鞋，扛著二十斤米，頭上頂一塊用化肥內(nèi)層塑料袋剪成的雨披，走三個(gè)多小時(shí)的泥路，到學(xué)校時(shí)，衣服褲子多半濕透，膠鞋已辨不清原來(lái)的樣子。二十多年過(guò)去了，我以前艱難上學(xué)的情景，這個(gè)村的孩子還在上演。百味雜陳，我加快了前進(jìn)的步伐。

村口的第一家就是建檔立卡戶，他的新房已建設(shè)完成。我的心里有些許安慰。信息采集是在他的老屋進(jìn)行的，屋內(nèi)，火塘煙火的長(zhǎng)期熏烤使得土墻，柱子黑黑的，墻體到處是裂縫。訪問(wèn)中，下起了大雨，雨從房頂漏下來(lái)，不時(shí)打在身上。房檐屋瓦圍成的一個(gè)四方的小小的天空，雨水像傾倒下來(lái)一樣，需要屋內(nèi)的涵洞快速地吞吐。對(duì)照表冊(cè)訪問(wèn)填寫完畢，我和他拉起家常，勸他早日搬到新房去住，盡快拆除老屋。住在這樣的老屋，真擔(dān)心發(fā)生什么不測(cè)。

雨，大雨，總是讓人揪心，又總是讓人無(wú)奈。挨家挨戶的走訪，情況都大致一樣，房屋破舊，居不暖，住不踏實(shí)，危房改造迫在眉睫。

簡(jiǎn)陋的辦公室里系統(tǒng)的錄入，表冊(cè)的填寫，信訪的處理，檔案的整理，一項(xiàng)項(xiàng)正有條不紊地開(kāi)展著。檔案理了一次又一次，終于得到完善和規(guī)范。每一戶的喜悅與辛酸，彳亍與希望，“一戶一檔”都已經(jīng)記載。每一次打開(kāi)，關(guān)上；關(guān)上打開(kāi)，我都誠(chéng)惶誠(chéng)恐，生怕某一個(gè)數(shù)據(jù)，像一只遺失的螞蟻，再也找不到歸家的路，貧困戶登記表，申請(qǐng)表，五看法評(píng)分表，每一個(gè)表冊(cè)，每一個(gè)數(shù)據(jù)，都是歷史，也都是希冀。對(duì)照目錄，一張張 一頁(yè)頁(yè)，有淡淡的憂傷，有滿心的歡喜，有起航時(shí)的堅(jiān)毅，有咬緊牙關(guān)闖下去的決心，隨著一頁(yè)頁(yè)，一張張表冊(cè)的完成，心的潮水時(shí)起時(shí)落，進(jìn)而終歸，它們回到平靜，我也回到平靜。

小小的村委會(huì)，負(fù)荷了太多，也記錄了太多，有迷茫，有困惑，有酸甜，有苦辣，但不管怎樣我們都會(huì)砥礪前行。

……

近了，就著路燈的光亮，我已經(jīng)能看清古樹(shù)粗壯的枝干，茂密的樹(shù)葉。更近了，抬頭，雨飄飄灑灑。我想，古樹(shù)一定在雨的滋潤(rùn)中，凝聚著力量。想到這，我不覺(jué)加快了前行的腳步。我的駐村工作，還需要邁出更大的腳步。