手工旗袍

徐鳳清

蘇州近郊鄔鳳巷盡頭有一家專(zhuān)做旗袍的百年老店，老裁縫周瀚根80多歲了，仍堅(jiān)持做旗袍。周瀚根10歲便跟父親學(xué)做旗袍，從父輩那里學(xué)到了一手絕活。周家旗袍店沒(méi)有縫紉機(jī)，鑲邊、盤(pán)扣、繡花等工序都是手工操作，至今仍是如此。

這家百年老店口傳心授，傳到周瀚根手里，卻遇上了文化大革命，旗袍被認(rèn)為是“封建糟粕”“資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)”，遭到批判。接著周瀚根的兒子周建國(guó)因?yàn)椤吧仙较锣l(xiāng)”，錯(cuò)過(guò)了最好的學(xué)藝時(shí)間，這讓周瀚根十分苦惱，擔(dān)心百年老店在他手里斷了根。

后來(lái)，周瀚根的兒子周建國(guó)開(kāi)了一家服裝廠，他請(qǐng)老人到廠里傳授做旗袍的手藝?？墒?，當(dāng)周瀚根看到廠里那一排排的縫紉機(jī)時(shí)，掉頭就走。周建國(guó)追出來(lái)問(wèn)：“爸，怎么了？”周瀚根搖著頭回答：“縫紉機(jī)踩出來(lái)的旗袍是死的，穿到身上沒(méi)有靈氣……”

周建國(guó)無(wú)語(yǔ)了，從此不再請(qǐng)求父親到他的廠里來(lái)。周建國(guó)有個(gè)女兒，叫周丹，學(xué)的是服裝設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)，畢業(yè)后周建國(guó)要求她先到爺爺那里學(xué)習(xí)做手工旗袍。

當(dāng)時(shí)，周丹聽(tīng)了父親的話，心里十分糾結(jié)。說(shuō)實(shí)在話，爺爺?shù)氖炙囋俸茫黾炫垡惨彀雮€(gè)月，太費(fèi)時(shí)。而她的理想是做國(guó)內(nèi)一流的服裝設(shè)計(jì)師，把父親的服裝企業(yè)做大做強(qiáng)，爺爺?shù)陌倌昀系暝趺茨軐?shí)現(xiàn)她的抱負(fù)呢？因此她心里不大愿意去爺爺那里。

不過(guò)周丹是愛(ài)爺爺?shù)?，為了不讓爺爺傷心，她最后還是答應(yīng)了父親的要求。

周丹到了爺爺?shù)昀锖?，周瀚根手把手地教她量身、?huà)圖、裁剪、刺繡、鑲邊、編盤(pán)口，周丹學(xué)得十分認(rèn)真。

一天，店里來(lái)了兩個(gè)人，一個(gè)是干部模樣的中國(guó)人，另一個(gè)是又高又胖的黑皮膚的外國(guó)女人。外國(guó)女人穿著一件很不合身的大紅長(zhǎng)裙，脖子里套著又大又粗的銀項(xiàng)圈……干部模樣的中國(guó)人對(duì)周瀚根和周丹說(shuō)：“那位女士是非洲一個(gè)友好國(guó)家的元首夫人，叫曼蘭，她十分喜歡中國(guó)的旗袍，想要做身全手工的旗袍。我陪曼蘭跑了不少地方，找不到幾家全手工的旗袍店，好不容易找到了，店老板們看到曼蘭的超胖體型，都因?yàn)閾?dān)憂做不好而婉拒。最后得知這里有家專(zhuān)做旗袍的百年老店，一路尋來(lái)了，希望能夠?qū)崿F(xiàn)曼蘭的心愿……”

周瀚根聽(tīng)后，非常激動(dòng)。而周丹擔(dān)心爺爺年紀(jì)大了，體力與精神都不足以完成這套旗袍，萬(wàn)一做砸了，該如何收?qǐng)?？她正要替爺爺婉拒，周瀚根卻上前一步對(duì)那位干部模樣的人說(shuō)：“好，我接下！”“爺爺……”周丹要阻止，卻來(lái)不及了。

那位干部模樣的人對(duì)周瀚根說(shuō)：“時(shí)間緊迫，只有8天，8天后曼蘭夫人要回國(guó)?！?/p>

“8天？”周丹喊出聲來(lái)，做一件手工旗袍最少要10天，為像曼蘭這樣體型的人做旗袍，半個(gè)月也難以完成！

周瀚根卻點(diǎn)點(diǎn)頭，語(yǔ)氣堅(jiān)定地說(shuō)：“可以，量身吧！”

“爺爺！”周丹再一次用眼光阻攔。可周瀚根卻對(duì)周丹說(shuō)：“丹丹，放心，爺爺能做。”

曼蘭夫人非常高興，總算有人答應(yīng)為她做旗袍了，她站直了身子。周瀚根面朝曼蘭，左看看右看看，然后一揮手說(shuō)：“量好了！”

陪曼蘭夫人來(lái)的那人感到奇怪，哪有這樣量身的？曼蘭也一臉疑慮：這樣量身，準(zhǔn)不準(zhǔn)？

周丹說(shuō)：“我們周家裁縫店做旗袍從不用尺量身，從身長(zhǎng)、腰圍到后背、領(lǐng)口、開(kāi)衩等40多個(gè)尺寸，都靠目測(cè)?！痹诼m夫人驚異的眼神中，周瀚根手握粗芯碳筆，刷刷刷在一張白紙板上畫(huà)出了旗袍的效果圖，既高雅、大方，又符合她的身份和體型。曼蘭夫人驚訝得直聳肩膀，連連拍手叫好，用生硬的中國(guó)話說(shuō)：“好，好，就這樣，不過(guò)還要請(qǐng)您加上非洲元素！”她拿出一本非洲畫(huà)冊(cè)，讓周瀚根從里面挑選。周瀚根翻了翻畫(huà)冊(cè)，說(shuō)：“這個(gè)沒(méi)問(wèn)題，請(qǐng)您放心！”

曼蘭他們離開(kāi)后，周丹忍不住埋怨?fàn)敔敚瑫r(shí)間這么緊，這旗袍萬(wàn)一做不出來(lái)，不僅影響周家百年老店的聲譽(yù)，也影響了曼蘭夫人對(duì)中國(guó)的看法，實(shí)在不該接下！

周瀚根卻信心十足地說(shuō)：“你只需要在旁邊用心看著，不用幫，我一個(gè)人來(lái)做！”周丹問(wèn)：“爺爺，為什么不用我?guī)兔Γ俊敝苠裆氐鼗卮穑骸暗さ?，到時(shí)爺爺會(huì)告訴你的?！?/p>

接著，周瀚根戴上老花眼鏡，全身心地投入到縫制旗袍上去了：設(shè)計(jì)圖案，開(kāi)料，盤(pán)扣，鑲邊，繡花……周丹則在一旁用心看著，對(duì)爺爺精湛的手藝驚訝不已。5天過(guò)去了，旗袍基本做好，按這樣的進(jìn)度，8天時(shí)間是可以完成的。

當(dāng)周丹正準(zhǔn)備松口氣的時(shí)候，她發(fā)現(xiàn)爺爺繡花的速度明顯慢了下來(lái)，這些活兒不能用錯(cuò)一根線，也不能搭錯(cuò)一種色，這對(duì)一個(gè)80多歲的老人來(lái)說(shuō)，真的難以承受?？墒牵苠鶇s安慰周丹，說(shuō)有丹丹陪著，他高興，這活兒肯定能做好。

誰(shuí)知道，第6天一早起床，周丹看到爺爺兩眼布滿血絲，雙手亂舞，嘴里喃喃著：“我的眼睛怎么啦？”周丹大吃一驚，為了照料爺爺，幾天來(lái)她日夜陪在爺爺身旁，看著爺爺?shù)难劬﹄x衣料越來(lái)越近，一直擔(dān)憂的事情終于發(fā)生了。原來(lái)爺爺患有白內(nèi)障，三年前曾動(dòng)過(guò)手術(shù)，醫(yī)生交代，裁縫活不能干了，弄不好眼睛會(huì)瞎?？蛇@回爺爺為了趕制曼蘭夫人的旗袍，日夜用眼，竟累得看不見(jiàn)了。

這可怎么辦??？旗袍還有最后一道工序，就是曼蘭夫人提出的非洲元素。周瀚根想在旗袍胸前位置繡一頭既威武又不乏母性的非洲母獅。寓意十分鮮明，曼蘭作為國(guó)家元首的夫人，對(duì)外要威武不屈，對(duì)國(guó)內(nèi)民眾又要充滿慈愛(ài)，這頭母獅十分符合她的身份?？衫C這頭母獅要用20多種線，30多種顏色，用到的針?lè)ㄓ兄贬?、纏針、套針……每種針?lè)ㄓ址秩舾煞N，幾十種針?lè)ǘ紭O為精細(xì)，除了周瀚根，眼下沒(méi)有誰(shuí)能完成這道工序。

周丹急得打電話給父親周建國(guó)，叫他趕快回來(lái)。而這時(shí)，6天前陪曼蘭來(lái)定做旗袍的那位干部模樣的人也打來(lái)電話，說(shuō)明天中午他陪曼蘭夫人過(guò)來(lái)取旗袍！周丹吃了一驚：“不是說(shuō)8天嗎，怎么提前了一天半？”

“實(shí)在抱歉，曼蘭夫人國(guó)內(nèi)發(fā)生急事，要提前從上?；貒?guó)，這套旗袍你們要想盡一切辦法提前完成，這關(guān)系到國(guó)際影響啊……”

“我爺爺眼睛看不見(jiàn)了，這旗袍怎么做得完??？”周丹大聲說(shuō)。

“什么，眼睛看不見(jiàn)了？這……這叫我怎么向曼蘭夫人交代，明天下午兩點(diǎn)的機(jī)票已訂好，她說(shuō)了一定要穿上你爺爺做的旗袍上飛機(jī)！”

突然，周瀚根從周丹手里接過(guò)手機(jī)，一字一句沉著地說(shuō)：“沒(méi)事，明天上午8點(diǎn)來(lái)拿旗袍，耽誤不了夫人趕飛機(jī)。”

“爺爺，你可別亂說(shuō)啊，先到醫(yī)院去看眼睛吧！”周丹以為爺爺急昏了頭，在胡說(shuō)八道。

周瀚根放下手機(jī)，伸手撫摸著周丹的腦袋說(shuō)：“我的寶貝孫女，爺爺?shù)难劬Φ结t(yī)院看也沒(méi)用?！?/p>

“眼睛看不見(jiàn)，怎么辦？”周丹急得快哭出來(lái)了。

“不要擔(dān)心我，明天上午8點(diǎn)之前，爺爺一定能繡好這頭獅子。”

周丹看到爺爺那么自信，擦擦眼淚，冷靜下來(lái)，看爺爺怎么不用眼睛繡非洲獅子。

在周丹的攙扶下，周瀚根來(lái)到工作臺(tái)前，戴上老花眼鏡，攤開(kāi)未完工的旗袍，拿起繡針，手法嫻熟地在旗袍上切、接、提、挑、滾、旋……啊，盲繡！周丹驚叫起來(lái)，爺爺居然有這一手絕技，怪不得剛才那么沉著自信。正當(dāng)她激動(dòng)萬(wàn)分的時(shí)候，她父親趕來(lái)，斂聲屏氣地站在一旁。

“嘀嗒……嘀嗒……”一只小鬧鐘發(fā)出清脆的跳動(dòng)聲。整整一天一夜，周瀚根一刻不停，終于繡成一頭活靈活現(xiàn)的非洲母獅：母獅威嚴(yán)地坐在一座雄偉的山巔，微抿嘴巴，眼睛閃著鉆石般的光芒，從容自信，又不乏慈祥……當(dāng)周瀚根放下繡針的時(shí)候，他累得將身子伏在工作臺(tái)上。周建國(guó)父女倆都含著熱淚，輕輕為他蓋上了一條毛毯，想讓他好好休息。

過(guò)了一會(huì)兒，周瀚根醒來(lái)了。周丹給他倒了一杯水：“爺爺，您是怎么練成這絕活的？”

周瀚根告訴周丹，當(dāng)年他跟父親學(xué)做旗袍的時(shí)候，先在廢料上反復(fù)練針?lè)?，練繡花卉、飛鳥(niǎo)走獸。繡得逼真了，就會(huì)閉上眼睛練，不少繡一針，漏掉一線，繡出鮮活的花卉，繡出靈動(dòng)的鳥(niǎo)獸。接著練目測(cè)量身、畫(huà)樣、裁剪、鑲邊、編盤(pán)扣……一次次過(guò)關(guān)，到第三年才獨(dú)立上手做旗袍。他們周家旗袍店的絕活就是這樣一代代練出來(lái)、傳下來(lái)的……老人說(shuō)到這里，突然嘆了一口氣：“可惜你爸爸生不逢時(shí)，我沒(méi)來(lái)得及傳給他。你雖生在盛世，跟我學(xué)又太晚了，叫我好不憂心……”說(shuō)著，竟然流出了混濁的淚水。

“這旗袍的活，我之所以拼著命接下來(lái)，是為了讓你在我身邊看看我們周家百年老店的手藝……”

“爺爺，我要跟你學(xué)！”周丹撲到周瀚根懷里，哭著說(shuō)。

“晚了，爺爺?shù)难劬ο沽恕?/p>

“爺爺，我要學(xué)的不是您的絕活，而是您追求極致的精神，周家旗袍店的這種精神不能在我們這一代手里丟了……”

上午8點(diǎn)，曼蘭夫人一行人來(lái)鄔鳳巷取旗袍，當(dāng)曼蘭夫人站在一塊老舊的穿衣鏡前穿上這身旗袍時(shí)，驚訝得叫起來(lái)：“非洲母獅，我愛(ài)的圣獸……中國(guó)老裁縫太偉大了……”

三個(gè)月后，曼蘭穿著那件旗袍的照片，登在非洲發(fā)行量最大的一家時(shí)尚雜志上：風(fēng)姿綽約，莊重大方。照片下面有行文字說(shuō)明：一件無(wú)法復(fù)制的藝術(shù)杰作，出自中國(guó)小巷深處老裁縫之手。

〔本刊責(zé)任編輯 周佳微〕

〔原載《今古傳奇·故事版》

2018年4月〕