麥克尤恩《堅(jiān)果殼》中的“非自然敘述者”及其倫理內(nèi)涵

曲 濤 張亞南

(大連外國語大學(xué)，遼寧大連)

1. 引言

作為英國當(dāng)代文壇的“常青藤”，麥克尤恩及其作品受到評論界的廣泛關(guān)注。麥克尤恩早期的小說主要揭露人的內(nèi)心世界的陰暗面，小說突出表現(xiàn)暴力、亂倫、謀殺等。因此，麥克尤恩被冠以“恐怖伊恩”的稱號，其作品也被稱為“驚悚文學(xué)”，是一種“令人不安的藝術(shù)”。自《時(shí)間中的孩子》之后，其作品在寫作風(fēng)格上有了很大的轉(zhuǎn)變，關(guān)注點(diǎn)從家庭、人物內(nèi)部世界轉(zhuǎn)向關(guān)注社會、歷史和政治等外部世界。麥克尤恩2016年出版的新作《堅(jiān)果殼》是一部以胎兒視角講述的謀殺故事，小說沿用了老麥早期的寫作風(fēng)格，突出表現(xiàn)人性的陰暗面，使人感到不安，同時(shí)又展現(xiàn)出老麥關(guān)注國際社會問題的全球視野?！秷?jiān)果殼》采用胎兒這一非自然敘述者給讀者呈現(xiàn)出一個(gè)極具特色的故事空間。

普林斯在《敘事學(xué)詞典》中把敘述者定義為“敘述(故事)人，銘刻在文本中”(Prince，2003：65)。但在有些非自然敘事文本中，敘述者失去了人的品質(zhì)，卻具有人作為敘述者的敘述功能，“在一些較為極端的非自然敘事文本中還存在‘非人類敘述者’的情況”(尚必武，2015：101)。阿爾貝把“不可能性”作為界定非自然敘述者的重要標(biāo)準(zhǔn)。在《非自然敘事：小說和戲劇中的不可能世界》一書中，阿爾貝把不可能敘述者劃分為三個(gè)類型，即能說話的動物、會說話的身體部位或物件以及心靈感應(yīng)與心理閱讀(Alber，2016)。阿爾貝在物理上、邏輯上和人力上論述了非自然敘事文本中的非自然敘述者。理查森對“非自然敘事”的界定是“包含重要的反模仿的事件、人物、場景或框架的敘事”(Richardson，2015：3)。無論從阿爾貝還是理查森對非自然敘事的定義來看，《堅(jiān)果殼》都是一部典型的非自然敘事作品。老麥以其獨(dú)特的寫作手法，在《堅(jiān)果殼》中巧妙地使用未出生的胎兒作為小說的敘述者，用胎兒的聲音講述了一部現(xiàn)代版的《哈姆雷特》。本文試圖分析采用胎兒這一非自然敘述者構(gòu)建的不可能世界，對胎兒敘事所產(chǎn)生的不可靠話語進(jìn)行雙重解碼，并探究胎兒敘事背后隱藏的人性倫理內(nèi)涵，揭示人性的黑暗與丑惡。

2. 胎兒敘事下的不可能世界

作為一部非自然敘事小說，《堅(jiān)果殼》中的非自然的敘述者、非自然的敘述空間以及一系列非自然的事件把讀者帶進(jìn)了一個(gè)不可能的世界。在阿爾貝看來，文本中的“不可能性”主要關(guān)注的是人物、敘述者、時(shí)間和空間。他明確指出“后現(xiàn)代敘事充滿了各種物理的、邏輯的和人性的不可能的場景和事件，并且，這些場景和事件與文本的人物、敘述者、時(shí)間或空間緊密相關(guān)”(Alber，2016：8)?！秷?jiān)果殼》中非自然的胎兒敘述者和母體子宮這一不可能的敘述空間營造了一個(gè)不可能的世界。

在自然敘事的作品中，故事的敘述者一般是由人或者具有人的特質(zhì)的物種擔(dān)當(dāng)，但在非自然敘事作品中，敘述者失去了人的本質(zhì)，可以是會講話的動物、機(jī)器或者身體的一部分。麥克尤恩早在他的短篇小說《一只猿猴的遐思》中就開始選用猿猴這樣的非自然敘述者進(jìn)行敘述，而新作《堅(jiān)果殼》則選取胎兒的視角進(jìn)行講述，通過非自然的敘述者構(gòu)建出一個(gè)不可能的世界?！缎l(wèi)報(bào)》評論家凱特·克蘭奇認(rèn)為《堅(jiān)果殼》中“說話的胎兒不夠令人信服，或至少是受到限制的敘述者”(Clanchy，2016)。一個(gè)不夠令人信服的受到限制的敘述者所構(gòu)建出來的故事世界具有其不可能性。筆者認(rèn)為《堅(jiān)果殼》最大的魅力就在于其反模仿的敘述者，誠如阿爾貝所說“虛構(gòu)敘事作品最有趣的事情之一就是他們不會簡單地按照我們所知道的情況那樣模仿地再生產(chǎn)世界”(Alber，2009：79)。

胎兒作為一個(gè)反模仿的敘述者如何感知世界，獲取外部世界的消息定會引起讀者懷疑。為此，胎兒在小說中做出解釋，使讀者信服。作為胎兒“我”對外部世界的了解來自于我的想象，“當(dāng)我聽見我從未見過的‘藍(lán)色’的時(shí)候我在腦海中想象接近‘綠色’東西，而綠色我也從未見過”(McEwan，2016：2)。雖然麥克尤恩極力使胎兒成為讀者信服的敘述者，賦予胎兒知識、思想及判斷力，并解釋胎兒如何獲取消息，“我不是個(gè)年輕人，甚至沒在昨天出生，我怎么知道這么多，或者知道這么多錯(cuò)事？聽是我所有的來源”(McEwan，2016：4)。胎兒和母親特魯?shù)?Trudy)一起收聽廣播和演講。聲音是嬰兒信息的來源，作為一個(gè)快要出生的胎兒，聽覺是他構(gòu)建世界的有效手段，“耳朵可能比眼睛提供更具包容性的對世界的認(rèn)識，但感知的卻是同一個(gè)現(xiàn)實(shí)”(梅爾巴·卡迪基恩，2007：456)。但是作為一個(gè)未出生的胎兒，他沒有思考能力也沒有判斷力。

為使讀者信服，構(gòu)建出一個(gè)貌似可能的世界，小說中穿插了許多新聞及國際社會現(xiàn)狀，但是這與其說是胎兒對國際狀況的了解，還不如說是麥克尤恩在轉(zhuǎn)型之后對社會和政治的關(guān)注。用胎兒這一非自然的敘述者可以更自由地表達(dá)他的想法，就像麥克尤恩在接受采訪中所說的“這個(gè)胎兒并不是一個(gè)人物，他不在這個(gè)世界里，他只是快要加入到這個(gè)世界里來，這種似是而非的角度很好。所以，他是黑暗中的聲音，像一位存在主義角色，他可以想說什么就說什么”(愷蒂，2017)。非自然的敘述者賦予麥克尤恩更廣闊的空間進(jìn)行書寫，不可能的敘述者加之不可能的空間使故事世界具有不可能性。

“空間是敘事作品的構(gòu)成要素，是人物活動其間故事得以發(fā)生展開的重要場域”(周晶 任曉晉，2017：191)。在自然敘事作品中，故事發(fā)生和展開的場所是對現(xiàn)實(shí)空間的模仿，但在非自然敘事作品中，空間是對現(xiàn)實(shí)空間的反模仿?！秷?jiān)果殼》中的敘述空間在現(xiàn)實(shí)生活中是不可能存在的。敘述空間指的是“人物活動的場所、故事展開的地域”(吳效剛，2000：60)。作為故事內(nèi)敘述者的胎兒所處的空間是母親的子宮，母親的子宮是胎兒生存和活動的空間，同時(shí)也是胎兒講述故事時(shí)所處的空間。小說的開篇便把讀者帶進(jìn)了一個(gè)不可能的空間，“我頭朝下，在一個(gè)女人的身體里”(McEwan，2016：1)。整篇小說都是胎兒在母親的子宮里進(jìn)行講述的，非自然的敘述空間給讀者帶來陌生化效果，為讀者營造了一個(gè)不可能的故事世界。

故事世界是由一系列事件按照邏輯順序組成的，非自然敘述者所講述的事件具有不可能性，一系列的不可能事件使讀者進(jìn)入一個(gè)不可能的故事世界。在感官上，胎兒能夠感受到母親喝下去的酒。在思想上，胎兒能夠?qū)δ赣H和叔叔的不正當(dāng)關(guān)系做出評論，“我的母親愛上父親的弟弟，欺辱他的丈夫，摧毀他的孩子。我的叔叔引誘他哥哥的妻子，欺騙他侄子的父親，侮辱他兄嫂的孩子”(McEwan，2016：32)。讀者讀到此處對這一不可能事件產(chǎn)生強(qiáng)烈的陌生化效果，同時(shí)老麥也借這一非自然敘述手法諷刺現(xiàn)代社會中人性的扭曲以及倫理道德的淪喪?！皵⑹驴赡懿捎梅亲匀坏膱鼍盎蚴录S刺、嘲弄、嘲諷某些心理傾向或事態(tài)”(Alber，2016：52)。通過胎兒呈現(xiàn)的事件具有不可能性，同時(shí)，胎兒作為第一人稱非自然敘述者產(chǎn)生的敘述話語也是不可靠的，所以要對其產(chǎn)生的不可靠敘述話語進(jìn)行雙重解碼。

3. 胎兒敘事的不可靠性及話語雙重解碼

故事是指按照實(shí)際時(shí)間和因果關(guān)系排列的事件，話語是指對素材的藝術(shù)加工(申丹 王麗亞，2010：34)。在自然敘事文本中，話語為構(gòu)建故事服務(wù)。然而，在非自然敘事文本中，敘述者的話語對故事起到消解的作用。敘述者的話語為文本服務(wù)，產(chǎn)生構(gòu)建或消解的作用，不同的敘述者所產(chǎn)生的敘述語言也不同。麥克尤恩對小說敘述者的選取極為細(xì)致，根據(jù)不同的敘述者使用不同的敘述語言，“麥克尤恩也擅長于根據(jù)敘述者的年齡和身份的不同選用不同的敘述語言”(郭先進(jìn)，2013：4)。麥克尤恩在《堅(jiān)果殼》中選取胎兒作為小說的敘述者，但是胎兒作為物理上和邏輯上不可能的敘述者所說的話語是不可靠的。所以，讀者在閱讀過程中要對胎兒的話語進(jìn)行雙重解碼，“其一是解讀敘述者的話語，其二是脫離或超越敘述者的話語來推斷事情的本來面目，或推斷什么才構(gòu)成正確的判斷”(申丹，2006：134)。

麥克尤恩使用大量筆墨使敘述者變得真實(shí)可信，使讀者進(jìn)入到他所編織的世界中，但是讀者在閱讀中會考慮這一非自然敘述者的可靠性，對其所產(chǎn)生的話語進(jìn)行雙重解碼。另外，由于敘述者不具有人的特質(zhì)，他只是在母親的子宮中依靠聽覺來獲取信息，胎兒傳遞出的信息可信度極低。讀者在閱讀中發(fā)現(xiàn)其不可能的話語后面隱藏的深刻含義，獲得審美的愉悅感。正如布斯(2017：276-278)所指出，讀者和作者背著敘述者進(jìn)行秘密交流、共謀與合作，給讀者帶來破譯的快感和合作的快感。

《堅(jiān)果殼》中的胎兒敘述者“目睹”了母親特魯?shù)虾褪迨蹇藙诘?Claude)謀殺父親(John)的全過程以及最后選擇為父報(bào)仇。小說的敘述語言既詼諧又充滿智慧，從胎兒的話語中流露出胎兒對母親的愛，對父親的敬和對叔叔的恨。胎兒對父母和叔叔產(chǎn)生的情感具有“不可能性”，這些非自然情感也是胎兒最后選擇出生，為父報(bào)仇的原因之一。胎兒對父母的愛和對叔叔的憎惡在他講述故事的話語中體現(xiàn)得淋漓盡致。胎兒在小說的前三章介紹了母親特魯?shù)?、父親約翰和叔叔克勞德。在描寫特魯?shù)蠒r(shí)，胎兒的話語輕快，“我知道媽媽的雙眼是綠色的，鼻子像珍珠似的”(McEwan，2016：8)。在描寫父親時(shí)，話語中展現(xiàn)的是對父親的尊敬，“天生樂于助人，與人為善，善良謙遜，沒有一絲詩人的雄心和貪婪”(12)。而在描寫叔叔時(shí)，胎兒的話語直接和間接地表明了他對克勞德的厭惡，“這個(gè)克勞德是誰？這個(gè)騙子在我的家庭和希望之間游走”(19)。作為一個(gè)還不具有思想和判斷力的胎兒敘述者，它不可能對父母和叔叔進(jìn)行評論，胎兒所產(chǎn)生的非自然情感是他內(nèi)心狀態(tài)的外化，正如阿爾貝所言，“有些不可能因素能簡單地解釋為人物或敘述者的內(nèi)心狀態(tài)”(Alber，2016：51)。

胎兒作為故事內(nèi)敘述者，在談?wù)撈涓改讣笆迨鍟r(shí)帶有強(qiáng)烈的主觀感情色彩，并體現(xiàn)出胎兒在彼時(shí)的性格特征，“一個(gè)人物談?wù)搫e人的話不僅可以表現(xiàn)被談?wù)撊说男愿裉卣鳎部梢员憩F(xiàn)說話人的性格特征”(里蒙-凱南，1989:115)。讀者則受胎兒帶著主觀性格特征的敘述語言影響，與其產(chǎn)生共鳴。胎兒的語言不僅在描寫父母和叔叔時(shí)表現(xiàn)出他的情感，在描寫特魯?shù)虾涂藙诘虏邉澲\殺約翰以及謀殺之后所使用的語言也表現(xiàn)出他對母親的愛，對父親的同情，對叔叔的憎恨以及通過語言揭露出人性的丑惡和黑暗。胎兒為讀者展示了母親和叔叔策劃謀殺父親的各個(gè)細(xì)節(jié)，以及在謀殺后叔叔和母親各自的反應(yīng)。在策劃謀殺前特魯?shù)鲜仟q豫的，“在進(jìn)入黎明的兩個(gè)小時(shí)前，媽媽突然在黑暗中說道‘我們不能那樣做’”(McEwan，2016：9)，而叔叔的回答是堅(jiān)決果斷的“我們能”(9)?！巴蝗坏?suddenly)”一詞表示特魯?shù)蠈磳⒁龅氖虑楦械讲话玻袄杳?dawn)”和“黑暗(darkness)”暗示著他們要做的是一件不可告人的事情。在準(zhǔn)備謀殺時(shí)特魯?shù)媳憩F(xiàn)得異常冷靜，而克勞德一直是在特魯?shù)系闹笇?dǎo)下布置謀殺工具。在謀殺之后，克勞德表現(xiàn)得很冷靜，特魯?shù)蠀s非常擔(dān)心焦慮，并一直安慰自己“我只是犯了一個(gè)錯(cuò)誤”(McEwan，2016：109)。通過對謀殺前的策劃以及謀殺后特魯?shù)虾涂藙诘碌姆磻?yīng)，表現(xiàn)出胎兒自始至終對母親的愛以及對叔叔剝奪了他享有父母雙親愛護(hù)的權(quán)利的憎恨。通過對胎兒產(chǎn)生的非自然情感的書寫，辛辣地諷刺了母親和叔叔的殘酷和冷漠。

雖然麥克尤恩極力使胎兒的敘述變得可信，賦予他情感、理性、思維、價(jià)值判斷以及作決定的權(quán)利，然而胎兒這一在物理上、邏輯上及人力上不可能的敘述者所產(chǎn)生的話語存在不可靠性，所以要對其話語進(jìn)行雙重解碼。既要對胎兒的話語進(jìn)行解讀，又要探究胎兒話語背后所蘊(yùn)含的對人性丑惡的揭露。

4. 胎兒敘事燭照下的人性之“美”

阿爾貝解讀非自然敘事作品采用自然化閱讀策略，在策略四中他指出“有些非自然的范例可以從主題的角度來解讀，把他們理解為敘事作品所表達(dá)的某些主題例證”(Alber，2016: 51)。揭露人性的陰暗是麥克尤恩作品中始終探求的主題內(nèi)涵，《堅(jiān)果殼》通過胎兒敘事透視人性的丑惡?！叭诵约慈藚^(qū)別于獸而之所以為人的基本特性，是人作為人而非獸存在的本質(zhì)屬性，因此人性就是人的本質(zhì)”(聶珍釗，2014a：271)?！秷?jiān)果殼》中所揭露的人性丑陋凝結(jié)在家庭倫理中，產(chǎn)生強(qiáng)烈的審美震撼力，通過家庭倫理挖掘人性深處的陰暗。小說通過書寫夫妻倫理關(guān)系的背離，手足倫理關(guān)系的斷裂和叔嫂倫理關(guān)系的扭曲折射出人性中的自私、冷漠、不忠、嫉妒以及道德的淪喪和人性的喪失。

約翰與特魯?shù)戏蚱迋惱黻P(guān)系的守護(hù)與背離貫穿整部小說。在二者的夫妻倫理關(guān)系中存在兩條主線，其一是特魯?shù)献允贾两K對婚姻的背叛和不忠，另一是約翰對婚姻從堅(jiān)守到放棄。兩者對婚姻態(tài)度的對比使讀者在閱讀過程中產(chǎn)生強(qiáng)烈的審美愉悅感，并反思其中折射出的人性倫理?！拔膶W(xué)的審美只有同文學(xué)的教誨功能結(jié)合在一起才有價(jià)值，這種價(jià)值就是倫理價(jià)值”(聶珍釗，2014b：9)。

《堅(jiān)果殼》中的敘述者雖然深愛著母親，描寫了在謀殺之前特魯?shù)蠏暝刈龀鲞x擇以及約翰死后她內(nèi)心的不安。但是，她對婚姻不忠，背叛家庭是不爭的事實(shí)。特魯?shù)先诵灾械淖运脚c冷漠等陰暗特質(zhì)在小說中表現(xiàn)得淋漓盡致。作為即將為人母的特魯?shù)媳緫?yīng)心中充滿愛，守護(hù)自己的婚姻，但是她不僅與丈夫的弟弟存在不正當(dāng)關(guān)系，并且密謀殺害丈夫、拋棄孩子，“她要把她最親愛的孩子送給陌生人”(McEwan，2016：46)。雖然約翰起初對特魯?shù)习侔阌懞?，要求留在他自己的房子里照顧她，但是也沒能改變她的背叛。雖然她討厭約翰，但是人性中的占有欲時(shí)刻操控著她。當(dāng)約翰帶著埃洛迪(Elodie)回家后特魯?shù)巷@現(xiàn)出她對埃洛迪的妒忌，“對埃洛迪強(qiáng)烈厭惡，現(xiàn)在已經(jīng)把她視為對手，這可能是她表現(xiàn)的冷靜的原因”(McEwan，2016：66)。特魯?shù)细械狡鋫惱砩矸菔艿酵{，因此對埃洛迪表現(xiàn)出強(qiáng)烈的反感。在約翰死后她并不承認(rèn)是她害死了丈夫，而認(rèn)為自己只是犯了個(gè)愚蠢的錯(cuò)誤。此時(shí)，特魯?shù)仙砩系墨F性因子處于主導(dǎo)地位，自然意志抑制著理性意志，身上的動物特征外化，表現(xiàn)得冷漠殘酷。

胎兒的父親約翰是個(gè)無欲無求的詩人，雖然其作品不被認(rèn)可但仍堅(jiān)持創(chuàng)作?！霸u論說他的詩不合時(shí)宜，形式古板，太過‘優(yōu)美’，但是他以詩歌為生，所以他依然為我媽媽誦詩，講授詩歌，評論詩歌……在廣播電臺談?wù)撛姼琛?Mc-Ewan，2016：11)。約翰天真地以為可以通過詩歌挽回他們破碎的感情。約翰想方設(shè)法取悅特魯?shù)希M管每次從“家”離開都帶著悲傷，他還是會“回家”并帶回她最喜歡的冰沙給特魯?shù)稀Ｋ嘈盘佤數(shù)纤f的分開是為了給彼此空間，以后更好地生活在一起。約翰嘗試和特魯?shù)仙塘堪徇M(jìn)自己“家”照顧自己臨產(chǎn)的妻子，但是被特魯?shù)蠠o情地拒絕了。約翰屢次被拒絕被嫌棄但仍然對他們的婚姻充滿幻想，直到克勞德去勸說自己的兄長離開他“家”，約翰才喪失了對婚姻的希望，并開始背離他們的夫妻倫理關(guān)系。他帶著新簽的女詩人埃洛迪回家，對特魯?shù)舷铝恕爸鹂土睢?，要求特魯?shù)习岢鏊麄兊姆孔樱⒙暦Q埃洛迪將和他一起搬回房子。特魯?shù)媳揪蛯ΠＢ宓戏锤泻筒粷M，約翰的行為更是激怒了特魯?shù)??！凹s翰·凱恩克羅斯似乎對把自己的妻子交給克勞德·凱恩克羅斯很滿意。這使我媽媽受到傷害，她認(rèn)為拋棄應(yīng)該由她決定”(McEwan，2016：67)。約翰的行為催化了特魯?shù)虾涂藙诘轮\殺計(jì)劃。在此之前特魯?shù)蠈χ\殺計(jì)劃是猶豫不決的，并念及她和約翰之間的夫妻情誼，“我曾經(jīng)愛過他”(McEwan，2016：55)。但在約翰帶回埃洛迪并要求她搬出房子后，埃洛迪下定決心實(shí)施謀殺計(jì)劃，“我想他死，而且必須明天”(McEwan，2016：71)。特魯?shù)显诿鎸惱韮呻y最終做出了有悖倫理的選擇，“倫理兩難是難以做出選擇的，一旦做出選擇，就往往導(dǎo)致悲劇”(聶珍釗，2014a：268)。約翰對婚姻的短暫守候，最后選擇“以牙還牙”，特魯?shù)蠈橐龅谋畴x，二者對婚姻都沒有自始而終的忠誠。通過特魯?shù)虾图s翰的夫妻倫理關(guān)系折射出人性中的冷漠和無情。

謀殺約翰的行動源于約翰和克勞德手足倫理關(guān)系的斷裂。謀殺約翰的始作俑者克勞德策劃謀殺約翰主要源于他對約翰的嫉妒和對其財(cái)產(chǎn)的覬覦。在約翰死后，特魯?shù)虾涂藙诘碌臓幊持刑佤數(shù)险f：“你心中滿是惡意，因?yàn)槟阋恢奔刀仕?。你憎恨你哥哥，因?yàn)槟悴荒艹蔀樗菢拥娜恕?McEwan，2016：119)。當(dāng)首席檢察員克萊爾·艾莉森問及克勞德和約翰的童年時(shí)，克勞德說約翰“在任何事情上他都做得很好，像體育運(yùn)動、學(xué)習(xí)和交女朋友。他認(rèn)為我是一個(gè)可有可無的家伙”(176)?？藙诘聦s翰充滿嫉妒，他和特魯?shù)习l(fā)展的不正當(dāng)關(guān)系是對約翰的報(bào)復(fù)，慫恿特魯?shù)现\殺是他報(bào)復(fù)約翰的最終手段?？藙诘掠麧M身，覬覦約翰的財(cái)產(chǎn)。在得知謀殺成功之后，克勞德對特魯?shù)险f“我已經(jīng)找好了房子的買家”(114)。對于謀殺自己手足，克勞德不但沒有一絲懊悔，而且企圖將約翰的房產(chǎn)占為己有，此處辛辣地諷刺了人性中的冷酷和貪欲。

特魯?shù)虾涂藙诘轮g叔嫂倫理關(guān)系的扭曲導(dǎo)致了約翰的悲劇?！秷?jiān)果殼》演繹了一段現(xiàn)代版的《哈姆雷特》，在情節(jié)上戲仿莎翁的悲劇劇情，即叔嫂合謀殺害親夫。小說中叔嫂之間扭曲的倫理關(guān)系觸犯了倫理禁忌，最后導(dǎo)致悲劇的發(fā)生。中國古言“長兄為父，長嫂為母”，克勞德設(shè)計(jì)殺害兄長約翰并與兄嫂發(fā)展不正當(dāng)關(guān)系本質(zhì)上觸犯了倫理禁忌中的弒親和亂倫兩大禁忌?！安徽撐幕町愑卸啻?，在現(xiàn)在的所有民族中，亂倫和弒親都是被嚴(yán)格禁止的”(聶珍釗，2014a：261)。觸犯倫理禁忌造成的惡果必將得到懲戒，俄狄浦斯殺父娶母雖然是無意之舉，但也飽受道德和倫理的拷問，這種泯滅人性的行為最終受到懲戒。小說中胎兒選擇出生也就暗示著克勞德將會受到法律的制裁和倫理道德的鞭撻。同樣，特魯?shù)弦惨獮樗胺傅膫惱斫僧a(chǎn)生的惡果買單。作為已婚女性并即將為人母的特魯?shù)吓央x婚姻，謀殺親夫觸犯了女性倫理禁忌。特魯?shù)虾涂藙诘聻榱藵M足自己身上的獸性欲望不惜觸犯倫理禁忌，發(fā)展扭曲的倫理關(guān)系，透過胎兒的視角揭露人性中丑惡的欲望。

《堅(jiān)果殼》諷刺的人性的陰暗凝聚在家庭倫理中，通過夫妻倫理關(guān)系的背離，手足倫理關(guān)系的斷裂和叔嫂倫理關(guān)系的扭曲透視人性中的自私、冷漠和丑陋的欲望。老麥在對人性陰暗的鞭撻之后又給予讀者希望。在小說結(jié)尾處胎兒選擇出生，雖然他希望能夠通過母親的逃跑使自己自由，但是，作為“無限宇宙之王”胎兒選擇為父報(bào)仇，因?yàn)樗皩κ迨宓脑骱蕹^對母親的愛”(McEwan，2016：183)。盡管世界混亂，人性黑暗，胎兒表示“我希望永遠(yuǎn)不要出生”(75)，但是他對這個(gè)未知的世界充滿期待。胎兒進(jìn)入到人類世界的反應(yīng)是“我在倫敦，空氣清新，聲音清脆”(196)。

5. 結(jié)語

在《堅(jiān)果殼》中麥克尤恩回歸到早期的寫作題材，以謀殺為故事主要情節(jié)。麥克尤恩通過書寫“令人不安的藝術(shù)”，反映人性中的自私、貪欲和偽善。這正體現(xiàn)麥克尤恩曾說的“文學(xué)在其最有限和最具體的范疇內(nèi)，是人類普遍本質(zhì)最好展示”(McEwan，2006：41)。同時(shí)，麥克尤恩在小說中也表現(xiàn)出了對國際社會和政治的關(guān)注。這部現(xiàn)代版的《哈姆雷特》充滿著對人性的思考和對世界的廣泛關(guān)注。

胎兒所呈現(xiàn)出的世界是混亂的，人性是黑暗的，但是胎兒作為“無限宇宙之王”最后選擇出生，因?yàn)樗麑κ澜绯錆M好奇與渴望。同時(shí)，胎兒作為新生力量可以照亮人性中的陰暗面，這也是麥克尤恩為什么在結(jié)尾處安排胎兒的出生。就像麥克尤恩在接受采訪時(shí)所說“但是我知道，我下一本書的主角，將是一個(gè)胎兒。我也知道這本書的結(jié)尾，那就是這個(gè)孩子的出生”(愷蒂，2017)。麥克尤恩通過胎兒這一非自然的敘述者對故事進(jìn)行更自由地書寫，“胎兒敘述者無所不包地評論所聽所想所感，具有較強(qiáng)的人文批判精神”(陳大為，2017：56)，盡情地揭露人性中的陰暗面?！秷?jiān)果殼》給讀者帶來不安，使讀者對人性進(jìn)行深刻的反思。