◎
橫看成嶺側(cè)成峰,
遠近高低各不同。
不識廬山真面目,
只緣身在此山中。
蘇軾的《題西林壁》道出了人類的一大困境:因為身陷其中,人往往很難全面、客觀、準確地審視自己所處的環(huán)境。
這就是為什么早期的人類認為我們身處的世界天圓地方,如果沿著海洋一直航行下去,到了世界的邊緣,就會垂直墜落深淵。因為我們居住在地球上,因此無法認識到地球是什么樣子的。
除非我們離開地球?;蛘撸辽偈亲屛覀兊南胂罅?、認知能力更高一點兒,高出我們的生活。
1959年8月7日,美國探索6號人造衛(wèi)星在離地面2.7萬米的太空中拍下了一張地球的照片,這張照片花了40分鐘,才成功傳回了地球。我們見到的是一顆藍色的星球,棉絮般的白云覆蓋在它的表面上,比我們曾見過的任何星球都美。
1972年,人類實現(xiàn)登月。阿波羅17號在月亮上拍下了一張十分驚艷、美麗的照片,這張照片被稱為“藍色彈珠”。千萬年來,人類一直在地球上看美麗的月亮從天空中升起,卻不知道從月亮上看地球升起的景象,要美麗十倍。
這些探索和照片,從事實上證明了人類先賢們的計算、測量、推論是正確的。他們永遠沒有機會見到這些地球的美麗照片,只能通過縝密的思考,精確的計算,做出一個十分相近的模型來。
實際上,從2000多年前起,已經(jīng)陸續(xù)有人類認識到地球可能是圓的。居住在海邊的人觀察到,帆船駛向遠處時,總是從船身處開始,漸漸“沒入海底”,最后消失的是船帆。古希臘哲學家亞里士多德,更是從月食時的形態(tài)及星空的升起、降落得出明確的結(jié)論:地球是圓的。
隨著大航海時代的到來,1519—1521年,麥哲倫率領(lǐng)的船隊首次完成環(huán)球旅行,從事實上證明了地球確實是一個球體。人們開始熱切地投身海外,尋找新大陸,認識各片大陸的狀況,為它們繪制地圖,甚至制作地球儀。早期的地球儀,是一個木球,上面粘貼著許多片三角形圖塊,繪制著人類所認知到的地球。
人類所繪制的地圖,總是在不斷地修正著、變化著。從地形地圖,到礦產(chǎn)地圖、交通地圖、城市地圖,再到由衛(wèi)星在夜晚拍攝的萬家燈火圖,每一次修正都意味著人類對自己家園認識的一次新的提升,也意味著人類文明不斷走向新的高度。