張惠蘭
2017年9月12日,四川遂寧市大英縣,大英“泰坦尼克號”建造現(xiàn)場(東方IC圖)
暮色四合,四川省大英縣北郊郪江邊上,一艘?guī)缀跖c江水等寬的巨輪,迎來又一個(gè)靜寂之夜。建造者稱它為“泰坦尼克”,和106年前首航即沉沒那艘豪華郵輪同名。
投資方期待,這艘預(yù)計(jì)耗資12.8億元人民幣的“泰坦尼克號”,將重現(xiàn)“永不沉沒之船”的風(fēng)采,成為面積達(dá)萬畝的“浪漫地中?!倍燃賲^(qū)中最大IP。而在大英縣政府建設(shè)“世界知名旅游目的地”的藍(lán)圖里,“泰坦尼克號”無疑也是關(guān)鍵一步。
但現(xiàn)實(shí)是,曾引全球“3000家媒體”矚目的“泰坦尼克號”,已停工近一年了。自2014年5月點(diǎn)火開工,從2017年8月到2018年12月,再到2020年,這艘巨輪的交付日期,一直在變更。
如今,大英這艘“泰坦尼克號”復(fù)刻前輩設(shè)計(jì)的十層甲板,才只建到第六層——頂層甲板已為紅銹覆蓋。鋼筋混凝土澆筑的船塢里,只有塔吊、來不及焊接的鋼板等,與它為伴。
在郪江對岸的金灣村村民看來,“大船”成了“爛攤攤”;而對外,無論是投資方還是大英縣政府,依舊表現(xiàn)得信心滿滿。
“造‘泰坦尼克,我一直希望(它)成為全世界愛的圣地,責(zé)任和擔(dān)當(dāng)?shù)慕逃??!?/p>
現(xiàn)年55歲的七星能源投資集團(tuán)有限公司董事長蘇紹俊,是這場造夢行動(dòng)的幕后推手。11月5日見到本刊記者之前,他剛從大英的工地回到成都。
蘇紹俊的公司位于成都市中心,透過辦公室的兩扇落地窗,府南河景致一覽無遺。一側(cè)墻面,斜倚著度假區(qū)的規(guī)劃圖,會(huì)議桌上,立著項(xiàng)目管理人員的通訊錄,旁邊擱著一卷略帶褶皺的圖紙。
他是浙江麗水人,早年在家鄉(xiāng)電力部門端“鐵飯碗”,辭職下海后,靠小水電開發(fā)賺了第一桶金。2003年,他來了四川,等到這里的水電資源也“開發(fā)完了”,他便把目光投向旅游。雖然之前沒有相關(guān)從業(yè)經(jīng)驗(yàn),但在蘇紹俊看來,目前中國旅游項(xiàng)目總體來說檔次低,除了老祖宗留下的歷史建筑和老天爺給的自然資源外,“真正做到文化旅游的項(xiàng)目不多”。
于是他決定,要“打造一個(gè)真正有故事的有文化的景區(qū)”——“浪漫地中海”度假區(qū)。而要在中國日趨激烈的旅游市場突出重圍,除了“唯一性”之外,還必須有“很感人的故事”,他想到了自己曾經(jīng)看過的電影《泰坦尼克號》。在后來項(xiàng)目飽受爭議之時(shí),他反復(fù)跟媒體強(qiáng)調(diào),復(fù)制這艘沉沒的巨輪,是希望弘揚(yáng)其中的“責(zé)任和大愛”。
106年前,泰坦尼克號這艘當(dāng)時(shí)世界最大海上船舶,首航便因撞擊冰山而沉沒,2224名船上人員中大半罹難。世紀(jì)末,這起船難交織“杰克”和“露絲”動(dòng)人的愛情故事,被搬上銀幕,賺足世界各地的眼淚,此后十幾年一直占據(jù)全球票房榜首。
2016年11月30日,四川遂寧市大英縣,大英“泰坦尼克號”龍骨鋪設(shè)啟動(dòng)儀式(東方IC圖)
52歲的董立文,大英縣蓬萊鎮(zhèn)金灣村的鄉(xiāng)村醫(yī)生,雖沒有看過電影,但在他僅有的認(rèn)知里,在美國大片里出現(xiàn)過“泰坦尼克號”,在國際上都有名氣。他向本刊回憶,2015年,知道村子對岸要建“泰坦尼克號”,村民們都很歡迎:“只要說是泰坦尼克號落在這個(gè)地方,(哪怕)把村里拆了,大家都爭先恐后的”。
大英建縣不過二十余年,在城鎮(zhèn)化的大勢下,這里人口本就不多的村落,青壯年大多去了縣城打工,留在村里的多是些體弱的老人。和那些老人一樣,董立文期待,“泰坦尼克號”能給村里帶來些“生機(jī)”。
這年3月,“浪漫地中海”度假區(qū)項(xiàng)目開工沒多久,蘇紹俊就發(fā)起了第一波宣傳攻勢。先是在博鰲亞洲論壇啟動(dòng)泰坦尼克基金,還請了楊瀾來主持。6月,首航船票預(yù)售的發(fā)布會(huì)在香港舉行,李冰冰和張智霖出席并認(rèn)購了第一、二張船票,電影中船長的扮演者伯納德·希爾(Bernard Hill)受邀擔(dān)任名譽(yù)船長。
那一年,蘇紹俊在朋友圈里,除了轉(zhuǎn)發(fā)各家媒體的報(bào)道外,還不時(shí)更新各級領(lǐng)導(dǎo)視察、海外合作方考察的動(dòng)態(tài)。
不過,他口中“無比震撼”的巨輪,只出現(xiàn)在宣傳片里,不見實(shí)體。
事實(shí)上,在蘇紹俊之前,有不少人提出過重建“泰坦尼克號”。
1998年,南非商人塞羅·高斯(Sarel Gous)聲稱掌握了圖紙,將復(fù)制這艘巨輪,他甚至向原船建造方哈蘭德與沃爾夫造船廠提交了可行性報(bào)告,但最終不得不因?yàn)樵靸r(jià)太高、支持不足而放棄。
2012年,澳大利亞富商克里夫·帕爾默(Clive Palmer)提出了建造“泰坦尼克二號”的計(jì)劃,并與中國南京的金陵造船廠簽訂諒解備忘錄,預(yù)計(jì)2016年首航。然而,帕爾默的這項(xiàng)計(jì)劃很快沉寂,直到今年9月,才宣布重啟。
蘇紹俊聽說過帕爾默的計(jì)劃。據(jù)他回憶,計(jì)劃啟動(dòng)后,他找到了武昌船舶重工集團(tuán)(以下簡稱“武船”),后者為此做了調(diào)研?!皳?jù)他們(武船)反映為什么會(huì)停掉,因?yàn)榘凑宅F(xiàn)在的航海安全要求,原來的泰坦尼克船型,如果復(fù)制下來是不能出海航行的,滿足不了出海航行的要求。”蘇紹俊和武船討論了這個(gè)問題,武船告訴他:“如果按當(dāng)年的泰坦尼克來建,能留下來的估計(jì)只有百分之二三十?!?p>
1998年4月10日,北京前門,一份以電影《泰坦尼克號》為封面的雜志懸掛在報(bào)攤上(@視覺中國)
中國船級社郵輪船型組組長謝大明告訴本刊,泰坦尼克號沉沒后,《國際海上人命安全公約》很快出臺,對船舶提出了嚴(yán)格的結(jié)構(gòu)、消防、救生等要求,因此,完全照原樣制造的復(fù)制品,“它的船舶穩(wěn)性、救生艇、防火分隔和材料的防火性能,以及機(jī)電設(shè)備的配備,都不滿足現(xiàn)代國際船舶安全要求,不可能獲得出航的許可?!?/p>
這點(diǎn)也得到了江南造船廠總工程師胡可一的確認(rèn)。他向本刊回憶,早在上世紀(jì)90年代,泰坦尼克號所有者白星航運(yùn)公司的后人,就和他討論過復(fù)原事宜,但他當(dāng)時(shí)就“覺得不太行”,因而沒能繼續(xù)下去。在胡可一看來,要滿足現(xiàn)在的航行安全規(guī)劃,又要保持泰坦尼克號原來的樣子,難度非常大。而從營運(yùn)的角度,一百年前的郵輪,已經(jīng)很難滿足現(xiàn)代游客對船舶舒適度和娛樂功能的要求。再者,“人家為什么要來坐一個(gè)曾經(jīng)沉掉的船,從心理上講,它是不吉利的?!?/p>
蘇紹俊本就不打算讓它出海,“首航夜”后,大英的這艘“泰坦尼克號”將永久停泊在郪江邊上。在投資方的宣傳中,除了沒有動(dòng)力系統(tǒng)外,無論船表還是艙內(nèi)的裝修設(shè)計(jì),都將按原貌打造。因而,哪怕是原本置于船艙底部的蒸汽機(jī),蘇紹俊都打算用13米高的鋼制模型替代。
“我們應(yīng)該是百分之九十以上一致的,還有特別不一致的,比如通道要寬一點(diǎn),按消防的要求,疏散通道是有要求的?!碧K紹俊介紹。而為了實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo),項(xiàng)目前期,蘇紹俊花費(fèi)了數(shù)百萬美元搜羅來幾萬份原船圖紙和照片,“全世界最知名的泰坦尼克專家”都被聘來做他們的設(shè)計(jì)顧問。由于我國船廠尚沒有建造郵輪的經(jīng)驗(yàn),蘇紹俊還要求武船必須與國外專業(yè)的郵輪建造公司合作。
原泰坦尼克號最具知名度的設(shè)施是頭等艙樓梯,又稱“中央大樓梯”,共穿過七層甲板,由英國橡木打造,這也是電影中男女主角杰克與露絲相會(huì)的重要場景地。美國田納西州的泰坦尼克號紀(jì)念博物館,曾根據(jù)原圖紙1:1復(fù)制了這座大樓梯,包括頭頂上方的水晶吊燈和玻璃穹頂,據(jù)稱,連同黃金飾品在內(nèi)的不少地方都由手工雕刻,花費(fèi)達(dá)上百萬美元。
這無疑也將是大英“泰坦尼克號”的一大賣點(diǎn),蘇紹俊告訴本刊,他們已經(jīng)找到了玻璃穹頂?shù)脑茝S商,“正在溝通”合作。
“只要我們能找到或捕捉到當(dāng)年所有的物品,不單單是工藝品,我們都會(huì)不惜一切代價(jià)和成本復(fù)原它?!毙燔娔昴壳笆谴笥ⅰ疤┨鼓峥颂枴苯ㄔ祉?xiàng)目的負(fù)責(zé)人。他自稱學(xué)船舶建造專業(yè)出身,負(fù)責(zé)過十幾艘船舶的建造。他告訴本刊,這艘船的建造成本預(yù)計(jì)為12.8億,內(nèi)裝將占據(jù)大部分花費(fèi),“比如說馬桶,還有床、門、門鎖,包括燈,這些東西都是定制的?!蹦壳埃麄冋诤蛧庖患夜旧陶剰?fù)原電報(bào)室,對方的報(bào)價(jià)則是千萬級別的。
在蘇紹俊的設(shè)想中,建成后的“泰坦尼克號”將是一個(gè)“不夜城”,宴會(huì)廳、演出劇場、豪華一等艙、觀景臺、游泳池等一應(yīng)俱全。除了供游客參觀外,還將提供“星級郵輪”的居住體驗(yàn),不僅要邀請國內(nèi)外導(dǎo)演和有郵輪工作經(jīng)驗(yàn)的船長策劃演出外,還會(huì)面向全世界招聘服務(wù)員,以“達(dá)到國際一流的服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)”。
理想很豐滿,但現(xiàn)實(shí)……
早在2013年10月,“浪漫地中?!表?xiàng)目就作為第十四屆西博會(huì)期間重要項(xiàng)目之一,正式落戶成都以東一百多公里外的大英縣。“地理位置比較好,在成渝兩個(gè)大城市之間,交通很方便,自然環(huán)境也很好?!碧K紹俊解釋。
但在金灣村村民的記憶里,直到2015年,對岸才挖起“大坑”,有了動(dòng)靜。
2017年6月15日,廣州,泰坦尼克號大廳復(fù)原模型在廣東省博物館展出(@視覺中國)
“浪漫地中海”是前大英縣縣委書記謝代銀著力引進(jìn)的幾大開發(fā)項(xiàng)目之一,同期引進(jìn)的旅游項(xiàng)目還有中華夢幻谷、中國慢谷。但2014年底,謝代銀因涉嫌受賄落馬。
此前接受媒體采訪時(shí),蘇紹俊曾極力撇清項(xiàng)目引進(jìn)與主政官員的關(guān)系。他亦告訴本刊,項(xiàng)目落戶大英時(shí),原本要做的是影視基地,后來才在他的主導(dǎo)下進(jìn)行了重新規(guī)劃。不過“浪漫地中?!鼻绊?xiàng)目負(fù)責(zé)人2016年12月接受澎湃記者采訪時(shí),曾承認(rèn)項(xiàng)目選址時(shí)受到了謝代銀的“力邀”,謝落馬后,很多投資合作伙伴都因此謹(jǐn)慎起來,導(dǎo)致“資金比較緊張”。
好在,和謝代銀落馬后便爛尾的中華夢幻谷不同,“浪漫地中海”算是“挺”過了這一關(guān)。
2015年,船塢建設(shè)啟動(dòng),先要在郪江南岸挖出一個(gè)足夠容納下270米長、28米寬的“泰坦尼克號”的巨坑。令人頭疼的是,由于船塢底部出現(xiàn)流沙,原定三四個(gè)月的工期拖長了一年。另據(jù)界面報(bào)道,就在這年年末,因蘇紹俊名下的水電站轉(zhuǎn)手后沒能及時(shí)回款,資金鏈吃緊,他開始尋求銀行貸款?!绊?xiàng)目沒建成,很多人不理解項(xiàng)目,金融機(jī)構(gòu)也持懷疑態(tài)度。”蘇紹俊曾向媒體回憶。最終,在浙商商會(huì)的幫助下,蘇紹俊和浙商銀行達(dá)成了合作協(xié)議。2016年8月,浙商銀行、浙銀信和成都資產(chǎn)管理有限公司與七星能源投資集團(tuán)股份有限公司簽訂《戰(zhàn)略合作協(xié)議》,共同出資20億元設(shè)立文化旅游產(chǎn)業(yè)基金,用于“浪漫地中海”的建設(shè)。
2016年底,船塢終于建成。為此,蘇紹俊在施工現(xiàn)場舉行了一場龍骨鋪設(shè)啟動(dòng)儀式,還請了英國前副首相彼得·曼德爾森、國家旅游局前局長等一眾嘉賓到場。武船重工集團(tuán)副總經(jīng)理王渭齡當(dāng)時(shí)在發(fā)言中稱,主船體將于2017年9月形成,2018年12月可完成全船交接工作。
但徐軍年告訴本刊,這艘巨輪鋼結(jié)構(gòu)的使用量達(dá)20000噸,目前制造完成14000噸,運(yùn)到大英現(xiàn)場的有12000噸?!颁摪鍙奈錆h這邊從水運(yùn),通過三峽大壩到重慶,從重慶又改為陸運(yùn)再到現(xiàn)場。”這一趟就要花費(fèi)25到30天。
運(yùn)輸之外,鋼板焊接也是一大困難。為了便于運(yùn)輸,船體結(jié)構(gòu)被劃分成了4100個(gè)板單元,悉數(shù)運(yùn)到現(xiàn)場后,再用塔吊吊起,對牢,焊接,不僅難度高,工程量也大大增加。又由于是野外作業(yè),到了雨天焊接的工作就無法進(jìn)行——大英多雨,船體建造的工期也就隨之拖長了。
另一邊,蘇紹俊繼續(xù)為項(xiàng)目制造著“國際影響力”。2017年4月,在泰坦尼克號的啟航地南安普頓,蘇紹俊得到了南安普頓市長的接見,還參加了泰坦尼克協(xié)會(huì)的年會(huì)。他回憶,南安普頓市長對項(xiàng)目“非常認(rèn)可”,還把象征權(quán)力的項(xiàng)鏈掛在了自己的脖子上。但據(jù)BBC報(bào)道,有幸存者的后代稱:“他們利用泰坦尼克號的原因是那是個(gè)悲劇———這令人不安。”他們更是對模擬冰山撞擊這樣的游樂項(xiàng)目表示反對。
回國之后,除了國內(nèi)外媒體的采訪外,幾乎每個(gè)月都有縣市領(lǐng)導(dǎo)到現(xiàn)場視察工作。這一年,遂寧市旅游產(chǎn)業(yè)發(fā)展大會(huì)選在大英召開,度假區(qū)一期項(xiàng)目游客集散中心、人造天空沙灘海濱浴場和泰坦尼克船體組裝現(xiàn)場成為三個(gè)現(xiàn)場點(diǎn)。
9月28日旅發(fā)會(huì)當(dāng)晚,一場名為“浪漫之旅”的演唱會(huì),在這艘尚未完工的巨輪邊上拉開帷幕。金灣村的村民中,有人坐了渡船過去看,有人就在自己屋頂伸長了脖子望。那晚,董立文和村里的幾十個(gè)老人一塊兒,也跑到岸邊去看熱鬧,由于距離太遠(yuǎn),雖瞧不出也聽不到什么,董立文還是站了半個(gè)小時(shí)。
這場熱鬧結(jié)束后不久,大英“泰坦尼克號”再度“擱淺”。
楊美榮在項(xiàng)目部邊上經(jīng)營著一間小賣部,她的丈夫之前就在大英“泰坦尼克號”上干雜活。她告訴本刊,去年11月船體建造就暫停了,12月底,整個(gè)度假區(qū)的項(xiàng)目都停了下來。問及原因,她提高了嗓門:“就是因?yàn)闆]有錢噻。”
11月9日,四川遂寧市大英縣,整個(gè)“浪漫地中?!倍燃賲^(qū)項(xiàng)目都處于“暫停”狀態(tài)(張蕙蘭/攝)
對于項(xiàng)目何時(shí)停工、為何停工,蘇紹俊方面并不愿意多談,只是告訴本刊,停工是因?yàn)椤耙恍C(jī)器設(shè)備跟不上”,同時(shí)項(xiàng)目設(shè)計(jì)方案也需要再調(diào)整。但大英縣旅游局和度假區(qū)所在的文旅產(chǎn)業(yè)園,都向記者透露,問題出在了“資金”上。追問之下,蘇紹俊承認(rèn),資金是施工暫停的“部分原因”。
在旅游上,大英縣也曾憑借“中國死?!贝猴L(fēng)得意過。這個(gè)連排歐式風(fēng)格建筑環(huán)繞的水上樂園,據(jù)公開報(bào)道,最大賣點(diǎn)是抽調(diào)自地下古鹽湖盆地的“死海海水”,含鹽量超過22%,人可以漂浮不沉。景區(qū)一名梁姓經(jīng)理告訴本刊,2003年,“中國死?!闭介_門營業(yè),兩年后拿下國家4A級景區(qū)稱號——公開報(bào)道中,最輝煌時(shí),這里年游客量達(dá)300萬。
楊美榮感嘆,曾經(jīng),死海景區(qū)一到節(jié)假日便停滿了大巴車和私家車,“開面包車都過不去”,但這幾年則明顯冷清了。
大英縣旅游局副局長廖紅英也告訴本刊,該景區(qū)的境況的確不如以前了,主要原因是“同質(zhì)化的景點(diǎn)太多了”。
而在七星能源的頗具野心的規(guī)劃里,“中國死?!彼捻?xiàng)目,只不過是“浪漫地中?!钡囊粋€(gè)子項(xiàng)而已。指著接待中心直徑近四米的沙盤,一名女接待員向本刊記者描述未來的盛況:“人造天空、人造海浪、太空漂浮、水上表演都有的。”一年四季恒溫恒濕,可同時(shí)容納五千到八千人。
據(jù)公開資料,在“死?!弊罴t火的2012年,大英縣的目標(biāo)是打造“全國知名旅游目的地”,到了“泰坦尼克號”船體建造步入正軌的2017年,“全國”變作了“全球”,而這一年,大英縣人均GDP3.3萬元人民幣,比6萬左右的國內(nèi)平均水平還是有些差距的。
和項(xiàng)目開工時(shí)的熱烈響應(yīng)不同,停工這一年,金灣村村民們開始苦惱:“泰坦尼克號”成了“爛攤攤”,原來的家搬不回去,“浪漫地中?!表?xiàng)目的拆遷補(bǔ)償款也不知道能不能拿到。董立文聽說,2012年因“夢幻谷”動(dòng)工遭遇拆遷的太吉鄉(xiāng)村民,到現(xiàn)在還沒分到房子,他怕金灣村也會(huì)落入同樣的境遇。
盡管生活受了影響,但包括他在內(nèi)的受訪村民都告訴本刊,他們希望這艘“泰坦尼克號”可以盡快造好,這樣一來,游客多了,村民們還可以在周邊做點(diǎn)小生意。
大英縣文旅產(chǎn)業(yè)園管委會(huì)副主任彭述強(qiáng)告訴本刊,除了“浪漫地中?!蓖?,大英縣今年又引進(jìn)了一個(gè)新項(xiàng)目——“絲路環(huán)球文旅城”,將利用起在謝代銀落馬后爛尾的中華夢幻谷前期工程。文旅城計(jì)劃投資20億,占地2000畝,預(yù)計(jì)明年開工。原中華夢幻谷內(nèi)的一處展板顯示,文旅城項(xiàng)目將“通過現(xiàn)代高科技設(shè)備、大型游樂設(shè)施、聲光電等現(xiàn)代手段,打造一個(gè)充滿激情和浪漫、驚險(xiǎn)與刺激的探險(xiǎn)樂園”。主題園區(qū)包括“夢回漢唐”、“波斯奇遇”、“俄羅斯歷險(xiǎn)”、“魔幻地中?!?、“天竺狂歡”、“鄭和寶島”。
蘇紹俊還在忙著造大船,他對本刊表示,目前“浪漫地中?!钡馁Y金問題已基本解決,船體建造將在本月內(nèi)復(fù)工。
9月底,蘇紹俊特地帶了一件“泰坦尼克號”模型去了北京,請來參加國際行動(dòng)理事會(huì)的各國前政府首腦在模型上簽字。模型如今就擺在景區(qū)入口歐式裝修的接待大廳里——大廳里空空蕩蕩,問詢臺后,只有一名接待員在埋頭看劇。
盡管停工已近一年,仍不時(shí)有游客騎著摩托或開著小車過來參觀大英“泰坦尼克號”,人們極力想從這具鋼鐵軀殼看到電影里那艘巨輪的影子,但最后又都回到廣場上,與那座兩人多高、上過漆的船頭模型合影。對岸,菜畦錯(cuò)落有致,金灣村村民仍在遵循時(shí)序收獲、翻耕、播種,偶而傳來幾聲娃娃的啼鬧。(楊美榮、董立文、茍勝為化名)