林路
法國攝影家西埃夫曾說:“時(shí)間是所有攝影中的關(guān)鍵所在:時(shí)間在一個(gè)人的手指間滑落,時(shí)間在人的雙眼中流逝,時(shí)間就是一樣實(shí)在的東西,也就是所有的人,時(shí)間是光線也是一種情感……時(shí)間永遠(yuǎn)不會(huì)重復(fù)?!?/p>
給名人尤其是藝術(shù)名家造影,是攝影術(shù)誕生以來一直延續(xù)至今的傳統(tǒng)。攝影家和藝術(shù)名人之間的對話,早已演繹成無數(shù)傳奇的佳話。從法國攝影家納達(dá)爾拍攝的喬治·桑、波德萊爾到加拿大攝影家尤素?!たㄊ才臄z的蕭伯納和畢加索,鏡頭中的藝術(shù)名人通過影像的傳播早已是深入人心。然而當(dāng)鏡頭的光圈和快門調(diào)節(jié)到最為敏感的那一個(gè)瞬間,攝影家最想知道的,就是鏡頭前的名人內(nèi)心復(fù)雜的情感世界。然后,通過照片,告訴所有的觀眾,創(chuàng)造力的背后原來蘊(yùn)含著如此平凡卻又驚心動(dòng)魄的魅力。董明帶著他的小型相機(jī)走入這個(gè)深不可測的領(lǐng)域,從一開始的好奇到如今的迷戀,終于幻化成這一代華人藝術(shù)家不可或缺的范本。
從1997年開始迷上攝影的董明,到2005年毅然辭去收入頗豐的銀行工作,租下了一家小型的攝影工作室,其中的艱辛和快樂,恐怕少有人知。當(dāng)然,推動(dòng)他一直向前的力量,并非僅僅是攝影本身。與生俱來的藝術(shù)天賦和對繪畫的迷戀,加上和諸多藝術(shù)家的頻繁交往,突然間發(fā)現(xiàn)黑白底片的方寸之間,居然容得下一個(gè)豐富多彩的藝術(shù)世界,容得下自己多年來苦苦追求的心靈幻境。照相機(jī)也許只是一個(gè)對話的工具,按下快門的每一個(gè)瞬間總會(huì)成為魂?duì)繅衾@的情感釋放。在這樣一個(gè)過程中,董明越來越清晰地意識(shí)到,物質(zhì)的追求總是有其生命的極限,城市生活過于瘋狂的節(jié)奏更是需要得到緩沖的空間。所以他才義無反顧地放下了曾經(jīng)有過的、被人羨慕的生活狀態(tài),在和許許多多藝術(shù)家交往的過程中,終于找到了屬于自己可以棲身的樂土。
和藝術(shù)名人的交往不易,拍攝他們更是難度很大。但是當(dāng)我們回過頭來審視一張張小小的底片中所留下的深深淺淺的痕跡,從隱隱約約的黑白顆粒中,似乎可以讀出一種類似畫家筆下力透紙背的穿透力,讀出或如水墨般淡淡暈化的韻味。正如前面所說,其實(shí)和藝術(shù)名人對話,最難的就是如何通過鏡頭深入他們的內(nèi)心。那些揮斥方遒的大師們也許在表面上平凡得很,你必須要有足夠的敏感和耐心,在一個(gè)不易察覺的瞬間,完成對他們心靈描述的可能。好在董明擅長于使用小型的35毫米相機(jī),靈活自如地如同自己身手的延伸,憑借于藝術(shù)的修養(yǎng)和對藝術(shù)家的尊重,以及拍攝前對每一位藝術(shù)家的深入研究,一次又一次給我們帶回了驚喜。尤其珍貴的是,一些已經(jīng)離我們而去的大師身影,在他的鏡頭中凝固成了不可替代的精神絕唱。
董明的拍攝很注重環(huán)境的營造,他深知一位藝術(shù)家的生存環(huán)境對于揭示他們靈魂世界的重要性。于是我們看到的許多畫面的空間感很“松”,人物似乎已經(jīng)退到了畫面的深處,卻將觀眾引向了藝術(shù)家生存的空間,和他們一起感受藝術(shù)創(chuàng)造的可能。這樣一種環(huán)境肖像的傳統(tǒng)由來已久,尤其是美國著名的攝影家紐曼就曾以環(huán)境肖像著稱。然而和紐曼的環(huán)境肖像不同的是,董明所營造的環(huán)境,并非如紐曼那樣刻意布置,而是在看似漫不經(jīng)心的回眸一瞥之間,將人物和環(huán)境巧妙地融為一體。甚至于董明還喜歡從高處俯瞰的角度,將空間的營造變得更為舒展,大氣,渾厚,又將平時(shí)難以察覺的細(xì)節(jié),一一歷數(shù)。
董明的拍攝更喜歡捕捉手的瞬間,通過藝術(shù)家手的造型,透露出他們獨(dú)特的個(gè)性特征。正如擅長于拍攝名人手勢的加拿大攝影家卡什所說:手之善于表達(dá)感情,僅次于眼睛。董明鏡頭中的手,往往出現(xiàn)在人物的最前端,這樣的好處是手的力量可以得到最為充分的發(fā)揮。但是一旦處理不好,卻容易喧賓奪主,分散觀眾的注意力。然而不管是執(zhí)著煙斗的手,還是拿著畫筆的手,銜著香煙的手……藝術(shù)名人恰到好處的手勢,已經(jīng)成為董明鏡頭中非常重要的藝術(shù)語言,幫助人們深化對畫面內(nèi)涵的理解。
法國攝影家西埃夫曾說:“時(shí)間是所有攝影中的關(guān)鍵所在:時(shí)間在一個(gè)人的手指間滑落,時(shí)間在人的雙眼中流逝,時(shí)間就是一樣實(shí)在的東西,也就是所有的人,時(shí)間是光線也是一種情感……時(shí)間永遠(yuǎn)不會(huì)重復(fù)。”董明在第一次面對藝術(shù)家按下快門的那一刻,也許還不會(huì)清晰地意識(shí)到攝影在留住時(shí)間上的重要性。然而當(dāng)他經(jīng)過這么多年積累之后,驀然回首,卻發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)為華人藝術(shù)家留下了一筆如此豐厚的財(cái)富。那些再也無法重復(fù)的眼神,那些再也難以揮動(dòng)的手勢,那些再也不可能走入的空間,已經(jīng)在方寸之間的黑白底片上,變成了一次又一次莊重的儀式,定格成華人藝術(shù)家精彩的歷史范本。董明為此放棄了很多,但是他永遠(yuǎn)也不會(huì)后悔。因?yàn)樗x無反顧的追求給自己帶來的多少快樂,給這個(gè)世界帶來的多少精彩,誰也無法做出準(zhǔn)確的評估。因?yàn)樵谝院蟮氖曛?,他還會(huì)繼續(xù)完成一個(gè)更大的主題,為更多的文化名人造像,讓蘇珊·桑塔格稱之為的“時(shí)間的切片”,變成他自己心靈的慰藉。
小型尼康相機(jī)和黑白膠片能讓董明走得多遠(yuǎn),我們一起期待!