莉莉吳
01
現(xiàn)在的我并不喜歡過多地著墨高三的那段時光,也不想向他人吹噓自己當(dāng)時有多努力—事實(shí)上,我早已記不住那些瑣碎的細(xì)節(jié)—唯一印象深刻的是收到大學(xué)錄取通知書那天,父母用顫抖的聲音給七大姑八大姨報(bào)喜,而我登錄了久違的游戲界面,操縱著小小的弓兵四處廝殺。窗外的蟬鳴與電腦游戲背景樂混在一起,猶如一場嘶啞的戰(zhàn)鼓。
那時我想,被人排擠的我也是可以做到些什么的。
一張重點(diǎn)大學(xué)的錄取通知書仿佛一張諾亞方舟船票,給予了我所有的勇氣與救贖。而我打開囚禁自尊的牢籠,如同舊世紀(jì)的騎士一般,高高地昂起頭顱。我參加了學(xué)生會競選,當(dāng)了班干部,加入了繪畫社團(tuán),還在一個科研實(shí)驗(yàn)組掛名,負(fù)責(zé)跑腿和打掃……通訊錄加了又刪,胸腔滿了又空。
大學(xué)第一次部門聚餐,我被人灌了許多酒,末了,一個人跌跌撞撞地沖到洗手間,吐得昏天暗地。頭頂?shù)臒艄饣椟S,而我望著鏡子里妝容凌亂的自己,不禁冷笑—
“想要抵達(dá)的地方是哪里”“想要締造怎樣的未來”“想要擁有怎樣的人生”,太多的未知朝著自己涌來,一瞬間,人仿佛置身于黑暗的海底,四周皆是混沌,唯有頭頂光線幽微,傳來細(xì)微的聲響—如果真的找不到方向的話,就順著光走下去吧。
我向同系的學(xué)長打聽了我們系以往的就業(yè)情況,隨即推掉了無意義的社團(tuán)活動,在將學(xué)生會活動出席率控制在合理的范圍內(nèi)后,便專心致志地開始泡圖書館。馬醉木,紅葉石楠,菖蒲,棣棠,繡球,每一種植物的名字都美得像詩句,我將它們從專業(yè)書上摘下來,一一做好筆記,仿若在批注自己的人生。
考研,讀博,之后要么留校,要么去相關(guān)公司做科研,這是我們專業(yè)百分之八十學(xué)生的出路。而我斟酌許久,終于報(bào)名參加了學(xué)校的“碩彥計(jì)劃”,最后成功拜入了我校一位德高望重的導(dǎo)師門下,成為實(shí)驗(yàn)室里年齡最小的師妹。
“這樣就夠了吧?這就是我想要的嗎?”
許多次,在我擺弄實(shí)驗(yàn)器材,抑或是趕寫實(shí)驗(yàn)論文的時候,這個念頭都會如鬼魅一般冒出,擾得人難以安寧。為此,我寫了許多文章,將心底那些枝枝蔓蔓的情緒裁剪成文字,然后投遞出去,變成天際忽明忽暗的云。
云沒有方向,它們只是隨風(fēng)飄蕩著,就像某種植物的種子。
02
大三實(shí)習(xí)的時候,我拒絕了導(dǎo)師提供的留校名額,去了一家財(cái)務(wù)培訓(xùn)公司做銷售。
說是銷售,其實(shí)主要就是坐在辦公室打電話,從前臺口中套出財(cái)務(wù)負(fù)責(zé)人的信息,然后與負(fù)責(zé)人打交道,推銷公司的課程……我學(xué)習(xí)了一周左右的時間,已經(jīng)可以做得有模有樣,還因此受到了領(lǐng)導(dǎo)的表揚(yáng),他說我天生是做銷售的料。
報(bào)酬,晉升空間,人生意義,很長一段時間,我的人生都被這些詞條充斥著。我每天都要閱讀大量的財(cái)經(jīng)新聞,看很多的成功學(xué)雞湯,最后一遍又一遍地提醒自己金錢的重要性—這年頭,做什么工作不是為了賺錢呢?人并不能只靠著夢想活下去。
那時候,我對做科研已經(jīng)徹底失去了興趣,無論導(dǎo)師如何挽留,我依然只完成了畢業(yè)論文所需要的項(xiàng)目,然后說了再見。在騎車回宿舍的路上,我看見了自己之前負(fù)責(zé)的那塊試驗(yàn)田,看見稻草人身上的白襯衫,而風(fēng)吹過疤痕,心底的迷惘如同一張宣紙上的潑墨,深深淺淺,短短長長—
說到底,什么才是好工作?什么才叫做夢呢?
九月份,企業(yè)開始來大學(xué)招人,各種各樣的宣講會擠滿了顯示屏。我將它們謄抄在小本子上,然后在旁邊穿插一些小的批注,譬如所在行業(yè)或特殊要求。葉子一片又一片地落下,我穿著正裝擠過洶涌的人群,回宿舍后,腳后跟被皮鞋磨出血來,像是嫣紅色的吻。
簡歷上寫的技能與經(jīng)歷,全都化作面試中的唾沫橫飛。而我對各行業(yè)一無所知,僅憑著天真的直覺,橫沖直撞,每一次找工作都像披了一層畫皮,心驚膽戰(zhàn),無可是從。而大學(xué)的荒唐之處即在于,你可以不知道自己要什么,卻必須拿到比他人好的。
那時,誰拿到了多少個offer,誰被知名企業(yè)錄用,都是了不起的談資。我常在食堂聽到旁人議論自己的下一場面試,不管手上有沒有喜歡的工作,他們都要再去面試下一個,就像水缸里貪婪進(jìn)食的金魚。
說實(shí)話,我很怕這種狀態(tài),私以為這比高考還要可怖。高中時,人的迷惘是水,再怎么躊躇,到底知道自己的目標(biāo)是汪洋大海;而找工作時,人好像變成了一團(tuán)霧,輕飄飄的,沒有方向,哪里都可以去,然而,誰也不知道自己選擇的是怎樣的未來。
最終,我在輔導(dǎo)員的催促下,將三方協(xié)議寄給了一家銀行—我對金融行業(yè)無感,純粹是因?yàn)檫@家單位的規(guī)模夠大—走出辦公室時,風(fēng)清云朗,手機(jī)上閃爍著來自好友的聚餐短訊,而我低頭前行,只覺得一切平庸沉悶,索然無味。
很久以后,我回想起那一天,才驚覺每一個選擇都會導(dǎo)致人生的巨變,風(fēng)云千檣,只是當(dāng)時人在此山中,無知無覺。
03
我僅在銀行工作了一年。
接聽電話,幫人核賬,應(yīng)付無理取鬧的客戶,無休止的加班,以及說無數(shù)次的“抱歉”和“很高興為您服務(wù)”……每次離開公司時,街上早已是萬盞燈火,天色渾濁,路旁大麗花開得灼灼醒目,而人們神色匆匆,竟無一人駐足觀看。
也是在那段期間,我的文字開始顯露傾頹之氣,詞不達(dá)意,歡喜與悲涼都似隔了一層玻璃,人與人的感受難以相通。在我寫《帶你去看美好世界》時,編輯甚至來私聊我,詢問我那篇文章所想表達(dá)的思想感情。
“‘已知乾坤大,仍憐草木青,我想表達(dá)的是,歷經(jīng)千帆后,人依舊能夠保持一顆赤子之心的珍貴之處?!边z憾的是,我做不到。
在銀行工作的那一年,我說過的話比我前半生累計(jì)起來還要多。焦慮,困頓,麻木,到后來,只要一想到自己需要面對那些客戶,腹部就會一陣痙攣。而我強(qiáng)自支撐下去的原因,不過是為了迎合他人的價值觀:既然他們都說銀行是好單位,那么,我死也應(yīng)該留在那里。
直到我看到了那個曾經(jīng)請我給他的畫作配文字的少年,如今已經(jīng)出版自己的繪本,線條明朗,畫面瑰麗。他說,人們追逐夢想的過程,更像是對內(nèi)里的一次打磨,唯有心意堅(jiān)定,才會輪廓潔凈。
它像是一記辛辣的耳光。我已經(jīng)記不起自己有多久沒看書了,又有多久沒有認(rèn)認(rèn)真真地寫一首詩。
我以為自己還年輕,卻沒想到,人是在一瞬間變老的。從我選擇隨波逐流的那一刻起,夢想便迅速枯萎,只留下行走的軀殼,和病態(tài)的靈魂—
學(xué)會辦公室“斗爭”,學(xué)會偷奸?;?,每個人都是這樣變成被自己討厭的家伙的。可我不想再討厭自己了。
我辦了離職手續(xù),并用了兩個月的時間,與自我和解。我終于可以坦然地接受他人對自己的評價,接受自己的無能為力,最終明確,成年人的世界雖然沒有“容易”二字,卻仍保留著“喜歡”的一席之地。
我在網(wǎng)上找了一份與文字相關(guān)的工作,朝九晚五,周末雙休,最重要的是,它不需要我說太多話,從而確保我能活在自己喜歡的節(jié)奏里:上班,下班,在閑暇的時候,則可以寫一些小故事……桌子上,花朵氤氳,水果四散,香氣自由而深濃。
從高考到大學(xué)再到畢業(yè),十年將至,我終于明白了自己所求,“已知乾坤大,草木獨(dú)享青”,生活得以刪減與簡化,心得到澄清和明確。