索子恒 江蘇省運河中學(xué)

故鄉(xiāng)累了，我不該去打擾他。

——題記

史鐵生說過，故鄉(xiāng)是一種無比遼闊的心情，這種心情一經(jīng)喚起，你便回到了故鄉(xiāng)，身處異鄉(xiāng)，我常徘徊迷惘，那厚重的霾死死蒙住我的雙眼，那耀眼的燈光和著厚厚的迷茫，一層一層涂抹在我的心上。終于我經(jīng)不住了，拖著疲憊的身軀去故鄉(xiāng)覓那慰藉。

經(jīng)過三個小時的顛簸，列車靠站了，此時已是黃昏，車站的燈光是昏黃的，透過雙層玻璃，我從水霧中隱約瞧見了故鄉(xiāng)的輪廓。燈光與霧氣騰騰的暈著，什么都只剩下一個輪廓了。我下車，出站，不一會月兒就露出了臉，眨巴著眼望著歸鄉(xiāng)人。路邊的燈亮了，但終究爭不過月色。燈光是渾的，月色是清的，渾黃中滲入一片清輝，這使我想要快些見到故鄉(xiāng)的水道。

我踏上渡客的碼頭，用記憶中的儂語招呼著船夫“啊咦！去ΧΧ！”“好哎！”船夫用著陌生的大嗓門回應(yīng)著“五十塊！”我一愣，而后覺得心被猛地扎了一下，我不再說什么，遞過錢，踏上了船。

終于轉(zhuǎn)到了宿船，我付過錢，和衣而臥，一天的奔波，使我極度的困倦。我隨著船的晃動，漸漸入夢，忽然，尖細的嗓音和凄厲的胡琴聲將困意強行驅(qū)散，我惱怒地撥開竹簾一瞧，對面好不熱鬧！那里不知何時搭起了一個戲臺，臺上幾個戲子正“有板有眼”地唱著，念著，做著，打著。水道早已是挨滿了游船，船上的游客連聲叫好，競發(fā)的囂鬧，抑揚的不齊；遠近的杳雜，樂器的嘈切，合成頗具意味的諧音，使我無所適從。我，很累。而你，故鄉(xiāng)，你累了嗎？

天明，我踏上岸，揉著惺忪的睡眼。“小伙子，拍張照吧，留作紀念！”我轉(zhuǎn)過身，心里又是一驚，一位老嫗，衣衫襤褸，臉上的溝壑傾吐滄桑，她牽著一頭老到不能再老的水牛，水牛的脖子上掛著一張紙板“拍照十元”。再向遠看，岸上盡是拍照的游客，好不熱鬧，我的心一陣悸痛，像被一只手緊緊捏著似的。那老嫗還想招呼我，我連忙擺手，快步離開了。

水牛……游客……老嫗……我的腦袋脹著，很痛。水牛也罷，人們也罷，他們都是生活在故鄉(xiāng)的脊背上的??！故鄉(xiāng)，你累了嗎？

我走著，走著，隔了很遠就看見了那棵樹—我們村的象征，似乎有什么東西在樹腰間閃耀，走近一看，“許愿樹”三個鐵制的字被釘在樹上，釘?shù)牟课灰呀?jīng)長出了厚厚的瘤，樹上掛滿了紅布條，上面寫著人們的愿望，此時仍有人來給樹系上紅布條。我心生悲愴，當(dāng)年村長嚴肅莊重的神情仿佛浮現(xiàn)在眼前，而現(xiàn)在呢？樹上盡是鮮紅的血液，順著樹干，流入土里，流入故鄉(xiāng)的脊背里，流進我的心里。

我蹲下來，撫摸著故鄉(xiāng)的脊背，意識到我這次重回故鄉(xiāng)是一個徹徹底底的錯誤。

因為，故鄉(xiāng)累了，我不該打擾他。