陶立夏
前幾天在書房寫稿,余光看見窗外下雪,心里一陣疑惑,再回頭時,外面確實(shí)是融融春光。這時風(fēng)起,“雪花”又紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄落,探頭到窗外發(fā)現(xiàn)是那株平時并不引人注目的櫻花樹開了滿樹的花,現(xiàn)在開始謝了。那細(xì)雪般的花瓣像無數(shù)細(xì)小的聲音在喊著再見,卻沒有被聽見。
可惜盛唐時期人們愛牡丹,不然以現(xiàn)代人對櫻花的熱衷,“花開時節(jié)動京城”說的就是櫻花了。櫻花樹花落時的姿態(tài)最美,有種月盈而虧的不安,也有繁華虛擲的痛快, 仿佛為這一場幾秒鐘的風(fēng),一棵樹做了一年的準(zhǔn)備。
唐朝人段成式在《酉陽雜俎》里講過一個花樹與風(fēng)的故事, 我很喜歡。故事說,唐天寶年間,處士崔玄微帶仆人童子出外采藥,一年后才回到洛陽城東的房子。那是盛春的一個夜晚,他獨(dú)自在微風(fēng)中賞月,三更后有青衣女子說:“我和幾個女伴要去上東門表姨家,能借你院子休息一下嗎?”玄微說可以,很快進(jìn)來十多個美麗的女子。
他們一起飲酒作詩。席間封十八姨舉止輕佻,弄臟了名叫阿措的女子的裙子,阿措生氣地說:“大家都有求于你,但我才不怕你呢! ”幾個晚上后春夜宴結(jié)束,眾人告辭,阿措姑娘臨走拜托崔玄微說,來年春歲二十一日平旦,東風(fēng)起時要在院子?xùn)|面掛朱幡。第二年春天玄微遵守了諾言,洛陽城折樹飛沙時,他院中繁花不動。玄微這才明白過來,那些姓楊、陶、李的女子都是花精,阿措是安石榴,封十八姨是風(fēng)神。
為感謝玄微的照顧,那夜路過的女子中一位姓楊的后又來訪道謝,帶來桃花李花數(shù)斗給他,說吃了可以延年益壽。元和初,崔玄微還活著,容貌像三十多歲的樣子,那正是他遇到花精的年紀(jì)。
看完故事回頭再讀那些女子在祝酒時吟的詩,才明白句句有玄機(jī):沉吟不敢怨春風(fēng),自嘆容顏暗消歇, 還有:自恨紅顏留不住,莫怨春風(fēng)道薄情。安石榴則要到五月夏至?xí)r分才開花,且花朵要比桃李穩(wěn)固許多,怪不得阿措能在受欺辱時拂袖道:余不奉畏。
段成式愛琢磨很多東西,傳說雜談,鬼怪方術(shù), 但他想必也愛花?!队详栯s俎》里除了奇聞怪事,還記錄有許多神奇的植物:安息香二月開花,無石子則三月開花, 白豆蔻七月采摘,阿驛樹的果實(shí)每個月熟一次,味道像甜美的柿子。
書里還記錄著一個花般香艷的故事。吳國孫和寵愛鄧夫人,孫和醉酒后揮舞如意,傷鄧夫人臉頰, 命太醫(yī)合藥,太醫(yī)說要找白獺的腦髓,混合玉與琥珀碎屑,涂抹在傷口可以不留疤痕。孫和以百金的價(jià)格買到了白獺,合藥時琥珀碎屑放多了,傷口愈合后,左頰留下赤紅的痕跡,如紅痣,姿色更為艷麗,宮中女子為了得到寵愛,爭相在臉頰點(diǎn)上花紅色。
萬物之中都有神在,那應(yīng)該也有物品中棲著妖精吧?比如會留下灼灼紅痕的琥珀粉末,比如盛開的花。它們看著塵世間的人們越來越營營役役地活著,只是對它們短暫的花期表示浮光掠影的歡喜,卻再也不會巡山問道,也不會月下相邀,不知有沒有傷心?