文張亞凌 圖空西瓜
喵咪說:曾經(jīng),看著同桌心里就堵得慌,因?yàn)樽钊菀赘鶷A起爭(zhēng)執(zhí)。如今才明白,一個(gè)孩子上學(xué)時(shí)的快樂程度,可能會(huì)取決于遇見什么樣的同桌……
如今想來,我灰色的青春源于沒有遇到一個(gè)有趣的同桌。同桌雖然換了一個(gè)又一個(gè),奇怪的是他們像從同一個(gè)模具里倒出來的:沉默、好靜,還都是學(xué)霸。
一進(jìn)入初中我就被指定為班長(zhǎng)?;蛟S是因?yàn)槲沂莻€(gè)傻大個(gè)兒,或許是因?yàn)槲铱雌饋硐駛€(gè)女漢子。我掌握著全班學(xué)生的“生殺大權(quán)”,初一時(shí)的班主任是體育老師,一直以我的匯報(bào)來處理班務(wù),處理的方式也很“體育”:不是揪著耳朵扇,就是踹幾腳。而我又是認(rèn)真過度的孩子,專門有個(gè)本子,會(huì)形象地描繪班里某件事的詳細(xì)過程,也能生動(dòng)地記錄整個(gè)事件中牽扯到的學(xué)生的言行,順帶還揣測(cè)其心理。
我初中時(shí)的第一個(gè)同桌,姓田。我任何時(shí)候無意間與他的目光相撞,他都立馬調(diào)整成一種很無辜的表情,清澈的大眼睛里盡是不安,似乎很膽怯、很可憐地在問我“我又怎么了”。他這個(gè)表情卻讓我很受傷,讓我產(chǎn)生了一種莫名的感覺,好像我瞅他一眼都是在欺負(fù)他,以至于他犯了錯(cuò)我竟然不忍心記下來。多年后我才想明白了,那小子賊精,示弱其實(shí)是以退為進(jìn)。田同桌的安靜表現(xiàn)在下課很少出去玩,總是拿起下節(jié)課要用的課本,該背的背,該念的念。只是,他是邊瞅著外面邊預(yù)習(xí)的。我曾悄悄側(cè)視,感覺他的安靜是那種壓抑著沸騰的安靜,他的目光里似乎跑出了無數(shù)雙腳在外面撒歡。初中三年里,他的考試成績(jī)一直是我們班前5名。
我的第二個(gè)同桌姓秦。他是期中考試后從城里轉(zhuǎn)到我們小鎮(zhèn)中學(xué)的。秦同桌皮膚白皙,身上似乎總有一股淡淡的清香。不像別的男生說話像放炮,他做任何事情幅度都很小,輕輕的,像是盡可能隱藏自己一般。可他自帶光環(huán),來之后考試成績(jī)穩(wěn)居全班第一,就像珠峰覆蓋著白雪想隱去自己,結(jié)果卻變得更高一樣。
我寫作業(yè)經(jīng)常會(huì)占去多半個(gè)桌子,秦同桌可以挪至桌面的1/3處甚至只用桌面的一角,這并不影響他書寫的漂亮,我的字依然比我的人還難看。我也曾記下秦同桌上地理課做數(shù)學(xué)題的事,可班主任連他的衣領(lǐng)都沒拽一下,只是提醒他要注意??磥韯e人對(duì)你的態(tài)度取決于你的狀態(tài)。有時(shí)在我絞盡腦汁毫無頭緒時(shí),秦同桌會(huì)將完整的演算過程推到桌子中間,我便飛快抄寫。
我的第三個(gè)同桌姓盧。盧同桌很奇怪,好像隨時(shí)裝滿火藥,跟誰說話不超過3句,就橫眉瞪眼起了高聲,甚至還拍桌子,似乎他處處都有不允許別人碰觸的區(qū)域,卻從未跟任何人真動(dòng)過手。除了高聲,他是絕對(duì)安靜的。不管誰問他題,他只需看一眼題干,就拿起筆,一步一步做出來,而后將本子推到你面前,從不講解。是自卑怕自己說不清,還是高傲得懶得開口?天知道。
他的數(shù)學(xué)超級(jí)好,作文極其差。每每寫作文,就趴在桌子上直轉(zhuǎn)筆,簡(jiǎn)直就是找不到出口的困獸,給了數(shù)學(xué)一塌糊涂的我些許安慰。
第四個(gè)同桌姓徐,徐同桌成績(jī)一直是緊咬秦同桌的。插一句,我們班女生性格活潑,卻不爭(zhēng)強(qiáng)好勝,成績(jī)大多普通。頂尖的,也只是勉強(qiáng)擠進(jìn)班級(jí)前10名。
徐同桌的安靜,是那種陽(yáng)光般的安靜。他明明沒動(dòng),周圍人都像為了取暖般簇?fù)矶鴣恚司墭O好,也是女生宿舍晚上談?wù)撟疃嗟娜?。有段時(shí)間,徐同桌喜歡上了看詩(shī)集。我偷偷瞥了一眼,詩(shī)句旁邊配的插圖都是怪怪的外國(guó)人。
還有賀同桌、金同桌……每每想起中學(xué)生活,最先醒來的,還是關(guān)于同桌的記憶。