本報赴挪威特約記者 趙風(fēng)英
赴挪威感受 自然,在獨(dú)具“挪威印記”的眾峽灣內(nèi)領(lǐng)略山、海、峽之美往往讓人感到心曠神怡。不過,在純粹的景物之中,一棟棟彩色的木屋往往為美景起到了錦上添花的效果,巧妙地為靜止的畫卷注入了一絲生動的“人氣”。彩色木屋是挪威的典型建筑,游歷挪威,還讓記者發(fā)現(xiàn)了挪威小木屋必不可少的三大件。
在挪威的郊區(qū)和鄉(xiāng)下經(jīng)??梢钥吹絺鹘y(tǒng)式樣的木屋,雖然顏色各有不同,出現(xiàn)頻率最高的絕對是紅色木屋。對于當(dāng)年的漁民、農(nóng)民來說,因?yàn)闆]錢購買好涂料,為了保證木質(zhì)墻面使用壽命長久,只能用赭土混合鱈魚或者鯨魚肝臟的血液及油脂自制出紅色的涂料油漆木板。富有者才有財力使用加入鋅礦或其他原料調(diào)制而成的白漆、黃漆等。鮮亮的“牛血紅”為素雅的北歐風(fēng)貌平添了一抹亮麗的色彩和活力,也讓木屋在冬季的雪原擁有了極高的辨識度。這種紅漆原本只是最受窮人青睞的一種便宜涂料,陰差陽錯的巧合下,不但與當(dāng)?shù)丨h(huán)境顯得搭配完美,更變成了如今挪威木屋的標(biāo)志性色彩(如圖)。
如果說紅漆是挪威木屋的第一個大件,那么屋頂茅草絕對是第二大件。讓屋頂長草、開花甚至長樹,聽起來不可思議,卻是直到18世紀(jì)挪威木屋的一個標(biāo)配。在木屋頂端用枯樹皮、植物混合土壤開辟一塊青草地是維京人留下的一項傳統(tǒng)。屋頂草地有不少優(yōu)勢,首先它的重量壓在輕便的木屋上保證了后者結(jié)構(gòu)的穩(wěn)固。其次,對于寒冷的北歐地區(qū),長滿茅草的屋頂好比一條天然棉被,有效隔離了冬季嚴(yán)寒。最后,由于草地自然生長,基本無需人工打理,就算有損壞只要蓋一片混合土壤然后等待新草長出即可,完全是可持續(xù)性的綠色發(fā)展。歷史上曾有人家利用屋頂這片“自留地”種莊稼,現(xiàn)在的挪威人則用它打造成一片片花草爭奇斗艷之地。優(yōu)勢被重新得到重視后,曾經(jīng)慢慢淡出視野的茅草屋頂在挪威實(shí)現(xiàn)了回歸,一些現(xiàn)代度假村、居民房、辦公室的屋頂都長出了草、花甚至樹。2000年起,“斯堪的納維亞綠色屋頂”組織還會每年為評選出的最具創(chuàng)意茅草屋頂設(shè)計予以表彰。
說完了墻面、屋頂,一定不能不提豎立在挪威木屋周圍,每家每戶用來升旗的旗桿。挪威人在窗戶、衣物、糕點(diǎn)以及鑰匙扣、手機(jī)殼等等物件上“濫用”國旗元素常常讓游客覺得吃驚。這是因?yàn)榻?jīng)過很多次分分合合的沉痛歷史,十字旗標(biāo)志著國家在1905年重新獲得獨(dú)立,挪威人對它傾注了特有的感情并以它為傲,喜歡在眾多場合展示國旗。不過,在挪威自家院內(nèi)升起一面官方國旗受到法律嚴(yán)格規(guī)范,每年只有在大約16個國家及王室節(jié)日里被允許。此外,從三月到十月,允許國旗升起的時長為8時至日落之間,而高緯度日不落或者晚落地區(qū),必須在21時降旗等。因此,對于挪威人而言,在自家升起國旗是一種象征著至高榮譽(yù)的特權(quán)。
在木屋的前邊或者后邊豎立旗桿升國旗雖然是近100年來才興起的做法,但是現(xiàn)今已成為普及到家家戶戶的一項“剛需”。然而,記者發(fā)現(xiàn)很多挪威木屋的前后在非節(jié)慶日里都飄揚(yáng)著紅藍(lán)白色的長條旗幟。導(dǎo)游解釋稱,這種細(xì)長的三角旗幟的顏色與國旗一致,只是圖案將藍(lán)白十字換成了藍(lán)白一字,屬于國旗的替代物,法律允許人們在任何時刻升起它,且沒有升降時限的限制。因此,在遇到生產(chǎn)、婚禮、喬遷、生日、畢業(yè)等重要日子需要升旗慶祝的時候,挪威人都要升起它來表達(dá)愉悅之情。有的人在度假抵達(dá)木屋后做的第一件事就是升旗,而目的僅是為了用旗幟向鄰居和游客宣示他們的到來和存在。▲