麻后來(lái)成了紗

◎ 艾明雅

我的閨蜜是個(gè)衣服控。年過(guò)三十的她如今開(kāi)始指導(dǎo)少女的穿衣之道，最惆悵的一件事就是：看起來(lái)都是黑色的兩條裙子，小姑娘總是瞪大雙眼覺(jué)得都是一樣的。

這個(gè)時(shí)候，她就會(huì)恨鐵不成鋼地跳起來(lái)叫道：“你伸手摸一下，它們不一樣！這是兩條質(zhì)地完全不同的裙子，所以它們的價(jià)格才差別巨大。你們總是去買(mǎi)那條看起來(lái)一樣的、便宜的裙子。”

一個(gè)女人還是小女生的時(shí)候，挑衣服的品位從哪里來(lái)？從眼睛?？搭伾?，看款式，那些直擊眼底的蝴蝶結(jié)、撲面而來(lái)的熱鬧蕾絲花邊就決定了我們是否喜歡這件衣服。

可是成年之后，再熟透十年，就會(huì)發(fā)現(xiàn)挑衣服的決定力來(lái)自于觸感。同樣是一條黑色的裙子，絹絲、棉麻、化纖帶來(lái)的手感是完全不同的。

重視質(zhì)感是歲月帶來(lái)的教訓(xùn)。我曾迷戀全棉，后來(lái)知道，即使是棉也有千差萬(wàn)別，因密度和面料的不同，就決定了它是版型挺括的、穿三年也不會(huì)過(guò)時(shí)的T恤，還是最后被揉成一團(tuán)丟進(jìn)垃圾桶的睡衣。扮靚沒(méi)有那么容易，每件衣服因?yàn)橘|(zhì)感都開(kāi)始有了它的脾氣。

從此我理解了為什么“輕熟女”在冬日里只想躲進(jìn)低調(diào)而沉默的雙面絨大衣，而在初夏，不舍如巧克力般絲滑的吊帶真絲襯衣。

那夜，朋友的酒吧在盛夏的夜晚開(kāi)業(yè)，邀我和其他朋友前往。酒過(guò)三巡，我們站在門(mén)口吹風(fēng)，酒正酣、夜正濃，結(jié)果一個(gè)穿著小黑裙的朋友還是覺(jué)得遺憾，說(shuō)了一句：“這種時(shí)候，我真應(yīng)該穿條真絲吊帶、露背的裙子來(lái)?！?/p>

她大概是想起這微涼夏天，真絲般的觸感滑過(guò)自己皮膚的那種體驗(yàn)，那是“正當(dāng)年”的體驗(yàn)。那只不過(guò)是一件衣服的質(zhì)感，卻帶來(lái)歲月的不舍。穿上它去見(jiàn)誰(shuí)，兩個(gè)小時(shí)的內(nèi)心戲比電影還要熱烈。

至于顏色，安靜就好；至于款式，明朗就好。因?yàn)橹滥切┌察o和明朗背后的質(zhì)感才是心里的永垂不朽。

所以，不要小看女人的衣服，那不僅僅是她們的衣服，也是她們的人生。如同我們都那樣喜歡《欲望都市》里的四個(gè)女人，因?yàn)橄木G蒂是帶著一絲淑女保守氣息的天鵝絨，米蘭達(dá)是硬挺的亞麻混紡西裝料，薩曼莎是永遠(yuǎn)帶有一點(diǎn)未來(lái)的金屬光澤感的開(kāi)放模式……她們并不遺憾自己沒(méi)有成為另外那一款。

有時(shí)候我會(huì)和同樣喜歡這部劇的人開(kāi)玩笑：“所以，十年過(guò)去，在你們心里，我長(zhǎng)成本土版的凱利了嗎？”

凱利是什么材質(zhì)？我自己是什么材質(zhì)？我想這并不重要。麻后來(lái)成了紗，土后來(lái)成了陶，鐵百煉之后成為鋼。這之間的變化遠(yuǎn)遠(yuǎn)比材質(zhì)本身更有深意。（摘自《中國(guó)婦女報(bào)》 圖/Behance）