老陸不是文化人,卻愛(ài)往文化人身邊湊。在當(dāng)?shù)?,?shū)法界、美術(shù)圈、文學(xué)堆里常有他瘦矮的身影。
這不,這天書(shū)法界的大佬常爺,要到一家房地產(chǎn)公司去寫(xiě)賦,老陸陪同?,F(xiàn)在文商結(jié)合,其實(shí)是商人像打發(fā)叫化子一樣給幾個(gè)小錢(qián),就讓文化人發(fā)癲。這錢(qián)還不值開(kāi)發(fā)商打次牌,玩次小姐。
老陸回來(lái)逢人就擺,某某樓盤(pán)的賦,是常爺寫(xiě)的,他還給改了兩句。這話不得了,常爺是川師大六四級(jí)中文系的,因?yàn)楸淮虺闪恕爸杏曳肿印?,才被發(fā)配到這個(gè)偏僻之地。好在常爺有毅力,讀書(shū),寫(xiě)字,到了改革開(kāi)放時(shí)期,成為地方文化名人。
有人問(wèn):你給常爺改的啥?
老陸說(shuō):沒(méi)啥,沒(méi)啥,就兩個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。
人們一陣哂笑,老陸卻一點(diǎn)也不尷尬。
老陸和我扯上關(guān)系,是因?yàn)槲业男≌f(shuō)集《一棵樹(shù)的生和死》要搞個(gè)研討會(huì)。老陸知道我,我在作本地小報(bào)副刊編輯時(shí)曾發(fā)過(guò)他幾句詩(shī),他一直說(shuō),要找機(jī)會(huì)報(bào)答我。其實(shí),我早忘了,這樣的作者,不知有多少呢,哪個(gè)記得住呵。
老陸還真有兩手,不幾天,就給我找了家贊助商,是搞大棚蔬菜的老板。
老陸說(shuō),他只有一個(gè)要求,會(huì)上讓他發(fā)個(gè)言,十分鐘的,關(guān)于我的小說(shuō)藝術(shù)分析。我有點(diǎn)為難,說(shuō)實(shí)話,給我寫(xiě)過(guò)小說(shuō)評(píng)論的,有幾個(gè),但真能讀懂我的人,還是不多,遑論對(duì)我的小說(shuō)藝術(shù)分析,恐怕他難以勝任。但是,我的臉皮子薄,也不好拒絕。
開(kāi)會(huì)那天,剛六十歲的老陸戴起老花眼鏡,一字一句地念他的發(fā)言稿。我的媽呵,嚇了我一跳:他對(duì)我的小說(shuō)藝術(shù)歸納,第一點(diǎn)竟是——主題明確,以歌頌為主。
我很想打斷他的發(fā)言,這樣的發(fā)言,是初中生作文的評(píng)語(yǔ)呵,好孬我也是上過(guò)《小說(shuō)選刊》,出版過(guò)幾本書(shū)的作家呵。
但是,就像順風(fēng)的船,不是想停就停得下來(lái)的。
老陸會(huì)后把他的發(fā)言稿給我,對(duì)我說(shuō),兄弟,我可是盡力了,你找個(gè)地方把我的發(fā)言稿登一登,讓我也作家一回?
我無(wú)語(yǔ),不知說(shuō)啥好。
我要搬新房,老屋住了20多年,很煩,周圍吵,極不利于寫(xiě)作。老陸說(shuō),你搬了新房,整幾幅本地名家的字畫(huà)來(lái)掛起,也和你的身分匹配。
書(shū)畫(huà)界我不太熟,我順口說(shuō),行呵,兄弟你弄就是。果然,三天后,老陸給我拿來(lái)一幅畫(huà),三峽的,高山流水的那種寫(xiě)意國(guó)畫(huà)。我問(wèn)他多少錢(qián)?他說(shuō)就三千,不貴,人家聽(tīng)說(shuō)是你要,本來(lái)五千的,少了兩千,上面還有題款。
我付了錢(qián),道了謝。
之后,我和老陸的接觸就少了,我閉門(mén)謝客,聲明要寫(xiě)個(gè)電影劇本。三個(gè)月內(nèi),謝絕任何約請(qǐng)。
三個(gè)月后,我的電影劇本初稿完成,恰好本地文聯(lián)有個(gè)活動(dòng),邀請(qǐng)作家、畫(huà)家、書(shū)法家、攝影家到一個(gè)山村采風(fēng)。我去了,車上的座位挨著那位賣我畫(huà)的老畫(huà)家,七十掛零,仍然精神矍鑠。我對(duì)老人家說(shuō),謝謝你的畫(huà),給我的新居增添了色彩。
老人家看了半天,才說(shuō),你是——
我是馬衛(wèi)呵,我托老陸買(mǎi)了你的畫(huà)喲。
呵呀呀,弄錯(cuò)了,那畫(huà)是我送你的呵。記得你以前做副刊編輯,曾多次發(fā)我的畫(huà),宣傳我,我怎么能收你的錢(qián)呢?
我呆在那里,半天不知說(shuō)啥好。當(dāng)然,那次采風(fēng),沒(méi)啥收獲。
好久不見(jiàn)老陸了,或者他是在躲我吧。我問(wèn)一個(gè)熟悉他的朋友,這人說(shuō),老陸,早沒(méi)住本地了。
他干啥去了?
嘿嘿,人家發(fā)財(cái)了,把本地一批名畫(huà)家、名書(shū)法家、名作家的作品,在省城拍賣,竟然夠買(mǎi)一套房子,在那里帶孫子呢。
我只能祝愿,老陸,好好混,省城的名家多著呢,夠你忙活。