西風(fēng)
被冷落在記憶里的,還有一架陳舊的木制紡車。
三十年前,當(dāng)我即將遠(yuǎn)行時,最后一次端詳了它滄桑的面容。這架紡車在耳房里被擠壓在重物之下,幾乎要散架,但它用單薄的身軀頑強(qiáng)地支撐著,好像不肯退出鄉(xiāng)村生活的舞臺。但是,作為農(nóng)業(yè)文明的象征,紡車已經(jīng)走完了它平凡的旅程。閑置在耳房里的紡車就像退役的士兵,它悠悠鳴唱,被無情地封殺在時光的塵埃里。
這架紡車是母親出嫁時姥姥送給她的嫁妝,它自然成了兩代女性心目中的愛物。事實(shí)上,這架紡車做工簡單又粗糙,是再拙樸不過的紡織工具。但是經(jīng)過母女兩代人持久使用和長期關(guān)照,它已不是尋常之物了。
每當(dāng)我想念家鄉(xiāng)時,眼前就會浮現(xiàn)出多年前母親盤腿坐在家里的土炕上紡線的情景。母親一邊續(xù)著棉花,一邊搖著紡車,有時搖到日落西山,有時搖到月影西斜。當(dāng)一個個胖乎乎的線團(tuán)堆積在土炕上時,母親笑了,也倦了。而費(fèi)心勞神紡出的這些紗線,不久就會成為兒女身上的新衣……
“慈母手中線,游子身上衣”。每次讀到孟郊的詩句,我都會想到紡線的母親,她坐在時光深處,不緊不慢,神態(tài)安詳,就像散淡的鄉(xiāng)村生活,再沉重的日子也在紡車的輕唱聲中搖轉(zhuǎn)過去。
同家鄉(xiāng)的搖籃一樣,紡車維系的是生生不息、連綿不絕的親情。但是它遠(yuǎn)不及搖籃幸運(yùn),它早于搖籃謝幕于鄉(xiāng)村生活的舞臺。二十世紀(jì)七十年代初,伴隨紡織工業(yè)的繁盛和的確良布的流行,這一傳統(tǒng)工藝也黯然衰落。紡車之所以經(jīng)久吟唱在我深遠(yuǎn)的記憶里,是因?yàn)槲邑毢耐?。那時,線團(tuán)和布料須用有限的布票購得,這對于我們一大家子的穿戴來說是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠用的。于是擱置一旁的紡車便派上了用場。
在我年少的記憶里,出現(xiàn)最多的場景莫過于母親紡紗織布了。農(nóng)閑時節(jié)或漫漫冬日,母親在土炕上一坐就是一天。為了兒女的冷暖,母親就像傳說中的紡織娘,她紡啊紡,為兒女們紡出一片陽光,紡出一臉歡笑……在那艱難的時光里,紡車伴隨我們一家走過了苦寒的歲月,我和弟弟妹妹們就在紡車的吟唱聲中漸漸長大。憶起母親手工縫制的衣服和鞋子,一股暖流就會漫過我心靈的堤壩。
母親紡出的棉線大部分用來織布,不過那時家里沒有織布機(jī),當(dāng)線團(tuán)堆積成小山時,母親就從別人家借來織布機(jī),擺放在院中央。它是相當(dāng)笨重的木制品,說是織布機(jī),其實(shí)整個過程基本上都要手工操作,須兩三個人協(xié)作才能完成。于是,姐姐便給母親打下手。忙活了數(shù)日,一匹干凈素雅的白布織了出來。
接著就是染色,顏色基本上是藍(lán)黑兩種,晾干后母親才可以四平八穩(wěn)地坐在土炕上,為她的兩雙兒女裁剪衣服。手工織的布不比店里買來的布料精細(xì)美觀,但穿在身上十分溫暖熨帖。讀小學(xué)時,我穿的基本上都是母親織的土布做的衣服?,F(xiàn)在回憶起來,那種暖烘烘的質(zhì)感,似乎依舊滯留在我的皮膚上。
我多年沒有回東北農(nóng)村老家了,我想,堆放在耳房里的那架破舊的紡車恐怕早就不見蹤影了,說不定已被父親拆了當(dāng)柴燒。果真如此,也算作紡車最后一次發(fā)揮余熱吧!無論如何,我是不會忘記這架廢棄的紡車的,在鄉(xiāng)村的懷抱里,在母愛的溫暖中,它曾經(jīng)的低吟淺唱為身在異鄉(xiāng)的我編織出一幅值得一生回味的親情畫卷!