鳥(niǎo)老師

1

昨天中午，我在刷朋友圈的時(shí)候，看到我的好友邵先生發(fā)了這樣一句話：父母老了，以后夜里不能手機(jī)靜音。這句話簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，欲說(shuō)還休，卻瞬間擊中了我內(nèi)心最柔軟的地方。

我給他點(diǎn)了個(gè)贊。

一會(huì)兒，邵先生給我發(fā)消息：昨晚差點(diǎn)釀成大錯(cuò)。

事情是這樣的。

邵先生原是興化人，跟妻子都在泰州市區(qū)工作，買(mǎi)了房子安了家，女兒在泰州上高一。父母年邁，生活在興化老家，邵先生一直攛掇父母來(lái)泰州同住，可父母不放心田地和雞鴨，說(shuō)住不慣商品房，執(zhí)意不肯去泰州，說(shuō)還是在鄉(xiāng)下農(nóng)村住著自在。邵先生也不好勉強(qiáng)，只得時(shí)常抽空回老家探望。

昨天半夜里，邵先生的父親起來(lái)小便，竟然尿不出來(lái)，憋得難受。老人家原本前列腺有些問(wèn)題，一直服藥的。兩位老人又急又怕，便打電話給兒子，一連打了幾個(gè)，都無(wú)人接聽(tīng)?！巯壬滋旃ぷ髅Γ量嗟煤?，為了不被打擾，睡前都會(huì)把手機(jī)調(diào)成靜音模式。

邵先生的父親難受極了，又不肯麻煩別人，想自己騎自行車去鎮(zhèn)上醫(yī)院。母親想到劇烈運(yùn)動(dòng)容易造成膀胱破裂，便不顧老伴反對(duì)，在寒夜里去敲隔壁家叔叔的門(mén)，后來(lái)，邵先生的叔叔開(kāi)車把兩位老人送到鎮(zhèn)上的醫(yī)院，緊急救治。

到了清早，邵先生醒來(lái)，一看手機(jī)上有來(lái)自老家的幾個(gè)未接電話，便知不好。

連忙回了電話，母親在電話里把情況如此這般一說(shuō)。末了，母親說(shuō)：“你爸沒(méi)什么大事，馬上出院了，你工作忙，別回來(lái)了，耽誤了工作不好?！?/p>

邵先生懊悔不及，飛奔下樓去開(kāi)車，一路駛向興化老家，直奔醫(yī)院。

所幸父親沒(méi)什么大事，安然無(wú)恙。邵先生心里的一塊大石頭才落了地。

事后想來(lái)，心有余悸：假如父親有個(gè)三長(zhǎng)兩短，自己沒(méi)能及時(shí)趕到父母身邊幫助，他將一輩子后悔，一輩子不能原諒自己。他說(shuō)：我只知道把手機(jī)調(diào)成靜音，旁人勿擾。卻不知，也把我的父母親隔在我的世界之外。

2

吃過(guò)午飯，邵先生又要趕回泰州上班。臨走前，發(fā)現(xiàn)門(mén)口又是一堆大包小包。

新碾的興化大米、新鮮的綠葉蔬菜、自家養(yǎng)的雞生的草雞蛋、自家芝麻榨的油、新腌的蘿卜干……那是母親給兒子備下的，帶到泰州的家，給兒子，給兒媳婦，給孫女的。

邵先生心疼母親累得慌，總是說(shuō)：“媽，城里都有。城里什么都有?！蹦赣H笑了笑：“有歸有，不如自家田里長(zhǎng)的?！?/p>

她還是細(xì)細(xì)碎碎地在田間摸索，在灶間忙碌。好讓兒子在返程的時(shí)候，能把汽車后備箱塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。

若是后備箱還有點(diǎn)空隙，做母親的心里，都仿佛空了一塊，內(nèi)疚得無(wú)以復(fù)加。母親恨不得把她自己，也塞進(jìn)袋子里，讓兒子帶回城里，好事無(wú)巨細(xì)地把兒孫照顧好。

那天離開(kāi)老家的時(shí)候，看著車窗外無(wú)邊落木蕭蕭下，反光鏡里的母親越來(lái)越遠(yuǎn)，越來(lái)越小，小得好像一枚褶皺的核桃。他內(nèi)心五味雜陳。都說(shuō)中年人如驚弓之鳥(niǎo)，上有老下有小，在事業(yè)上拼命奔跑，回頭望，父母日漸蒼老。

以前總覺(jué)得和父母一起的時(shí)間還有很多，等到自己事業(yè)有成，等到自己衣錦還鄉(xiāng)，可以陪著父母歲月靜好，一切都可以彌補(bǔ)。卻不知，世間最無(wú)情的，就是時(shí)間。

3

上個(gè)月，我媽告訴我，村里突然老了人。我們那里說(shuō)有人去世，說(shuō)“老了人”。

“老了”的那個(gè)人，是我發(fā)小明輝的爸爸，半夜心臟病突發(fā)，送到醫(yī)院沒(méi)救得過(guò)來(lái)，就這么走了。

“才66歲……”我媽不無(wú)惋惜地說(shuō)。

我隨著我媽一起回十里甸老家吊唁。送紙，磕頭，一片哀痛。

明輝拉著我的手，泣不成聲：“我沒(méi)爸爸了……我沒(méi)爸爸了……”

他說(shuō)他大學(xué)畢業(yè)后，跑去北京創(chuàng)業(yè)，一年到頭飛東飛西，不斷打拼。家里父母雙親，除了春節(jié)期間陪他們之外，其余時(shí)間相處不了幾天。10月份，他出差去南京，連夜趕回來(lái)看了看父母，沒(méi)逗留多久，又匆匆離開(kāi)。誰(shuí)曾想，不到一個(gè)月，父親就意外地走了。

總以為孝敬父母可以等等，等自己準(zhǔn)備好了，再給父母一個(gè)交代。卻不知人生充滿著意外，誰(shuí)也不知道下一秒會(huì)發(fā)生什么。

自以為是的“再等等”，對(duì)于父母來(lái)說(shuō)，是多么殘酷。我們等待成功的速度，趕不上父母老去的速度。

我們忙碌了一天，覺(jué)得對(duì)得起自己，可是父母在日復(fù)一日的等待中，枯萎凋謝了。猶如一棵老了的樹(shù)，在不知不覺(jué)中，掉了葉子，變得光禿禿的，連輕如羽毛的陽(yáng)光，都承載不住了。

4

我突然想起了暑假里的那個(gè)早晨。我自然醒來(lái)，卻聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外窸窣有聲。透過(guò)防盜門(mén)的貓眼一瞧，發(fā)現(xiàn)我爸站在門(mén)外。

我打開(kāi)門(mén)，我爸裹挾著夏日的陽(yáng)光進(jìn)來(lái)了，聲音是一如既往地爽朗：“你媽今天包餛飩吃，我讓她起早包一點(diǎn)，送來(lái)給你吃?！?/p>

我接過(guò)我爸手里的保鮮盒?！澳銗?ài)吃的豇豆餡兒的，全是瘦肉，你不愛(ài)吃肥的，我特意買(mǎi)的眉條肉。中午你自己放水煮餛飩吃，吃不掉的，撈起來(lái)，晚上放油鍋里煎一下，喝粥吃正好?！蔽野中跣踹哆兜卣f(shuō)。

——我爸老了，他以前從來(lái)不這么絮叨。

昨日的他，言簡(jiǎn)意賅，意氣風(fēng)發(fā)，大步流星。此時(shí)，他頭上的發(fā)，腮旁的鬢發(fā)和下巴的胡渣，白得比外面的驕陽(yáng)更加刺眼。

“其實(shí)我七點(diǎn)不到就到了，怕吵了你睡覺(jué)，就沒(méi)打你電話，也沒(méi)敲門(mén)，在門(mén)口等你醒……”我爸笑著說(shuō)。

我一看時(shí)間，已是八點(diǎn)半。我爸知道我寫(xiě)文熬夜，為了讓我多睡會(huì)兒，竟然門(mén)外等了一個(gè)多小時(shí)！

頓時(shí)，我的鼻子一酸。我趴在陽(yáng)臺(tái)上，看著我爸騎著電動(dòng)車，漸行漸遠(yuǎn)。他的后背望上去，像一堵斑駁的墻。

5

以前，我總以為，青山青，綠水長(zhǎng)，父母永遠(yuǎn)是父母，永遠(yuǎn)有著飽滿的愛(ài)，供我們吸吮，雖然他們不善表達(dá)，卻能用行動(dòng)偷偷愛(ài)我一輩子。

而事實(shí)上，父母真的在一天天老去……

作為子女，你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，你的每一個(gè)電話都會(huì)讓他們開(kāi)心很久？你每次回家，父母的臉上總會(huì)掛著笑容？你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，父母變得越來(lái)越嘮叨？可是這嘮叨聲中又包含了多少他們的關(guān)心與叮嚀。

父母一邊垂垂老去，一邊盼你回家。

樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待。父母在，人生尚有來(lái)處;父母去，人生只剩歸途。年少時(shí)，總覺(jué)得要離家遠(yuǎn)遠(yuǎn)的才好，現(xiàn)在開(kāi)始覺(jué)得，離家越遠(yuǎn)心中越是牽掛。就是因?yàn)檫@些千絲萬(wàn)縷的牽絆，才明白了什么才是幸福。

幸福，有時(shí)只是回家的路。

我們要時(shí)常陪伴在父母左右，因?yàn)橛袝r(shí)候，愛(ài)根本經(jīng)不起等待。知道你很忙，再忙也別忘了?；丶铱纯?。不在父母身邊的日子，請(qǐng)為父母24小時(shí)開(kāi)機(jī)，手機(jī)永遠(yuǎn)不要靜音。