汽車路過(guò)青門(mén)山的時(shí)候，下起了小雪，因半路堵車耽擱了，車開(kāi)得飛快。

黑夜就要來(lái)了，黑暗從地面升起，白日的繁華，都搖曳著散落。遠(yuǎn)處的燈火，像開(kāi)在彼岸的曇花，明明滅滅，此起彼伏，可望而不可即。

汽車駛?cè)氲叵碌?，突然而至的黑暗，有種出世入世般的冷。我靜靜地坐著，很想把自己變小，最好變沒(méi)了，和著陳舊的往事，從這個(gè)世界上永遠(yuǎn)地消失。

青門(mén)山靜靜矗立，撲面而來(lái)的香火氣，像一段娓娓的道白，深情又傷感。我早就知道青門(mén)山，就在我家西邊五十里處，可我從沒(méi)去過(guò)。山不高，卻香火旺盛。無(wú)數(shù)善男信女，懷著朝圣者的心情，來(lái)上一炷香，求一團(tuán)福氣，或一段善緣，或一樁心事。

我對(duì)面的中年男人掉了兩顆門(mén)牙，說(shuō)話總像在吸氣。據(jù)他自己說(shuō)，是前幾天醉酒磕到馬路牙子上，自行車飛出去老遠(yuǎn)，嚇得一條流浪狗哭爹喊娘地亂叫。少了兩顆門(mén)牙，并沒(méi)影響他的表達(dá)能力，他的口才極好，一路上把沉悶的氣氛調(diào)節(jié)得生機(jī)盎然。

我閉著眼睛，聽(tīng)他講鄉(xiāng)村野史，傳奇故事，還有高官土豪的色情史。我對(duì)這些不感興趣，我感覺(jué)自己快睡著了。當(dāng)他說(shuō)道，當(dāng)年乾隆皇帝曾來(lái)此一游時(shí)，我知道，車已經(jīng)到了青門(mén)山的入口處了。那里有一個(gè)不大的院落，典型的明清建筑風(fēng)格，前幾年，又大修一回，據(jù)說(shuō)，乾隆皇帝游青門(mén)山時(shí)，就下榻于此。

我看了眼窗外，雪花若有若無(wú)，黑暗那么重，像一個(gè)大大的，永遠(yuǎn)也解不開(kāi)的謎。

聽(tīng)說(shuō)了沒(méi)有，山上來(lái)了個(gè)半仙，會(huì)過(guò)陰，神得很。女的，挺年輕，才二十多歲，還漂亮，像印第安人。掉門(mén)牙男人話鋒一轉(zhuǎn)，帶點(diǎn)神秘地說(shuō)。

什么是過(guò)陰？有人問(wèn)。

就是到陰間走一遭，再回來(lái)。看看死了的人，在地獄還是在天堂，過(guò)得好不好?；蛘l(shuí)的心愿未了，想給死了的人捎句話什么的，都能辦到。聽(tīng)說(shuō)，還能帶個(gè)人過(guò)去，至于帶回帶不回，那就不知道了。

我猛然睜開(kāi)眼睛，我感覺(jué)自己的手指尖在抖，在疼。我看見(jiàn)滿山的野花都開(kāi)了，蜂飛蝶舞的。一只紅白相間的大蝴蝶，翩翩地從我眼前飛過(guò)。我伸出手，想抓住它，可它在我指縫間一晃，就不見(jiàn)了。

你怎么了？不是嚇傻了吧？男人問(wèn)我。我收回手，看見(jiàn)滿車的人都在看我，他們面帶驚訝，我茫茫然地回望著他們。

快講，快講。后面有人催促著。看來(lái)，故事很精彩，可我什么也沒(méi)聽(tīng)到。

男人笑了下，繼續(xù)講下去。

聽(tīng)說(shuō)她是商丘那邊的，曾跟過(guò)一個(gè)房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商。后來(lái)，那個(gè)開(kāi)發(fā)商老婆病死了，要娶她，她卻跑了，不嫁了。你說(shuō)怪不怪？男人咧嘴一笑，很替那個(gè)開(kāi)發(fā)商遺憾了幾秒。

這是啥時(shí)候的事？我怎么不知道。一老年婦女顫抖著問(wèn)。她面色黝黑，頭發(fā)灰白，一臉愁苦。真的假的？有那么神？她又引頸向前，身體傾斜，我感覺(jué)她快從椅子上掉下來(lái)了。

信則有，不信則無(wú)。這年頭，鬼都曉得騙人。一老男人咳嗽聲，轉(zhuǎn)臉看向窗外。

這是啥時(shí)候的事？老女人又問(wèn)了遍。

最近，也就半個(gè)月。聽(tīng)說(shuō)，不是誰(shuí)去都給辦，要有緣的才行。半個(gè)月，也就碰上三五個(gè)有緣的?？蛇@事，就這么傳開(kāi)了。你們都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)？男人有些得意地轉(zhuǎn)了下頭，問(wèn)周圍的人。

聽(tīng)說(shuō)了，聽(tīng)說(shuō)了。有人隨便附和著。

明天去試試？我想看看我那哥們兒在那邊過(guò)得咋樣。他還欠我兩千塊錢(qián)呢。他死了，她老婆死活不認(rèn)賬，說(shuō)，想要，找他去。一小青年嘻嘻笑著。滿車的人也跟著笑?？磥?lái)，大家都沒(méi)把這當(dāng)回事，打發(fā)旅途寂寞罷了。

汽車進(jìn)入銀城西站，我看了下手機(jī)，已經(jīng)八點(diǎn)了。這離我家，還有四五里的路，沿著長(zhǎng)長(zhǎng)的文明大道，一路向東，就到了。我不想打車，只想走走。我太需要一段靜靜的時(shí)光來(lái)整理紛雜的心情了。這個(gè)時(shí)候，剛剛好。

我跟在一對(duì)兒散步的老夫妻身后，慢條斯理地走著。這個(gè)冬天實(shí)在是太冷了，一路上，我打了無(wú)數(shù)個(gè)冷戰(zhàn)。時(shí)光被凍住了，也慢了下來(lái)，記憶被掉了包，從寒冷透骨的嚴(yán)冬一下子閃回到五年前的秋天。

那個(gè)秋天，美得讓人斷腸。

可就在那么美的一個(gè)秋天，我失去了生命中的摯愛(ài)，我的男友夏林。我叫他小林。那是一個(gè)微雨的黃昏，小林開(kāi)車趕來(lái)接我，那時(shí)，我們相戀三年了。我去了他的家鄉(xiāng)哈爾濱，小林說(shuō)要帶我去看松花江。我出生在平原，沒(méi)看過(guò)大海，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)大江，只見(jiàn)過(guò)車窗外一閃而過(guò)的黃河，還有我家鄉(xiāng)小城幾乎干涸的護(hù)城河。

小林在開(kāi)車去火車站接我的路上，和一輛車相撞。對(duì)方酒后駕車，負(fù)全部責(zé)任。出了事后，那個(gè)喝了酒的司機(jī)還滿嘴酒氣地說(shuō)，你要是死了，把我送進(jìn)了監(jiān)獄，也把你自己送進(jìn)了地獄。

我趕到的時(shí)候，小林已經(jīng)被送去了醫(yī)院。這些話是一對(duì)兒放學(xué)路過(guò)的初中生對(duì)我說(shuō)的。我聽(tīng)了，心里難過(guò)極了。小林那么善良，我想他要去也該去天堂，那個(gè)喝了酒的肇事司機(jī)才該下地獄。

小林離開(kāi)后，我用了整整五年的時(shí)間，才讓自己相信，他真的不在了，他永遠(yuǎn)都不會(huì)再回來(lái)了。這五年，我除了上班，幾乎閉門(mén)不出。我每年去一次松花江邊，因?yàn)樾×终f(shuō)過(guò)，等我們結(jié)婚了，他每天帶我去看松花江。

小林出生音樂(lè)世家，會(huì)彈鋼琴，還會(huì)譜曲，舞跳得也好。多年后，他在學(xué)院大禮堂獨(dú)步天下的盛況，還成為同學(xué)們津津樂(lè)道的話題。

長(zhǎng)風(fēng)從耳邊悠悠吹過(guò)，我落下淚來(lái)。我想見(jiàn)見(jiàn)小林，哪怕是短暫的一秒。為了這一秒，我愿付出任何代價(jià)。

我停下腳步，做了個(gè)決定，明天一早，就去青門(mén)山。去見(jiàn)見(jiàn)那個(gè)女半仙，讓她帶我去見(jiàn)小林。為著這個(gè)荒唐的決定，我站在冷寂的夜風(fēng)中，激動(dòng)了好久。

我走得很慢，回到家時(shí)，已經(jīng)深夜了。母親坐在電視機(jī)前打盹，她在等我。她看見(jiàn)我的那一剎那，被嚇住了。她拉著我的手，好半天，才問(wèn)了句，你餓不餓？我說(shuō)不餓。她說(shuō)，那你早點(diǎn)睡吧。我看了看表，已經(jīng)不早了。我是要好好睡一覺(jué)，明天，還有最最重要的事情等著我。

可整整一夜，我?guī)缀鯖](méi)睡著。我裹著被子半倚在床頭，聽(tīng)著窗外一陣又一陣倏忽而過(guò)的風(fēng)聲。

第二天，天還沒(méi)亮，我就穿衣戴帽地準(zhǔn)備好了。母親問(wèn)我，起這么早干啥？我說(shuō)去青門(mén)山。母親一聽(tīng)，愣愣地看了我好一會(huì)兒。我不怪她發(fā)愣，這是五年來(lái)，我除了去哈爾濱，第一次主動(dòng)出門(mén)。她說(shuō)，最早的一班車，還要一個(gè)小時(shí)以后呢。她說(shuō)，你先吃點(diǎn)東西，天冷。我坐在餐桌前，喝著一碗粥。時(shí)間過(guò)得真慢，我已經(jīng)無(wú)法再等了。我放下碗筷，出了家門(mén)。

我很順利地到了青門(mén)山。在上山的路上，我碰到個(gè)老女人，我認(rèn)出她就是昨天和我坐同一趟車的那個(gè)老年婦女，面色黝黑，頭發(fā)灰白，一臉愁苦。她看見(jiàn)我，有些不好意思，說(shuō)，我搭了人家的順路車，也不知道來(lái)得早不早。我知道她一定也是去找那個(gè)半仙的，就問(wèn)她，你也是去找她的吧？她看了我一眼，輕聲嘆口氣說(shuō)，我想讓她去看看我女兒。她有胃病，經(jīng)常吃不下飯，瘦得只剩兩只大眼睛。我想讓她告訴她，在那邊，要自己照顧自己，多喝熱粥，少吃涼的……說(shuō)著說(shuō)著，她竟哭了起來(lái)?？蘖藭?huì)兒，擦干眼睛，又沒(méi)頭沒(méi)腦地說(shuō)了句，我姓顧。

我點(diǎn)頭，叫了聲，顧阿姨。

我以為，女半仙一定住在一個(gè)小廟里，菩薩一樣寶相莊嚴(yán)地坐著?？傻搅艘豢?，是一個(gè)普通類似農(nóng)家的小院落，建在接近山頂，遠(yuǎn)離山路極偏僻的一塊平地上，四周只有起伏的山巒和寂寞的風(fēng)聲。

我和顧阿姨走進(jìn)小院子，兩間屋子，一間房門(mén)緊閉，另一間半開(kāi)著。這時(shí)，走出位老婦人，深藍(lán)色素凈棉衣，六十多歲，臉上是歷盡滄桑后的平和。她看見(jiàn)我們，淡淡地說(shuō)，請(qǐng)回吧。月姑一天只見(jiàn)三個(gè)人。已經(jīng)來(lái)了三個(gè)了，你們改天吧。

月姑？女半仙叫月姑？

顧阿姨一聽(tīng)，急得聲音都有些抖了，她說(shuō)，我起了個(gè)大早，昨晚一夜都沒(méi)睡好，誰(shuí)知道還是來(lái)晚了。我安慰她說(shuō)，我們等等吧，或許能見(jiàn)呢。我和顧阿姨坐在另外三個(gè)都很年輕的女人旁邊，安靜地等。聽(tīng)動(dòng)靜，外面又陸陸續(xù)續(xù)地有人進(jìn)來(lái)，都被門(mén)口的老婦人給打發(fā)走了。我掏出手機(jī)，隨便看著。

三個(gè)年輕女人很快地進(jìn)去又出來(lái)，她們好像是結(jié)伴的，出來(lái)后，都是一臉失落，嘀咕一陣，相伴著走了。

顧阿姨忙站起來(lái)，她一定是盼得太久了，嘴唇哆嗦著，看著我，我說(shuō)，你先進(jìn)去吧，試一試。受到我的鼓勵(lì)，顧阿姨終于勇敢地走了進(jìn)去。我收起手機(jī)，站到院子里，盯著月姑的房門(mén)，心里翻江倒海。我想，我該怎樣面對(duì)小林，如果小林問(wèn)起他的父母，我該怎樣告訴他。

大約二十分鐘后，顧阿姨出來(lái)了，她的眼里含著淚，臉上掛著笑，不知是因?yàn)榧?dòng)，還是傷心，笑容扭曲著，像兩片干枯的花瓣，貼在瘦削的臉頰上。

我想問(wèn)她點(diǎn)什么，又忍住了。有些事是不能問(wèn)的。顧阿姨看了我一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭，蹣跚著走了。

我是先看見(jiàn)月姑背影的。屋里生著爐子，很暖和。陳設(shè)也極簡(jiǎn)單，一張桌子，上面放著個(gè)香爐，半截未燃盡的香，安靜地繚繞著，與世無(wú)爭(zhēng)的樣子。旁邊有個(gè)小錄音機(jī)，很古老的那種。還有兩把椅子，一張小床，床上掛著白色的帳子，看上去有種神秘的冷。月姑穿著件薄薄的白色羽絨服，背影很年輕。這個(gè)很年輕的背影卻讓我想起孤獨(dú)的斷崖，凜冽的傷痕，遺失的愛(ài)情。甚至?xí)氲奖粫r(shí)光掩埋的秘密。她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，她的臉極瘦，有種月光暈染的白。額骨略高，嘴唇薄涼，看不出年齡，但也絕不像掉門(mén)牙男人說(shuō)得那么年輕。因?yàn)槭荩劬惋@得特別大。這對(duì)特別大的眼睛看見(jiàn)我，突然一亮，但只一瞬，亮光消失，露出憂傷的底色來(lái)。她平靜地看著我，神情淡漠，似乎世界上所有的急事瑣事麻煩事，到了她這里，都可以暫告一段落。我被她看得近乎透明，靈魂羽化，身心純凈。我的眼里不可遏制地浮出淚來(lái)。五年了，我像只鎖在籠子里的小獸。心像一扇忘了鎖的窗，任寒風(fēng)來(lái)來(lái)去去關(guān)不上。我的哀傷無(wú)處發(fā)泄，也無(wú)人能懂。這一刻，我很想在這個(gè)陌生的女人面前，痛痛快快地哭一場(chǎng)。

我說(shuō)，我想見(jiàn)一個(gè)人，你帶我去吧。

她探究地看著我，不說(shuō)行，也不說(shuō)不行。

我繼續(xù)說(shuō)，你不是會(huì)“過(guò)陰”嗎？你帶我去陰間，我想見(jiàn)一個(gè)人，我……

她打斷我的話，不容置疑地說(shuō)，明天吧，今天已經(jīng)破例了。說(shuō)完，不再理我，閉上眼睛，累極了的樣子。

我只好出來(lái)和老婦人商量，能否讓我借住一晚，因?yàn)槲铱匆?jiàn)月姑的房間是隔開(kāi)的，外面還有張小床，夠我一個(gè)人睡了。

老婦人沒(méi)多想，就答應(yīng)了。

整個(gè)下午，我都無(wú)事。我沿著山路，一個(gè)小廟一個(gè)小廟地閑逛，直逛到太陽(yáng)落山，才回到老婦人的家。

清夜無(wú)塵，我睡得極不安穩(wěn)，迷迷糊糊中做了無(wú)數(shù)個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)里沒(méi)有小林的影子，這讓我很是懊惱。

半夜的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)一陣輕微的腳步聲，落雪一樣輕，讓我錯(cuò)以為真的又下雪了。我睜開(kāi)眼睛，夜色如夢(mèng)，屋里的一切都隱在靜謐深處。

我看見(jiàn)一個(gè)白影站在我床前。媽呀，鬼，鬼。我一身冷汗地坐起來(lái)，大口喘氣。

把你吵醒了？月姑冷哼一聲，聲音空空洞洞。

哦，沒(méi)有，沒(méi)有。我慌忙說(shuō)。

睡吧。她從我身旁走過(guò)，輕飄飄的。

我聽(tīng)著腳步聲雨點(diǎn)般遠(yuǎn)去，飛快地起床穿衣，也跟著悄聲走出院子。月亮隱在云背后，天空一片灰白，幾顆孤星，亮得帶點(diǎn)邪氣。我只穿了件厚外套，提著一口氣，站在夜空下，冷得直發(fā)抖。這里空曠，除了幾棵百年古樹(shù)，什么都沒(méi)有。可哪里有月姑的影子。我心里害怕起來(lái)，莫不是真碰見(jiàn)鬼了。這時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)一陣極低的哭泣聲，像嗚咽的小河，讓人生出一種想歸隱的感覺(jué)?？蛇@種感覺(jué)在寂寞的山上，在寒冷的冬夜，又被放大了，直接轉(zhuǎn)化成密不透風(fēng)的酸楚。循著哭聲，我看見(jiàn)了月姑。她站在不遠(yuǎn)處的一棵大樹(shù)下，樹(shù)干很粗，枝椏縱橫。月姑緊緊依偎著樹(shù)干，臉也貼在樹(shù)干上，像偎在情人的懷里。

我突然感到一陣無(wú)依無(wú)靠的悲涼，這種悲涼寒來(lái)暑往地在我心里存了好幾年。原來(lái)塵世間的苦痛并不是我一個(gè)人在背啊。

我想，也許是因?yàn)槲以冢蚴且驗(yàn)槲业牡絹?lái)，驚醒了她的痛苦，她才跑到外面來(lái)哭。如果一個(gè)人連哭都要隱藏，那她心里該如何是好呢。我轉(zhuǎn)過(guò)身，想悄悄走回去。

看見(jiàn)什么了？還是想看什么？知道得太多不好。

她聲音平緩，仿佛清晨的風(fēng)，正緩緩地吹過(guò)湖面，可我卻聽(tīng)出了語(yǔ)氣里的怨懟，那是一個(gè)女人愛(ài)恨糾結(jié)走投無(wú)路才有的怨懟。夜風(fēng)很冷，我感覺(jué)手指都快被凍僵了。

我不知該怎樣回答她。偷窺別人總歸不大好，何況，還是看到了別人脆弱的一面。我什么也沒(méi)說(shuō)，一聲不吭地往回走?；氐轿?，和衣躺下，過(guò)了好久，才聽(tīng)見(jiàn)月姑回來(lái)。

第二天早晨，我被老婦人叫醒。她說(shuō)，起來(lái)了，吃兩個(gè)包子，喝點(diǎn)粥。

吃包子的時(shí)候，我悄悄問(wèn)老婦人，月姑什么時(shí)候開(kāi)始?。克嬗心敲瓷駟?？其實(shí)，到這時(shí)候，我還是不相信，那個(gè)深夜里痛哭的女子，真的能在陰陽(yáng)之間來(lái)去自如？那她還哭什么，想見(jiàn)誰(shuí)直接去找好了。

老婦人放下碗筷，想說(shuō)點(diǎn)什么。這時(shí)，月姑出來(lái)了，她神色如昨。昨晚的痛哭在她臉上連點(diǎn)蛛絲馬跡都沒(méi)留下。她看見(jiàn)我，竟笑了下。我感覺(jué)她好久都沒(méi)笑過(guò)了，那笑像臨時(shí)畫(huà)上去的，蹩腳得很。老婦人也微愣了下。月姑端了碗飯，拿了個(gè)包子，走回她自己屋。

原來(lái)神仙也是要吃飯的呀！

老婦人深深地看了我一眼，我趕緊閉嘴。

吃完飯，只停了一小會(huì)兒，月姑在門(mén)口叫，你進(jìn)來(lái)吧。

我心跳頓時(shí)加快，匆忙走了進(jìn)去。

講講你的故事吧。她還是昨天的裝束，聲音很輕，卻有種火星落地的緊迫。我想干這一行的，都有點(diǎn)怪脾氣。我開(kāi)始給她講。

我說(shuō)，我曾經(jīng)有個(gè)男朋友，叫小林。我非常非常地愛(ài)他?？墒?，他死了。死的時(shí)候，我趕到醫(yī)院時(shí)，他還有一口氣，他告訴我，要好好活著，一定要好好活著。可我怎么能好好活呢？怎么能呢？我說(shuō)著說(shuō)著就哭了。我醉酒一樣哭得一塌糊涂。我說(shuō)小林死后，我就背上了一個(gè)沉重的十字架。他是父母的獨(dú)子，因我而死。我瘋狂地懷念著他，這不僅僅是愛(ài)了。他媽媽在他周年忌日那天，精神失常，離家出走，再也沒(méi)有回來(lái)。他爸爸拒絕見(jiàn)我，每年我都去哈爾濱，每年我都去他家，他爸爸總是隔著冰冷的防盜門(mén)跟我說(shuō)話，每次只說(shuō)一句，走吧，姑娘，以后不要再來(lái)了。從他家出來(lái)，我就跑到松花江邊，我看著江水，想象著，如果人生能夠重來(lái)，那該多好，我一定不會(huì)讓他離開(kāi)，一定不會(huì)……我迫切地說(shuō)著，滔滔不絕，黃河決堤一樣。月姑耐心地聽(tīng)我說(shuō)完，過(guò)了好一會(huì)兒才說(shuō)，過(guò)陰有好幾種，一種是我?guī)е闳ツ沁吙此?，一種是由我來(lái)，我就是他。你可以和他談話。說(shuō)到這里，她停下，靜靜地看著我，讓我來(lái)選擇。我拿不定主意，我無(wú)法把她當(dāng)做小林。小林在我心里是獨(dú)一無(wú)二的，無(wú)人能替代。她見(jiàn)我不說(shuō)話，嘆口氣說(shuō)，還有一種，是請(qǐng)他來(lái)。不過(guò)，這個(gè)比較難，不一定能成功。我還是不知道該選擇哪一種。我聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳，走投無(wú)路一樣慌亂。月姑等了會(huì)兒，又輕聲問(wèn)，是你去見(jiàn)他，還是讓他來(lái)見(jiàn)你？還是我?guī)湍?？她的眼神亮了下，嗓音仍然是陰冷的。接著，又像安慰似的說(shuō)，其實(shí)，這個(gè)，你也不要太相信了。我想了想，說(shuō)，讓他來(lái)吧，就說(shuō)我要見(jiàn)見(jiàn)他，一秒鐘就好。

月姑點(diǎn)頭，拉上窗簾，她的臉立刻隱在一片暗影里。她點(diǎn)上三支香，按下錄音機(jī)的一個(gè)鍵，立刻傳出溫暖得讓人落淚的音樂(lè)聲。我不知該怎樣形容這種調(diào)子，也不知來(lái)自哪種樂(lè)器，二胡，小提琴，古箏，長(zhǎng)笛，鋼琴，都是，又都不是。聲音沒(méi)有經(jīng)過(guò)任何修飾，猶如耳邊細(xì)語(yǔ)，卻讓你陷入其中無(wú)法自拔。

這是什么曲子？我問(wèn)。

看過(guò)電視劇《華胥引》嗎？

看過(guò)書(shū)。我老老實(shí)實(shí)地說(shuō)，唐七的書(shū)。我喜歡看書(shū)，總覺(jué)得拍出的電視劇，沒(méi)有原汁原味的書(shū)好看。

看過(guò)《華胥引》，就叫它《青門(mén)引》好了。她面無(wú)表情地說(shuō)。我想，她一定不愿我問(wèn)這些問(wèn)題。

月姑讓我躺在帳子里。

你要給我織夢(mèng)嗎？我問(wèn)。

她看了我一眼，淡淡地說(shuō)，不一樣的。

我走過(guò)去，掀開(kāi)帳子，是一張潔白的床。白床單，白枕頭，還有一塊絲巾一樣潔白的紗布，所有的一切都是潔白無(wú)瑕的。我躺上去，就像躺在一片云朵里。

飄渺如夢(mèng)幻般的音樂(lè)像從蒼穹緩緩飄過(guò)來(lái)，我仿佛看見(jiàn)了太陽(yáng)、月亮、盛開(kāi)的玫瑰和雪。我還看見(jiàn)了落滿根須的原野，蹄跡斑斑。黑夜在沉睡的原野上顫動(dòng)，寂靜和孤獨(dú)，如兩匹小獸，在原野上追逐。我感覺(jué)自己掉到了另一個(gè)世界，道路糾纏，城市在沉沒(méi)和崛起。街道、窗口、死墻，還有火焰和血。無(wú)數(shù)面孔幽靈般閃現(xiàn)，濕漉漉的黑色枝條上掛滿五彩的花朵。

我漸漸有了睡意，朦朧中，我聽(tīng)見(jiàn)月姑走過(guò)來(lái)，她在我床前站了一會(huì)兒，俯下身，輕聲說(shuō)，他來(lái)了。我立刻感到周身的血液都變得冰涼，只有耳邊有股濕潤(rùn)的氣息，那是月姑平靜的呼吸。我感覺(jué)自己又要哭出來(lái)了。月姑握了下我的手，又說(shuō)了一遍，睡吧，他來(lái)了。

我看到了小林。他的臉孔一閃而過(guò)，只有短短的一秒。他沒(méi)有笑容，沒(méi)有痛苦，沒(méi)有離別重聚的驚喜。他神色如常，依然是暗紅色襯衣，墨一樣黑的頭發(fā)。我只來(lái)得及看他一眼，他就消失了。我激動(dòng)得嗚咽起來(lái)，原來(lái)愿望這么容易就能實(shí)現(xiàn)啊，我后悔了，我不該說(shuō)只見(jiàn)一秒鐘，我要一生一世，我要生生世世才對(duì)。

我像站在望鄉(xiāng)臺(tái)上一樣絕望和不舍，我求著月姑，重來(lái)，再重來(lái)一次吧。

月姑搖頭，她的臉沉寂嚴(yán)肅，聲音毋容置疑地肯定，明年春天吧，春暖花開(kāi)的時(shí)候，你再來(lái)。

我看著月姑的臉，感覺(jué)沒(méi)什么希望了，只好答應(yīng)著，好吧，那就明年春天吧。

我走的時(shí)候，月姑露出一個(gè)輕輕巧巧的笑，眼里閃過(guò)一絲溫柔。很平常的一個(gè)女子。

我心一動(dòng)，突然問(wèn)了個(gè)很荒唐的問(wèn)題，你，為什么要住在山上？荒無(wú)人煙的。

她愣住了，走了神一樣盯著空空的墻壁，好半天才幽幽地說(shuō)——

想有個(gè)家。給靈魂找個(gè)家。

說(shuō)完，轉(zhuǎn)過(guò)身，留給我一個(gè)寂寞的背影，送客的意思。

一瞬間，我仿佛看到無(wú)數(shù)枯葉紛紛墜落，墜入山谷。山谷空無(wú)一人。我走了出去，有些恍惚，像從一個(gè)美夢(mèng)中被突然驚醒。

春天來(lái)了，空氣中漂浮著毛茸茸的暖意，我牢記著月姑的話，再一次來(lái)到青門(mén)山。

山一點(diǎn)沒(méi)變，只是綠了。入口處的兩棵大樹(shù)，卻沒(méi)了。只剩半尺高的一截圓圓的，刻滿年輪的樹(shù)根。貼著泥土的地方，居然冒出幾根指頭粗細(xì)的新芽，像一個(gè)個(gè)涼涼的開(kāi)端。

我沿著山路慢慢地向上爬，前面說(shuō)過(guò)，山不高，只是道路七拐八拐的，沿途一個(gè)個(gè)小廟或高或低，錯(cuò)落有致地分布在半山腰。月姑的小房子在接近山頂?shù)牡胤?，我心無(wú)旁騖地一路向前。身邊有人從山上陸陸續(xù)續(xù)下來(lái)，邊走邊拍照。在我喘息的當(dāng)兒，一位老阿姨問(wèn)我，照片怎么傳不上去？我看了看她的手機(jī)，阿姨在手機(jī)里笑得很開(kāi)心。我告訴她，稍等一會(huì)兒，山上信號(hào)不好。果然，停了幾秒，照片傳到了朋友圈，立刻有一個(gè)點(diǎn)贊的，真及時(shí)。

我想起冬天和我一起去找月姑的顧阿姨，不知她有沒(méi)有從失女的痛苦里走出來(lái)。

我很順利地找到了月姑的小屋，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)它，故人一樣親切。春光普照過(guò)來(lái)，一切都是那么祥和。那個(gè)老婦人還是穿的深藍(lán)色上衣，干凈樸素。她在打掃院落。依我看，這個(gè)小院太干凈了，根本不用打掃，可她卻掃得一絲不茍。

小院很冷清，除了老婦人，沒(méi)有一個(gè)外人。我很驚訝，難道月姑改行了？

婆婆，我找月姑。等我站在她面前，她才發(fā)現(xiàn)我。抬頭看了我一眼，嗯了聲，繼續(xù)掃地。

我向屋里張望了下，回頭，又說(shuō)了遍，婆婆，我找月姑。

老婦人又嗯了聲，依舊掃地。我想，我還是自己進(jìn)去吧。我朝屋里走去。

你，等等，我?guī)闳?。她丟下笤帚，拉了拉衣襟，朝門(mén)外走去。

我莫名其妙地跟她走了幾步，老婦人沒(méi)回頭，一直往山上走，我只好跟上她。走了有二十來(lái)分鐘，我覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)勁，小心地問(wèn)，婆婆，月姑上山干啥去了？

她沒(méi)有回答我，指著不遠(yuǎn)處的一個(gè)小土堆說(shuō)，到了。

風(fēng)吹得遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，高高低低，我看了會(huì)兒那個(gè)像塊面包一樣小的土堆，飛奔過(guò)去。我清楚地聽(tīng)見(jiàn)自己腳步的回聲，在空曠的山間擴(kuò)散，馬蹄般向遠(yuǎn)處飛馳。沒(méi)有墓碑，沒(méi)有鮮花，只有幾片燒紙的碎片。這里面會(huì)是月姑嗎？那個(gè)清冷蒼白如同塑料人的女子。我無(wú)論如何無(wú)法把她和這抔黃土聯(lián)系在一起。暮色上來(lái)了，透著溫柔的悲涼。老婦人走近了，說(shuō)，病死的。我聽(tīng)見(jiàn)自己沙啞的聲音問(wèn)，上次來(lái)不是好好的嗎？那時(shí)候就有病了，不肯去醫(yī)院，我也是后來(lái)才知道的。我在這山上住了快二十年了，老伴走了也一年多了。月姑說(shuō)她只想在我這兒住幾天，我想反正剩我一個(gè)人了，就留下了她。誰(shuí)知道她有病呢。老婦人自顧自地說(shuō)著。最后，無(wú)奈地嘆息一句，唉，心病是沒(méi)辦法治的。

我看著遠(yuǎn)處淺藍(lán)色的天空，晚霞從云層里灑落下來(lái)，落在逶迤而下的山路上，落在錯(cuò)落交織的廟宇的屋頂上，落在悠然下山的游人的頭發(fā)上。老婦人的眼里也落滿霞光，讓她看起來(lái)有種脫離塵世般的寧?kù)o美好。

在回去的路上，老婦人說(shuō)，你不用怕，土里是沒(méi)有死人的，也沒(méi)有骨灰，是她的幾件衣服。骨灰讓她家人帶走了，這山上不讓隨便埋人的。我就把她剩下的衣服埋了，有空來(lái)坐坐。

我心不在焉地聽(tīng)著，看了下時(shí)間，加快腳步。快走到時(shí)，我說(shuō)，我想到月姑的房間看看。

老婦人站住了，她看著我，緩緩地說(shuō)，她還在那屋子里住著。我一愣，不明白她這話是什么意思。

回到小院子，老婦人繼續(xù)掃地。這讓我一陣恍惚，不愿相信剛剛看見(jiàn)的一切都是真的。我悄悄走進(jìn)月姑的房間，房間里的一切如故，有種陰冷。那個(gè)小錄音機(jī)還在，我走過(guò)去，按下開(kāi)關(guān)，《青門(mén)引》鬼魅一般飄忽而出，催眠般填滿屋子的角角落落，像有無(wú)數(shù)個(gè)靈魂在傷心地出沒(méi)。我并沒(méi)有感到害怕，靈魂和靈魂的相遇，也有種成人之美的浪漫吧。我走到帳子前，掀開(kāi)，還是那張潔白的小床。我坐了會(huì)兒，慢慢躺下去，感覺(jué)自己就像一顆沒(méi)有死透的心，在等待起死回生的那一刻。

我一直懷疑，上次，我只是做了個(gè)夢(mèng)，小林出現(xiàn)在我的夢(mèng)里，我看見(jiàn)了他。跟月姑無(wú)關(guān)，她只是陪我演了一場(chǎng)戲。跟《青門(mén)引》也無(wú)關(guān)。我閉上眼睛，想再見(jiàn)到小林。我等了好大一會(huì)兒，小林沒(méi)來(lái)。

突然，我發(fā)現(xiàn)桌子下多了個(gè)東西，用黑布蓋著。我走過(guò)去，輕輕拉起一角。是個(gè)骨灰盒。我想起月姑的話，心里一頓，像被打了個(gè)死結(jié)。我放下手，走出了屋子。

老婦人還在掃地，我感覺(jué)她想天長(zhǎng)地久地掃下去。我走到她身邊，看著她，我太想知道關(guān)于月姑的故事了。我想，月姑短短的一生，一定有愛(ài)，有恨，或許，還有，罪。我想讓她給我講講。青山隱隱，暮色搖晃著降落，我的時(shí)間不多了，我要趕最后一班車回去，青門(mén)山，也許今后再不會(huì)來(lái)了。人生若浮萍，誰(shuí)知道明天會(huì)飄到哪里呢，我總不能帶著這個(gè)遺憾離開(kāi)吧。

老婦人一定看透了我的心思，她的神情變得十分超然，是超越生死，看盡繁華的超然。她指著門(mén)兩邊的字說(shuō)，你沒(méi)看見(jiàn)嗎？萬(wàn)物皆虛妄，佛渡有緣人。

我想了想，只好說(shuō)，那我能問(wèn)你幾個(gè)問(wèn)題嗎？

老婦人點(diǎn)頭。

什么是緣？我問(wèn)。

不求。

什么是劫？

不怨。

什么是恨？

不念。

我又想了想，終于問(wèn)出最想問(wèn)的一個(gè)問(wèn)題。

什么是愛(ài)？

不悔。

我走了幾步，停下，回頭，含淚又問(wèn)了一句。

什么是苦？

不說(shuō)。

……

我還想再問(wèn)下去，老婦人放下笤帚，不再看我，轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋。

我看了眼四周，青山不語(yǔ)，無(wú)數(shù)飛短流長(zhǎng)歸于沉寂。

我朝山下走去，身后，有鐘聲傳來(lái)，隱隱的，像個(gè)暗語(yǔ)。

責(zé)任編輯/何為

作者簡(jiǎn)介：

蘇薇，作品散見(jiàn)于《清明》《特區(qū)文學(xué)》《湖南文學(xué)》《短篇小說(shuō)》《草原》《都市》《雪蓮》《西部》《當(dāng)代小說(shuō)》《山東文學(xué)》《今古傳奇》等刊物。散文《孩子，我為你驕傲》獲2012年全國(guó)散文大賽一等獎(jiǎng)。中篇小說(shuō)《白衣云影》獲《今古傳奇》2015年第二屆“全國(guó)優(yōu)秀小說(shuō)大賽”一等獎(jiǎng)。