舒飛廉
金安早上五點(diǎn)就醒了。窗外一團(tuán)漆黑,繁星在銀河里,白霜在田野上,微光熒熒,大概都奈何不了冬月寅時(shí)的黑。這是人家鐵拐李做強(qiáng)徒后悔了,一夜蕎麥枕頭上不眠,起床歸還偷盜的鐵鍋的時(shí)刻,老天爺替他遮著恥呢。叫醒老金安的,除了膀胱里一泡熱尿,還有秋褲里硬得像燒火棍搟面棍孝子棍一樣的陽具,老不正經(jīng)的東西啊,都五六十歲的人了,火氣還這么杠,不丟人嗎?金安讓自己去聽黑暗里傳來的雞鳴,南頭晏家灣,西頭何砦,東頭肖家河,北頭鄭家河,從前鄉(xiāng)下人多,養(yǎng)得雞鴨成群,早上公雞打鳴打擂臺(tái)似的,每一只雞的嗉子里,都含一塊銅,或厚或薄,形色不一,喔喔聲能織成厚毯子,毯子大紅大綠,描龍畫鳳,現(xiàn)在也不太行了,稀稀落落,無精打采,像孝感商場門口促銷的時(shí)候搭起的舞臺(tái),從前人山人海,眼下已經(jīng)沒幾個(gè)人擠到臺(tái)下聽,臺(tái)上的人又唱又跳,意緒索然,混混沌沌,好歹堅(jiān)持到底。好處是,金安腹部的一點(diǎn)熱力,終于也隨著一陣陣寥落的雞啼散掉了,熱力一散,人也不用花花腸子、想七想八,“咚”的一聲,金安跳下地,穿衣統(tǒng)襪,倒昨天燒好的開水洗臉,對著木鏡臺(tái)刮胡子梳頭發(fā),將自己收拾清白,一邊柴房里推出電動(dòng)三輪車,打火出門。
出村口,上小澴河堤的時(shí)候,晨色初萌,天也就是蒙蒙亮。他自己種的三畝稻田、菜地一條一條,伸展在澴河堤下面。晚稻上周找鄭家河的保志用收割機(jī)割了,以前收晚稻,他得將鳳英由武漢叫回來,兩個(gè)人又是割谷,又是打場,又是揚(yáng)塵,又是晾曬,搭伙忙上七八天,才能將曬干的稻谷裝到麻袋里,一二十只,扛到二樓上去?,F(xiàn)在保志開著紅頭綠腦鐵蒼蠅一般的機(jī)器,一個(gè)時(shí)辰就搞定,抽支“藍(lán)樓”,耳朵上再夾一支,接到錢,數(shù)也不數(shù),塞到牛仔褲的屁股袋里,一聲多謝金安叔,突突突開著車走,他忙著哪?;ㄥX?鳳英坐高鐵由武漢回來,打折返,不是錢?她一走,兒子媳婦小寶餐餐下館子,不是錢?今年稻谷長得好,稈壯腰直,西北風(fēng)吹來,好像在搖晃著一地低眉順眼的金子,現(xiàn)在割去了,余下四五寸長的稻茬,印著白霜,茫茫一片,讓金安心里也空落落的。好在一邊菜地里,黑白菜已經(jīng)長圓,蘿卜纓子下面的紅蘿卜也有小寶拳頭大,菜薹也在開花,晚蜂子在黃花里爬來爬去,沾一身粉,等菜薹起來了,尺把長,大拇指粗,裝一麻袋紅蘿卜、白菜、紫菜薹,六十多斤,抵得上高鐵的票價(jià),他就能去武漢看孫子誒。
菜地的盡頭,是金安扎的稻草人,它跟孫子一樣,有名字的,孫子叫小寶,稻草人的名字,叫小強(qiáng)。春上二月花朝,他去武漢兒子家住過兩周。大學(xué)教書的兒子整天關(guān)在書房,公安局上班的兒媳忙,晚上回來手機(jī)都接不停,鳳英接送小寶上下學(xué)、做飯、拖地,晚上領(lǐng)著東亭小區(qū)的婆婆們跳佳木斯僵尸舞,圍一個(gè)圈扭腰擺胯,他一個(gè)閑人,喝著兒子喝不完的明前茶,抽各種黃鶴樓牌子的煙,灌稻花香白云邊勁酒各種酒,拎著淘寶新?lián)Q了蟒蛇皮的二胡,去沙湖公園梅花香里拉《二泉映月》《江河水》,又感冒了一周,厭了,跟鳳英吵架,背著麻袋回了家。來的時(shí)候,麻袋里是臘魚臘肉臘香腸,走的時(shí)候,麻袋里是一只布偶男洋娃娃,十歲?金色的頭發(fā),鼻子皺皺的,臉白,有雀斑,小牛仔背帶褲已經(jīng)扯破了,是個(gè)外國男孩兒。他去樓下扔垃圾時(shí)發(fā)現(xiàn)它仰面躺在草叢里,心里一動(dòng),撿回來。兒子看了,說是一個(gè)俄羅斯娃娃,萬卡、契訶夫、俄羅斯憂郁,他老子聽毬不懂。兒媳婦掃一眼,就判斷是隔壁805那對新婚夫婦扔的,他們剛由莫斯科彼得堡海參崴度蜜月回來,這才幾天,蜜月中的禮物就在打斗中扯得七零八落,一地雞毛,被扔到垃圾堆邊小葉黃楊剪出的灌木叢上,去民政局換離婚證就是分分鐘的事了——公安局的女干警,火眼金睛。小寶說不好看,他還是喜歡小熊維尼,每天晚上都要抱著睡,將口水蹭到它臉上,小熊也不嫌棄,總是一臉笑。鳳英埋怨他,說東亭小區(qū)里愛撿垃圾的婆婆爹爹多得很,染上這個(gè)臭毛病,戒不掉的,有初一就有十五,快下樓去扔了,不然,老娘就扔你的二胡。已經(jīng)不是一個(gè)老實(shí)得力的鄉(xiāng)下婆娘,是城里小區(qū)的帶頭“老娘”了,架就是這么吵起來的,金安不扔,將二胡與俄羅斯娃娃塞到麻袋里,悶頭坐火車帶回來了。
清明節(jié),金安給娘老子的墳拔草,砍去拇指粗細(xì)的構(gòu)樹棵,又在每人的墳頭上培了唐僧帽一般的新土塊。娘老子的墳就在小澴河堤下,他家的稻田與菜地的前面,娘走了四十年,老子走了二十年,之后就是金安與鳳英領(lǐng)著幾個(gè)孩子過,后來兒子姑娘們?nèi)バ⒏形錆h買房子,將鳳英也帶出去照看層出不窮的孫女和一個(gè)獨(dú)苗孫子?,F(xiàn)在這幾畝地是他一個(gè)人的了,從前它要養(yǎng)活七個(gè)人,兩季谷一季油菜,現(xiàn)在對付他一個(gè),綽綽有余了,閑閑地長一點(diǎn)草,沒什么,雀子、野兔、田鼠、黃鼠狼來打一點(diǎn)牙祭,也沒什么,只是白吃不行,得練練膽子先。清明節(jié)的上午,金安放下鐮刀與鍬,在墳頭與地頭之間扎了一個(gè)稻草人。俄羅斯娃娃萬卡是現(xiàn)成的,將破碎的背帶褲用稻草密密麻麻地裹起來,戴上他的新草帽,將它綁在十字形的柳架上,兩只手合在一起,一上一下,交錯(cuò)握著一條剝皮白柳木棍子,棍子前面,系著一條小寶用舊的紅領(lǐng)巾,風(fēng)一吹,就呼呼啦啦響,好像有一束火苗在綠萌萌的秧苗上飄。銀安金鳳黑人洋人他們由牌場出來看到,說是金安弄了一個(gè)巧板眼,這一下七月半小澴河里的淹死鬼過河堤,都會(huì)被這個(gè)小洋人版孫猴子給擋住。做得這么洋氣,要是金神廟集還“抬故事”的話,這個(gè)孫猴子的扮相都可以上大桌子,去抬故事了。小強(qiáng)擋不擋得住鬼,金安不曉得,但他知道,這家伙給往稻田里吃蚱蜢的喜鵲添麻煩了。這幾年鄉(xiāng)下人少地荒,草蟲頻密,喜鵲又多又肥,成群結(jié)隊(duì),腦子沒有什么長進(jìn),膽子卻變大不少,看到紅布飄飄的稻草人,難辨真假,總是要猶豫半天。終于有大膽的喜鵲來啄小強(qiáng),它們特別愛啄小強(qiáng)的兩只藍(lán)玻璃球眼睛。啄掉了,金安就去河里找石頭,給小強(qiáng)換上新的。
小澴河里的石頭多的是,小強(qiáng)的眼睛由淡藍(lán)色,換成明黃色的、乳白色的、墨綠色的、琥珀色的,現(xiàn)在是純黑的。黑色好,看起來總算有一點(diǎn)像中國娃娃了,沒有那個(gè)什么俄羅斯憂郁,可能他也是聽多了我拉的《二泉映月》《江河水》這樣的中國憂郁吧,唉。金安不愛打牌,長牌麻將撲克牌都不愛,所以常被金鳳他們那些牌精笑罵,說他個(gè)尖屁眼將兒媳婦給的錢、自己收棉花賺的錢,都藏起來,不敢輸,“我們死,就睡個(gè)沙樹板子,你是要打個(gè)楠木棺材吧金安,過十幾二十年我們都死了,你的屋是金子打的,在河堤下的黃泉里當(dāng)財(cái)主,我們哪個(gè)敢去串門!”當(dāng)年的婦女隊(duì)長熬成了婆,一臉皺紋菊花綻放,兇樣子沒了,嘴巴還是厲害的。金安拉二胡給小強(qiáng)聽,給娘爺聽,母親去世早,她的身體早化成土了吧,父親死的時(shí)候,背是駝的,現(xiàn)在可直過來了?雖然過年過節(jié),還給他們燒紙、斟酒,跟他們喃喃自語地講話,但金安已經(jīng)記不清他倆的長相了,一張照片也沒有,他都記不住,世上還有誰記得住呢?有時(shí)候,胡弦將手指劃出血,金安就將血珠擦在小強(qiáng)的稻草蓑衣上;尿尿,也將尿柱對著埋在地里的柳架,結(jié)果到秋天的時(shí)候,柳架上都長出了綠色的柳葉。他將擦血跟尿尿的事講給樹堂聽。樹堂是個(gè)瞎子。金安開著電動(dòng)車去附近的村里收棉花,樹堂是戳著個(gè)拐棍去給老娘兒們算命,簽筒抖得嘩嘩亂響。“等它長出心竅,它就會(huì)成精,又是柳樹精,又是石頭精,你也莫怕,過年我畫個(gè)符鎮(zhèn)著它?!毕棺訕涮梅籽邸=鸢舶胄虐胍?,卻并不想要樹堂的符。成精就成精,我這個(gè)年紀(jì)了,怕個(gè)什么,兵來將擋,妖精來了吃一棒。它活過來,只怕比小寶還乖些。兒子說暑假讓小寶回鄉(xiāng)下陪爺爺住幾天,結(jié)果被兒媳婦報(bào)了奧數(shù)、英語、作文……培優(yōu)班,好像長了八只腳的螃蟹,把小寶和暑假夾著。鳳英也說,人家屋里的伢都在上課,莫讓他回鄉(xiāng)下野,鄉(xiāng)下的水又不干凈。水不干凈是學(xué)兒子說的,每次他開車回來,都在后備廂裝一堆農(nóng)夫山泉。他這又多少年沒回來了?兩歲時(shí)斷了他媽的奶,二十歲斷了家鄉(xiāng)水。小寶,回不來就算了,爺爺這里的棉花班、稻谷班、種菜班、捉知了蛐蛐班,其實(shí)也蠻有意思的,去小澴河里摸魚,你爸爸當(dāng)年沒上奧數(shù),一個(gè)暑假都在河堤下的溝溝坎坎里摸魚,一天摸七八斤鯽瓜子,背上長刺的鱖魚也摸到過,就這么著還不是摸到大學(xué),摸到你媽的床上去了。水不干凈?他摸魚的時(shí)候,小澴河還有釘螺跟血吸蟲呢!不說了,還是小強(qiáng)好,清風(fēng)明月里,一柱一弦,那個(gè)思華年,聽著金安拉二胡,好像過去熱鬧的那個(gè)村子,那個(gè)七口之家,那些在楓楊樹影的炊煙里活躍跳躦的生產(chǎn)隊(duì)各色人物,打皮影似的,都在《二泉映月》里活泛過來了。
想這些干啥呢?能當(dāng)楊二嫂的包子?走,收棉花去。金安朝小強(qiáng)揮揮手,小強(qiáng)手里的紅領(lǐng)巾夾著霜粒被西風(fēng)吹得嘩啦響,三只喜鵲在它身邊新長起來的構(gòu)樹苗上踏枝子,黑背白腹藍(lán)尾,油光水滑,兩大一小,看樣子是一家子。東邊的霞光已經(jīng)發(fā)起來了,一道道鋪滿了小半個(gè)天空,映在小強(qiáng)弟弟黑曜石的眼睛里,唉,這孩子,靈醒的。小三輪電力很足,順著長長的坡爬上水泥堤面,往北是金神廟、肖港鎮(zhèn),往南是涂河集、孝感城,金安收棉花的第一站是金神廟集,在那里如果能收一車棉花,就在楊二嫂的早點(diǎn)攤子上趁著豆腐腦,吃兩個(gè)炸蘿卜包子,然后繼續(xù)往北,將棉花賣給肖港鎮(zhèn)收棉花的經(jīng)紀(jì)河南人老徐,一上午就算齊活了。
長堤如蛇,西北風(fēng)吹得人冷颼颼的,風(fēng)中已經(jīng)有一點(diǎn)冰雪的鋒刃了,明天要記得戴狗鉆洞帽子,感冒了不是個(gè)事,要是鳳英曉得,會(huì)被她發(fā)微信用語音罵的:“你要是想死在鄉(xiāng)里,就自己先挖個(gè)坑躺進(jìn)去,莫麻煩別個(gè),現(xiàn)在村里找得齊八個(gè)抬重的?兒子媳婦小寶還有我都很忙,我們都是有事業(yè)的人!”鳳英罵歸罵,這件事金安還真琢磨過。將棺材蓋支楞著,弄一個(gè)像老鼠夾子一樣的機(jī)關(guān)?有一天,動(dòng)不得了,不要活了,心灰意冷,帶十幾個(gè)楊二嫂的包子饅頭,趁天黑,一個(gè)人,將新油漆味與沙樹板子松香混合著的棺材,背到小澴河堤邊提前挖好的墓地里,六尺深,三尺寬,六尺長,頭朝東,腳朝西,仰面躺進(jìn)棺材里,枕著新蕎麥枕頭,蓋著新棉被,一邊吃包子,一邊由支起來的板縫里看一線藍(lán)天里早晚光線變換,日月星辰隱現(xiàn),聽堤上草木間蛐蛐叫,吱吱噓噓,稀里稀里,它們的《二泉映月》,聽小澴河隔著堤在泥岸下石頭上流淌,水牛蹭背似的,聽村里傳來的嘩嘩的麻將聲。媽說饅頭要慢慢嚼才好吃,才甜,他將這句話也告訴過兒子。吃完饅頭,最后下決心,將引繩一拉,“啪”的一聲,棺材蓋帶著泥土蓋下來,堆在四圍的泥沙也瀑布般倒入,將他蓋進(jìn)黑暗里,最后的黑,沒有一絲光,也不要魏家河的八個(gè)男將黑衣黑褲抬棺,也不要汪梁岡的三個(gè)和尚念經(jīng),也不要黑龍?zhí)兜膬蓚€(gè)道士作法,也不要匡埠的五人樂隊(duì)打鑼吹嗩吶,也不要鳳英領(lǐng)著三個(gè)女子哭,也不要兒子頂著白麻布,腰里捆著草繩子,在小強(qiáng)旁邊抽煙,也不要公安干警兒媳婦在兒子身側(cè)玩手機(jī),也不要小寶向培優(yōu)班告假說爺爺死了,老師點(diǎn)頭同意,又布置作業(yè)說回來要寫一篇作文《我的爺爺》:“我有一個(gè)關(guān)愛孩子的爺爺,他六十多歲,高高的身材,一頭灰黑相間的頭發(fā)以及一雙圓圓的眼睛?!贝荷辖鸢沧x小寶的作文,和兒子像的。老師卻說感情不夠鮮明,要是爺爺死了就好了……小寶他爺爺我一個(gè)人在父母身邊沉沉睡去,不再醒來,當(dāng)然,十一月最好,三月也可得,不太冷,也沒有蚊蟲蒼蠅牛虻往棺材里鉆。我也不是沒有人陪,小強(qiáng)就很好,到時(shí)候?qū)⒓t領(lǐng)巾換成白麻布條,將他手中的金箍棒用白紙包成孝子棍,也是個(gè)懷念亡人的意思?
金安放眼去看小澴河。白霜由河堤往下,印在黃黃綠綠的枯草上,草叢里雛菊與紅蓼交錯(cuò)開放,一塊接著一塊,一直連綿到河水邊。草坡上是幾排白楊與楓楊,白楊是從前公社、生產(chǎn)隊(duì)種的,長得像四個(gè)兜的干部,楓楊則是自生自滅,在雞嘴牛蹄外,自己長起來的,土頭犟腦,現(xiàn)在看順眼了,也沒什么。東邊朝霞影里,啟明星還在,大別山屏風(fēng)似的,一片青黑,小澴河由那里來,就在草叢與樹影里曲曲折折地流著,升騰起來的一縷縷白霧在朝霞里舒卷變幻,糾纏著樹林與林下早起啃草的黃牛水牛、綿羊山羊。在牛羊們身邊起起落落的白鷺,仙氣彌漫,演仙俠電視劇似的,三生三世十里蓼花,這樣子,并不比沙湖公園差嘛。兒子說沙湖公園講究的是濕地生態(tài)公園,政府投十幾個(gè)億,設(shè)計(jì)師是由德國回來的,他老子天天看的小澴河不生態(tài)?不濕地?花了國家半分錢?你們一個(gè)公園,說是清朝的一個(gè)舉人修的,我們往金神廟去的梅家橋,上面的車轍,還是人家趙匡胤推著獨(dú)輪車壓出來的,那京娘嫂子當(dāng)年就穿著昭君出塞的狐貍皮衣裳,斜著身子滿頭汗坐在他的獨(dú)輪車上。金安忽然有一點(diǎn)想明白了,春上由武漢回來,表面上是被鳳英弄?dú)獾?,?shí)際上,他是不滿意他那個(gè)俄羅斯憂郁的兒子,大早上剛剛將三輪車開出兩里地,就已經(jīng)腹誹他好幾次?;ㄏ铲o尾巴長,娶了媳婦忘了娘。他親娘沒忘,但這三畝地,他記得?我金安能教訓(xùn)他?兒大不由娘,更由不得他老子耍橫了。
小時(shí)候他多乖,像小寶,但比小寶要皮實(shí)。小寶是一只被系住的猴子,他就像一只曬得黝黑的野貓。鳳英一開始是開瓦窯的,一口氣生了三個(gè)丫頭,才開張生下來這個(gè)兒子,三四代的獨(dú)苗啊。寶貝?是他爺爺?shù)膶?,他媽的寶,金安對他,兇著呢。兇是因?yàn)樘矚g嗎?他看著他長出細(xì)白的牙齒,繞著堂屋的桌子跑,聞著他細(xì)黑頭發(fā)里淡腥的氣味,在池塘里撲通通學(xué)游泳,背著他媽縫了紅五角星的軍用書包上學(xué),放了學(xué)就下地跟他們一起干活,打豬草、撿柴禾、插秧、割谷,只穿一條花褲頭,頭發(fā)汗?jié)癯梢豢|縷,汗流到眼睛里,又滴到他們家的田地里,好多次,金安都覺得忽然眼眶一熱,慌忙將頭扭過去??僧?dāng)著他的面,臉又板得像麻將牌上的八萬似的,擔(dān)心給一點(diǎn)好顏色,這小子就會(huì)拿去開染行。兒子慢慢長得濃眉大眼、膀大腰圓,越來越像自己年輕時(shí)候的樣子了,他半夜帶著他,一起去涂河集賣菜,騎自行車,后座上吊著兩麻袋土豆,結(jié)果兒子沒怎么睡醒,迷迷糊糊由河堤上沖下去,卡在沙樹林里,人卻由車龍頭上翻出來,捂著下身蹲在地上哭。那是金安一生里,最慌張的一次,他將自己的自行車一倒,連滾帶爬地跑到兒子身邊,將他的身子提起來,抖,摸他的臉,沒有血,往下手掌穿過褲帶,摸到胯下兩粒小丸子還在,溫溫的,湯圓似的,毛桃核似的,才稍稍松了一口氣。那天他們四麻袋土豆賣了六十多塊錢,回來他將錢一分一厘數(shù)給鳳英,兒子沖下河堤的事卻不敢跟鳳英講半個(gè)字,她要是知道,一定會(huì)扔下錢,抓花他的臉。真正地放下心來,要等到十年前,小寶出世吧。唉,莫非就是那個(gè)清早,也是鐵拐李還鍋的時(shí)分,這小子在堤林里摔開了心竅?小學(xué),初中,他讀書越來越好,獎(jiǎng)狀多到家里的二十幾扇鼓壁都貼不下,鄭家河的民辦老師金芳還專門提了十斤煤油送家里來,讓他晚上好好念書,金芳推著厚厚的眼鏡說:“要是早六七十年,他中個(gè)秀才沒問題的,我們這一塊湖垸,還沒出過秀才呢。”秀才就比木匠好?他后來念到“博士”,文博士就比木博士好?他已經(jīng)弄不懂這個(gè)高深莫測的兒子了,讀那么多書有么用?你都忘了自己姓魏,要跟著那個(gè)俄國契訶夫改姓“契”了吧!
當(dāng)年攔住兒子,拯救了他寶貴的蛋蛋的沙樹林,十多年前已經(jīng)砍掉了,那些樹的樣子,他都記得,跟兒子的年紀(jì)差不多,長到二十多年的時(shí)候,有合抱粗細(xì),打鼓壁做檁條,做房子的立柱、橫梁,都是可以的,但現(xiàn)在鄉(xiāng)下都用水泥鋼筋做房子了,所以沙樹最大的用途,是做棺材。這些年附近死掉的人,都是用那些砍掉的沙樹做棺材送走的。沙木棺材輕,防蟲蚊,未上漆之前,沙木的紋路像公雞的翎毛似的,不曉得幾漂亮,金鳳笑話金安想睡楠木棺材,這個(gè)不對,金安想,我要的,是金不換的沙樹棺材,何況它們救過我兒子的命,也就是救過我孫子的命。
金安在河堤上迎風(fēng)開出二三里路,就要由梅家塆邊的土坡右拐下堤,向東走過梅家橋。去年鎮(zhèn)上派人來修整河堤,幾個(gè)挖土機(jī)填堤腳,十來個(gè)人跟著混凝土攪拌機(jī)取料鋪路,從前附近十里八村的男人一個(gè)冬天的活,他們一周就干完了。從前的沙土路,都翻成了水泥路,但梅家橋上的青石板還是留了下來,人家趙匡胤推車走過的橋,隨便能動(dòng)的?壞處是,騎車也好,開三輪也好,過橋的時(shí)候得特別小心,要是輪胎卡到石槽里,就得連人帶車倒向小澴河洗澡了?,F(xiàn)在也還罷了,要是從前,梅家塆的媳婦們丫頭們在一邊的埠頭上打芒棰漂洗衣服,看到了,河水映白牙齒,笑得花枝亂顫,你濕淋淋地爬起來,臉上又是凍得通紅,又是臊得通紅。
梅家橋下春水綠,曾是驚鴻照影來。金安看兒子在書房里寫過這十來個(gè)字,他也不太明白是什么意思??吹降臅r(shí)候,他覺得兒子毛筆字寫得好,又大又黑。小時(shí)候讓他好好練字,因?yàn)榻鸢残W(xué)都沒讀滿,自己寫得不好,家里的春聯(lián)總比不上人家?,F(xiàn)在這小子真的寫好了,金安卻不知道怎么辦才好——這應(yīng)該是到金神廟集上去賣對聯(lián)的伙計(jì)?。⌒缀铀拇_綠得像麥苗尖似的,打著旋,散發(fā)出氤氳的水汽,緩緩向西邊的中心閘流,到大澴河還有六里河堤折轉(zhuǎn)。
樹堂起得比金安還早。河橋邊有一塊小小的河灘草原,紅蓼白蘆,綠草未衰,朝陽由東邊的河堤下翻上來,絲絲縷縷,將酒紅的光線涂抹在草灘上。瞎子樹堂穿著對襟的舊藍(lán)襖子,頭發(fā)又短又密,全都變成了銀白色,左手抱著烏紫烏紫的簽筒,右手拖著竹竿,臉被西風(fēng)吹得通紅,睜著白白的眼睛,就定定地站在草叢里,被紅光照著,身后又是小澴河升起來的條條白霧,那樣子,看得金安心里都打了一個(gè)突,這瞎子,已經(jīng)活出神仙的滋味了,這樣去騙附近村里的大小嫂子老太太,卦錢怕又要漲了:“一個(gè)命三十,我向我?guī)煾到涣艘磺€(gè)命錢才學(xué)的算命,我?guī)降?,也要向我交一千個(gè)命錢!”有本事你漲到一百,有本事你用支付寶跟微信收錢,你就發(fā)財(cái)了老樹堂!在瞎子樹堂的背后,是五六頭水牛黃牛,老了,下崗了,牛眼睛里的光都不比從前亮堂了,啃草也是有一嘴沒一嘴,水牛黃牛旁邊,是八只黑山羊,大大小小,毛色黑亮,眼神靈光,吃草也迅疾,跑來跳去,也快,常常將站在它們身邊的十來只白鷺驚得連連后退。牛羊在河邊吃草,將土蛤蟆小蚱蜢趕出來,蚊子牛虻集群飛來吸它們的血,白鷺是飛過來啄吃這些蛤蟆蚱蜢蚊子牛虻的,它們就是白鷺的饅頭包子,河中的魚蝦是白鷺的米飯,河灘是牛羊、蚊蚋、白鷺們的集市,所以白鷺耐得煩,牛們這樣懶,山羊們這樣調(diào)皮,它們也只是守在一邊,偶爾伸一伸長脖子,吃個(gè)蟲,偶爾興頭來了,跳個(gè)舞,是公白鷺也火燒火燎,想跟母白鷺玩兒,實(shí)在無聊了,它們就一道拍起翅膀,天藍(lán)地綠里結(jié)成小組,翩然飛過楓楊白楊,去另外一個(gè)河曲尋牛覓羊趕新集。
金安問瞎子樹堂:“它來啦?”
樹堂搖搖頭,白眼珠映著霞光,瞎子們的笑臉是詭異的。
都找了三十年,差不多每天早上點(diǎn)著竹竿,走上堤,走下堤,來到梅家橋邊等它。找到了,是命,找不到,也是命,都算不了什么。
一條小澴河里有多少只白鷺?老天爺養(yǎng)的,金安數(shù)不過來。樹堂個(gè)瞎子,也算不出來。說起來樹堂還是天瞎子。生下來,幾天都閉著眼睛,接生的榮婆婆去扒他的眼皮到流血,回頭對他父母講:“你們要認(rèn)命,眼珠都是白的,你們得的是一個(gè)會(huì)算命的兒子?!笔邭q送去王樹林塆跟老王瞎子學(xué)算命,講好一千個(gè)命錢出師,老王瞎子給樹堂起的第一卦是“屯卦”,“剛?cè)崾冀欢y生”,摸索半天簽條,跟樹堂講:“你媽懷你的時(shí)候,吃過一只白鷺?!被丶覇枠涮冒郑瑯涮冒志涂?,對的,那幾年,到處餓飯,你媽害伢,想吃雞,哪來的雞,雞蛋都是替“蘇修”下的!我沒辦法,只好去小澴河里,用縫衣針彎成鉤,串上蚱蜢,用索子系在牛背上,釣了一只白鷺,燉滿滿一瓷碗端給你媽吃,是我造的業(yè),報(bào)應(yīng)到我伢頭上,我枉為一世人啊。三十六七歲,樹堂還清了老王瞎子的一千個(gè)命錢,幫他起了三層樓的新房子,老王瞎子要死了,臨死前跟樹堂講:“樹堂你跟我不一樣,我是野葫蘆蜂子蜇瞎的,你是天報(bào)應(yīng)的瞎子,死了,下黃泉,看到的陰間還是黑的,只有一個(gè)辦法,我要跟你講。河里白鷺成千上萬,總有一個(gè)頭頭,像毛主席一樣。它脖子最長,叫得也最響,它除了吃蛤蟆跟牛虻,還在找河底的紅石頭,淡紅色,圓圓的,像血,找到兩顆填到它嗉子里,白鷺就會(huì)變成仙鶴。你看到它,哀求它將紅石頭吐出來給你,你死了,躺棺材里,將兩顆石頭放眼皮上,你瞎眼睛爛了,石頭就會(huì)掉進(jìn)眼窩里嵌上,你生前看不見,死后就不會(huì)做瞎子?!睒涮脝枺骸八遣唤o我怎么辦?”老王瞎子停了停,回道:“你搶,盜即道。”那時(shí)候這方圓十里肖港鎮(zhèn),明面上,大家都聽劉青城書記的話,暗地里,其實(shí)是聽王瞎子的,瞎子管的是天上地下兩頭,青城管的是中間,日月光下地面上的事。樹堂點(diǎn)頭答應(yīng),說每天早上,只要不落雹子,就會(huì)去梅家橋下等,他曉得紅石頭金貴,怕是杜十娘沉的那個(gè)百寶箱里滾出來的,東陵大盜孫殿英由慈禧太后墓里摳出來的,只要出世,只要主席白鷺、書記白鷺將它們找到,他就去求它,他在黑暗里過了幾十年,都不知道星斗是么樣閃法,花是怎么個(gè)開法,女人的臉長什么樣,奶長什么樣,受的罪統(tǒng)統(tǒng)加起來,抵他媽媽吃的那碗白鷺,夠了!再說媽媽也死了,埋在河堤下,血流干了,肉磨完了,都還給小澴河了!白鷺白鷺,你可憐我一個(gè)瞎子,不要讓我下了黃泉,還要點(diǎn)著竹竿走。
瞎子們都是神神道道的,不然怎么活得下去喲。金安從小跟樹堂好,心里想的是,讓他去梅家橋玩玩,也就是少賺幾個(gè)命錢,大清早,嫂子們都在擇菜做飯,菜里的蟲子米里的石粒,“鼓子”里的熱水搖窠里的孩子,鐵鍋底面積著一層黑盔等刮,哪個(gè)有空理他。人有個(gè)盼頭總是好的,瞎子更要有盼頭,等他哪一天死了,自己去小澴河里,找兩粒淡紅小石頭放到他棺材里,安在他眼皮上,也不費(fèi)什么勁,小強(qiáng)都換過多少雙眼珠了。這么說,我還得等樹堂先死,才能去給自己挖墳布坑裝機(jī)關(guān)。
“這是涂麗麗的羊,她趕過梅家橋,托我一個(gè)瞎子替她看羊,自己去金神廟集上開她的裁縫鋪去了?!痹瓉順涮孟棺映嗽谶@里聽白鷺鳴叫,撫摸站立在他身邊的白鷺的彎脖子,還在替那個(gè)女子看羊唉。原來莫道人行早,更有早行人,樹堂比他早,涂麗麗比樹堂還早。她趕著黑山羊出涂家河村口時(shí),月亮未落,天上都還是一天的星斗吧,這梅家橋青石板上打的白霜,怕也是被她穿著紅皮靴,領(lǐng)著這群撒歡的黑山羊,用日后必將燉成火鍋的羊蹄子蹭掉的。
“你摸過涂麗麗奶子沒有?”金安熄了火,下來發(fā)一支“藍(lán)樓”給樹堂,又摸出打火機(jī),火苗一閃,替他點(diǎn)上,坐回三輪的駕駛座上和他講話。這是每天他們哥兒倆都會(huì)做的事。樹堂沒娶到媳婦,手也沒閑著,這附近村子里的小寡婦老娘們,誰的奶子屁股沒被他摸過?“年少觀音老來怪,滿筐桃梨變面袋”,在他烏漆麻黑的腦子里,能勾畫出形狀的,一個(gè)是河堤上下,我們用腳踏出來的大路小路織成的網(wǎng),一個(gè)就是千百只女人奶子的樣子吧!王瞎子講:曲成萬物而不遺。人是曲的,事是曲的,路是曲的,理是曲的。直?直是最小的曲嘛。唉!我們肖港鎮(zhèn)已故的哲學(xué)家老王瞎子。你徒弟魏瞎子的曲,就曲在這里了!他坐在那里拉《二泉映月》,黑暗里好像有千千萬萬條曲線由弓弦上發(fā)出來,都是女人的屁股線與奶子線,又讓人悲傷,又讓人歡喜,又有神,又有鬼,又有觀音菩薩,又有婊子妓女,又高又低,又粗又細(xì),又左又右,又丑又美,又善又惡,又冷又熱,又干又濕,又麻又癢,冷暖循環(huán),四季輪換,在天上地下繞,在陰間陽間繞,在黑與亮中繞,有時(shí)候比娘紡的線還要齊整,有時(shí)候比漚在一起的苧麻堆還要纏繞,比金安自己,拉得不曉得好聽多少倍。兒子說樹堂是搞“性騷擾”,肖港鎮(zhèn)最大的“咸濕佬”,要坐牢的。兒媳婦說我看他的犯罪行為已夠得上槍斃,要不我明天打個(gè)電話,讓那邊的派出所將他抓起來?這小子,他摸過幾個(gè)奶子,苕頭日腦的。那些小寡婦老娘們不喜歡?她們的奶子不給男人摸,不給毛毛吃,是當(dāng)成白面饅頭供“腦殼”的?樹堂摸她們的時(shí)候,她們笑他打他罵他,像被洋辣子蜇到屁股,等旁邊沒人,又會(huì)心虛地悄悄問樹堂:“瞎子我的奶子是不是顯小了……”春上早谷發(fā)蘗,春雨瀟瀟,細(xì)密如同牛毛,一群人前前后后田間薅苗,樹堂點(diǎn)著竹竿在路上走,多少次被她們一擁而上,將他的褲子扯得精光,將泥巴塞了一褲襠,他又打又笑又罵又哭,捂著下身蹦得像個(gè)猴子?!皹涮瞄L的是驢子雞巴”,她們都曉得的。這也是性騷擾?兒媳婦你打電話讓他們將鄉(xiāng)下的公雞公狗公豬公牛都抓起來,它們都不講禮。公白鷺可以,它們會(huì)先跳個(gè)舞,像沙湖公園晚八點(diǎn)跳交際舞的那些男人跟女人。早說過這小子讀書讀傻了,被他公安局的尖尖臉媳婦了。我,金安,摸過多少奶子?鳳英不在,我也不會(huì)跟你們講的……
“人家武漢回來的正經(jīng)女人,我下不得手哇!但她香!跟我說話的時(shí)候,我就聞著她身上的味,蘭花似的。她將頭羊的繩子交給我,我碰過她的手,又軟又滑,是好女人的手。她聲音好聽,黃鶯一樣,像汪梁岡老梁的蜂子采的蜜,蜜里面又混進(jìn)了一點(diǎn)點(diǎn)沙。別人都說她長得好看,金安你一會(huì)兒去金神廟,替我多看兩眼?!睒涮梦鵁?,將煙圈用口鼻游龍般噴到小澴河泛起的白霧里。
當(dāng)年趙匡胤走金神廟,推過了高高的石橋,獨(dú)輪車也是停在這棵老楓楊樹下面嗎?他帶著好看的京娘,也是坐在這張黑漆漆的棗木方桌邊,一人坐一個(gè)小板凳?吃的也是楊二嫂,不,楊排風(fēng)、楊八姐、楊九妹、楊大婆……她們炸出來的紅蘿卜絲包子?就著小瓷碗里熱騰騰的豆腐腦?趙匡胤也像他金安似的,能一口氣吃掉六個(gè)、八個(gè)?京娘則小心翼翼地拈著草紙裹好的包子角,指甲上染著鳳仙花汁,小口小口地咬著面皮扯出蘿卜絲,她能吃兩個(gè)就不錯(cuò)了!金安端著一碗豆腐腦胡思亂想,好像趙匡胤三十出頭,濃眉大眼,紅臉膛,長得方方正正,就是匡國清那個(gè)形模,與京娘就坐在他對面的空板凳上。金安跟樹堂抽完煙,一口氣沿著長堤,開到金神廟集,將三輪停在楓楊樹下,也不鎖。楓楊樹下還站著一頭黑驢,鼻繩也沒有穿,半大不小,傻傻愣愣地站在那里,看石橋下曲折西流的小澴河水,看水面上翩翩飛過的白鷺。一頭不認(rèn)得的黑驢,它的主人是誰?現(xiàn)在鄉(xiāng)下人都時(shí)興騎摩托車、三輪,驢子不是都下了湯鍋,驢皮不是都熬了阿膠,給鳳英跟兒媳婦這些狠女人補(bǔ)血?dú)馊チ藛幔?/p>
“二嫂我只要三個(gè)包子,豆腐腦也莫放糖。”金安吃不得糖了,糖尿病已經(jīng)像鬼纏摸上身?!吧俪喳},不吃糖,咸魚、紅燒肉、海鮮,都少吃,南瓜最好,不抽煙,不喝酒。”兒子帶他去醫(yī)院體檢,頭發(fā)染得板栗黃的女醫(yī)生一臉漠然地吩咐。
“金安你坐,我曉得的?!?/p>
楊二嫂也老態(tài)了,穿著孫子校服改小的襖子,像被霜打過的楓楊葉片,頭發(fā)灰黑,齊齊地用木簪子綰在腦后,姜黃的臉被風(fēng)臊得微紅。她由筲箕里捏起三個(gè)包子,推滑進(jìn)翻滾的油鍋里,用長長的木筷子抹挑,幾個(gè)翻滾,片刻就將包子炸得黃亮松軟,表皮微焦,哧哧地冒熱氣。就著她腌的洋芋頭、熗的蘿卜條、揉的雪里蕻、曬的豆麥醬,一口包子焦爽,一口豆腐腦妥帖,幾十年的早飯,都是這么過來的,多舒坦。從前集上人多,太陽由楓楊樹梢照到街頭,將楊二嫂的鋪?zhàn)右话胝赵谌展饫铮话肓粼诮鹕袼幏坏陌涤袄?,點(diǎn)卯點(diǎn)卯,這個(gè)點(diǎn)是生意最好的時(shí)刻,來買菜的人提著籃子走都得側(cè)著身子,像三伏天里浮塘的魚一樣,將街面上的鋪?zhàn)优c鋪?zhàn)忧暗牟藬倲D得滿滿的。那時(shí)楊二嫂有五張小桌子,二十多個(gè)木板凳,金安來過早,都是站著,一邊吃,一邊看楊二嫂一手撩垂到臉上的頭發(fā),一手捏長筷子翻滾油里的包子,小六小七兩個(gè)男孩兒花果山的馬猴似的五分一角兩角五角地將錢票子收在一個(gè)紅木匣子里。金神廟上一枝花,奶子屁股油當(dāng)家。她的屁股被樹堂摸了多少次!
現(xiàn)在,楊二嫂一早上,能賣出一小筲箕包子就不錯(cuò)了,豆腐腦點(diǎn)好石膏,裝在幾十年沙樹板子箍成的桶里,也只有淺淺的小半桶,這還是因?yàn)樽≡诮鹕駨R集邊的婆娘們懶得做早飯,煙囪不冒煙,也不愿打煤氣灶,蓬著籮筐大的頭,來她這里端現(xiàn)成的。滿滿一街的人,都去了哪里?小六去東北搞粉刷。小七去武漢配鑰匙。八姐嫁隨州人。九妹成臺(tái)灣妻。挑豆腐擔(dān)的老黃得心肌梗塞死茅房里了,臨死雙手握著屎橛棍。殺豬的鄭建橋,下場也不好,他殺掉又在金神廟賣出去的豬,吹個(gè)哨,排成隊(duì),彎彎扭扭,不會(huì)比小澴河堤上長成器的楓楊樹少吧,他愛吃豬大腸,得的是直腸癌,痛得唉,就是閻王爺天天往屁眼里釘釘子,最后他熬不住,一根繩子吊死在鄭家河他家里。開藥店的肖楚生回肖港鎮(zhèn)去了,從前他都是大背頭梳得油油亮,蒼蠅在頭上都會(huì)滑斷后腳,握著綠瑩瑩的茶杯,茶葉在滾水里描龍畫鳳,來吃楊二嫂炸出的第一個(gè)蘿卜絲包子的!那兩個(gè)由福建莆田來的彈棉花的白臉小伙子,在金神廟最先穿起牛仔褲,也早回老家去了,他們應(yīng)該已經(jīng)放下嘣嘣響的彈匠錘,去經(jīng)紀(jì)更大的生意。補(bǔ)鍋點(diǎn)錫的何昆清,修自行車的老李,打鐵的匡國清,販黃花木耳香菇的老劉,賣日雜百貨的老張,賣筲箕簸箕的篾匠王勇軍,箍桶匠,閹雞匠,桐油匠……記住名字的,記不住的,老的老,走的走,病的病,死的死,他們的臉好像都掩在一扇扇關(guān)起來的黑漆門里,被屋頂亮瓦漏下的陽光一縷一縷刻印,那些門從前都是朝向熱騰騰的街道開著的,現(xiàn)在貼著門神武將,上了閂,掛著鎖,像掉光牙齒的老頭老太太,又怕丑,將嘴緊緊地抿著。七八只狗,黃的、黑的、白的、黃黑白交錯(cuò)的,由街尾走到街頭,沒得屠夫老鄭的骨頭啃,沒得彈棉花的嘣嘣響來養(yǎng)神,它們這些喪家狗,都不像從前它們的祖父輩那樣精氣神十足,見人就撲咬上來。一二十個(gè)附近村里的老頭老太太,提著籃子來賣一點(diǎn)自己吃不完的蘿卜白菜,茄子萵筍,手?jǐn)n在袖子里,嘴上吐著細(xì)弱的白汽,有一搭沒一搭地聊天,面前空空的街道,都可以踢腳行拳,請何砦的龍船隊(duì)來劃旱船了,他娘的個(gè)胯子,這也能叫生意?
“這金神廟還哪里有臉叫街,叫集,等你將早點(diǎn)鋪一收,就一點(diǎn)熱氣都沒有了,二嫂你下個(gè)月,要去幫小六看孩子吧?小六有出息,在武漢買一百五十平米的房子,又裝修,鋪地板,買家具,幾百萬的現(xiàn)錢,比我兒子強(qiáng)??!”想起來?xiàng)疃┣皫滋煲恢痹趪Z叨的話頭,金安就覺得瀑布一般由屋檐間射下來的太陽光里摻了沙子。你還想臨死前帶一袋楊二嫂的包子走,那時(shí)候,恐怕得打電話給她,讓她在武漢小六和盛世家小區(qū)的新廚房里,揉面切蘿卜絲,煤氣灶燒熱油,排氣扇呼呼響,炸好后叫申通快遞,給她的老相好金安專門寄回來了。
“這算個(gè)么事,我收了攤,你還可以去涂麗麗那里,你聽她踩著縫紉機(jī)的聲響,呼啦啦呼啦啦,貓子紡線似的,一邊吞口水,也聽得飽。”她用長筷子撥拉著波濤起伏的滾油中的包子,說得是云淡風(fēng)輕,這一刻她炸出來的包子,未免會(huì)有一些酸味兒吧。楊二嫂已經(jīng)下了決心去漢口,這是除夕看完春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì),她答應(yīng)小六夫婦的。金神廟的一枝花走了,炸了幾十年的包子,也夠去跟兒子買一套客廳里的歐式田園風(fēng)沙發(fā)的,對于將要與她交班的來路不正的金神廟末代女王,她到底還是有一些憤憤難平。
“唉二嫂,我聽是聽得飽,為么事還要流口水呢?”金安揣著明白裝糊涂嘛。涂麗麗踩縫紉機(jī)的聲音是好聽,《賽馬》似的,萬馬奔騰,沒有《二泉映月》《江河水》的中國式憂郁,這兩個(gè)月以來,每次開著三輪往她縫紉店門前過,他都希望三輪車的油門能夠輕些更輕些。希望在縫紉機(jī)呼啦啦的聲響里,涂麗麗能抬起頭,往街心里瞥一眼,像電焊的弧光,讓他覺得身體打了個(gè)閃。她縫紉機(jī)旁堆滿黃白青黑的土布,她將布裁成老頭老太太入殮時(shí)穿的衣服,長袍、馬褂、對襟襖子、棉褲子,一五一十,周全細(xì)密,我們活著的時(shí)候,穿得隨隨便便沒關(guān)系,死了,去陰間見到父母祖輩,七大姑八大姨,得按他們的衣裳畢恭畢敬地穿好,不是嗎?這樣的衣服肖港鎮(zhèn)沒有,武漢沒有,網(wǎng)上也沒有,老太太們來縫紉店里,與涂麗麗一起做,忙了一輩子,入土的一套衣服,要又體面又合身又舒服,料子是土棉布,綢子也行,樣式萬萬錯(cuò)不得,一個(gè)襻扣弄錯(cuò),都會(huì)被爺娘伙的笑話。生意是好生意,也辛苦,也賺錢,就是做一樁,少一樁;就像楊二嫂的包子,眼下是炸一個(gè),少一個(gè);就像前面橋下黑驢頭頂?shù)臈鳁顦洌麻g,進(jìn)了九,葉片掉一片,少一片。
“集上多了一只白老鼠,來嗅的貓也多起來了。你曉不曉得,她在武漢做的什么生意?她是肚子里害毛毛才回來的,誰的毛毛,你自己問她去啊!”楊二嫂再酸下去,這鍋包子就吃不成了。哪門生意都是千難萬難,哪個(gè)女人都會(huì)懷毛毛的。涂麗麗回來的時(shí)候,是九月娃娃們開學(xué)的日子,肖港鎮(zhèn)幼兒園小學(xué)初中的黃色校車重新開動(dòng)起來。涂麗麗愛穿著白色的連衣裙,坐在金神廟集粉刷一新的縫紉店里做衣服,說是“白老鼠”,唉,更像廣寒宮里的玉兔精吧,偷偷地瞞著嫦娥仙子下了凡,靈山不遠(yuǎn),在金神廟辟了一個(gè)山洞,來打她主意的,也不該是貓,而是在河溝里溜來竄去的野狼嘛。
“我就算是一只貓,也老了,腰不好,糖尿病,就是老鼠在我面前晃,也逮不住了?!毕肫鹎逶绫蛔永锏某鞜鸸鳎鸢材樣幸稽c(diǎn)發(fā)紅,不是貓的腰不好,是貓將逮老鼠的本領(lǐng)丟生了。
“說的不是你個(gè)沒用的老東西,你看,匡埠的寶渝又來了,他是來纏涂麗麗的,人家腰好。”楊二嫂抬頭走神,差點(diǎn)炸糊了一個(gè)包子。這樣的質(zhì)量事故,對她來講并不多見。
由楓楊樹下的金神廟橋騎摩托車沖來的年輕小伙子,板寸頭,牛仔褲,黑色的皮夾克,左右手腕上各纏著一串佛珠手串,車后座上夾著溜圓的一麻袋稻谷,由金安背后掠過楊二嫂的早點(diǎn)攤,加著油門將車沖到二十余米外的縫紉店前。小伙子跳下車,架起后座,將稻谷麻袋死狗子一樣扯下來,甩到門板前的石階上,腆著小白臉,匪里匪氣喊:“麗麗,這是我送你的晚稻米,你煮粥吃哈!”門內(nèi)陽光影里,縫紉機(jī)的扎扎聲稍停一瞬,又萬馬奔騰地響起來。
“這是太子岡的晚糯米,熬粥吃,補(bǔ)人的!”看來匡埠村鐵匠匡國清的兒子匡寶渝在涂麗麗這里吃癟,已經(jīng)不是第一次了,他不以為意,一屁股坐在臺(tái)階前的陽光地里,揮手趕走向他嗅過來的兩條黑白土狗,又瞪回那里由菜筺上抬起頭的爹爹婆婆們,一張張皺紋滿滿的臉,菩薩羅漢似的。
“拿回去煮給你媽吃,她膽結(jié)石,身體不好,要好好補(bǔ)補(bǔ)?!遍T內(nèi)飄出來涂麗麗的話,果然是苦楝樹上黃鶯叫,柔柔的糯糯的,又有一點(diǎn)沙啞,瞎子樹堂眼睛瞎,耳朵靈,蜜里有沙,他說得對。
“讓她抓臥單咬枕頭角疼死算了,你才是我親媽!”朝陽照著他半邊右臉,右臉上有刀疤,他瞇著眼睛,聳著眉毛,刀砍斧削的一張臉,其實(shí)是俊的,白白作踐了國清傳給他的這一副好皮囊。從前國清在金神廟打鐵,正月十五搭臺(tái)唱黃梅戲,蔡鳴鳳、金小毛、董永、牛郎、武松這些角色,也只有他演得好、扮得像、鎮(zhèn)得住,還在孝感縣的黃梅戲會(huì)演里得過銅牌牌。
“唉?!遍T內(nèi)一聲嘆息之后,又是縫紉機(jī)萬馬奔騰的踩踏聲。
金安已經(jīng)吃完第三個(gè)包子,將瓷碗里余下的豆腐腦溫溫地倒進(jìn)嘴里,平日他就該站起身開著三輪車,去金神廟村的后街里一家家挨著門檻問:“您老家里,有要賣的棉花嗎?”稻田可以全用機(jī)器種,伺弄棉花卻要憑人工,現(xiàn)在種棉花的人家少了,棉花地也不多,瘌痢頭似的,夾在稻田中間,多半是為城里的兒子女兒家準(zhǔn)備幾床被子,沒算計(jì)好,就會(huì)多出來十來斤皮棉。稱好秤,一包袱一包袱地收上來,倒在他的三輪車車斗里,一堆棉花小山,差不多個(gè)把小時(shí),就可作別楊二嫂,沿著下一個(gè)村子往肖港鎮(zhèn)去。但是這一天,金安放下瓷碗,并沒有站起身去橋邊發(fā)動(dòng)他的三輪車。
“昨天他送來的是一只南瓜,歪頭斜腦抱在懷里,幾十斤重,在涂麗麗門檻下坐了半天,涂麗麗不要,他抱到那邊賣給了汪梁岡的梁大嬸,要了五塊錢。之前還送過西瓜,送過喜頭魚,送過團(tuán)魚,送過雞。有的是他自己在河溝里用夾網(wǎng)夾的,有的是他去人家田里偷的,這袋稻谷,我看十成十也是偷人家的?,F(xiàn)在十村九空,也沒一個(gè)正經(jīng)勞動(dòng)力在家,他一個(gè)‘大男將做強(qiáng)徒,早上起得早,趁著黑,翻墻盜戶,還不是手到擒來,想偷哪家就是哪家?”楊二嫂壓低嗓子嘮叨著。坐在臺(tái)階上的寶渝,你好好的浪子燕青不做,偏要做這鼓上蚤時(shí)遷,做時(shí)遷作踐你這一身皮夾克也還罷了,在滿村滿鄉(xiāng)婦孺老幼里胡沖直撞,塘里一條黑魚似的,你就不怕你又會(huì)打鐵又會(huì)唱戲的國清老爹,由小澴河堤下的墳垅里爬出來,一錘子錘死你個(gè)狗日的,哪怕是冒著他要親自做這條“狗”的危險(xiǎn)?
金安認(rèn)得寶渝。兒子小時(shí)候,與寶渝在何砦初中同班同桌,寶渝臉上的疤,就是兒子用削筆刀劃的。兒子的成績好,班上女同學(xué)喜歡,這小子不服氣,偷偷將同桌的飯盒,扔進(jìn)操場下的水塘里喂魚,兒子看起來老實(shí),脾氣其實(shí)像他娘,驢一樣犟,掏出刀就將寶渝的臉犁得翻出了肉。后來兒子像燒了高香似的,一路讀高中,讀大學(xué),碩士博士,留在武漢教書,這小子運(yùn)氣卻不太好,初中沒念完就自己收拾書包回了家,不愿意接國清傳了四五代人的鐵錘,將國清氣死在床上。將鐵錘放進(jìn)棺材里,埋了國清,寶渝帶著老娘給他的幾千塊錢,要出門去學(xué)做生意,先是去漢中倒騰由外國運(yùn)進(jìn)來的洋垃圾衣服,賠得精光,又借姐姐的錢,去深圳收舊手機(jī),收到人家殺人搶劫的什么蘋果7,被關(guān)進(jìn)看守所,又是姐姐姐夫坐火車到深圳去花錢保出來。姐夫說:以后你跟我學(xué)泥瓦匠去哈爾濱做粉刷。我與你姐姐兩個(gè)人,勤扒苦做,一年上頭,東北落雪結(jié)凌了,我們捆起被窩行李,也能帶八九萬塊錢回家,你這七八年要是上了東北,現(xiàn)在房子也蓋了,媳婦也娶了,兒子也生了。我們農(nóng)村人去城里,能賺到的都是血汗錢,你想做城里人的大生意,賺大錢,做不到的,你有他們腦子聰明?你爸爸死了,又沒個(gè)舅舅,就一個(gè)姐姐,哥哥我的話,你要聽。姐姐在一邊的硬座上抽抽哭。兩口子的手?jǐn)傇诟煜ド?,手掌糙,關(guān)節(jié)粗,都被冰碴、石灰與水泥咬脫了形。
不去!我哪里都不去!寶渝趕走了姐姐與姐夫,跟走路歪歪倒倒的老娘吼。不走就不走唄,現(xiàn)在鄉(xiāng)下地多的是,容得下你浪子回頭金不換,洗心革面重新做人的。學(xué)種田,犁把都捏不穩(wěn),又不愿意叫保志的機(jī)器,好容易栽起來的稻秧,結(jié)出來一半癟谷;學(xué)種菜,蘿卜長不到拇指粗,包菜都沒有包起來的心思,黃瓜茄子結(jié)出來,彎彎扭扭像狗雞巴。說散養(yǎng)的雞值錢,春天沒過完,雞苗就死了一大半。就是會(huì)搞魚,大澴河小澴河曲曲繞繞,一個(gè)坡一個(gè)坎,他都曉得,鱖魚黃顙、泥鰍鱔魚、螃蟹龍蝦、團(tuán)魚烏龜,都是大小龍王們在替他養(yǎng)。夏天鳧在水里,露個(gè)頭,兩只手,夠了,水族的鬼門關(guān),長得個(gè)頭小的龍崽子都揢得起來!冬天皮衣皮褲,舉著夾網(wǎng)在河邊的水草里蹚來蹚去,天一亮,半笆簍魚就有了,金神廟集肖港鎮(zhèn)集貿(mào)市場,都有人在等著他的清水蝦、野生魚,販去孝感武漢賣錢。去龍王那里偷魚蝦,回來的路上,偷個(gè)雞,摸個(gè)狗,順只瓜,背袋谷,那也是常事,婆婆們在他身后口沫橫飛拿菜刀剁砧板罵,死了的國清爹在棺材里氣得發(fā)抖,活著的寶渝媽像春雷一樣打噴嚏,供婆婆們在牌場外打發(fā)掉了半天的光陰,其實(shí)也不算個(gè)壞事。偷小嫂子?將河水泡涼的身子,趁著鐵拐李“盜鍋黑”那一個(gè)時(shí)辰,鉆到她們火熱被窩里,將冰冷的手合在她們溫柔的奶子中間,將國清老爹打鐵的本領(lǐng)舞弄出來,大開大闔如羅成舞槍,細(xì)雨夢回如楊志磨刀,這個(gè)他倒是學(xué)得十足,一點(diǎn)也不比當(dāng)年在金神廟鐵鋪里吭唷吭唷打鐵的老子差。微信上摸一個(gè)小嫂子不難,真要找一個(gè)姑娘肯嫁他,實(shí)打?qū)崳托陌透伟头?,生兒育女過日子,好容易?寶渝媽去千央萬求媒人們,一個(gè)接一個(gè)直擺頭,偷雞摸狗的毛病也還罷了,現(xiàn)在鄉(xiāng)下出身的年輕人,不在孝感的小區(qū)買一套房子,哪個(gè)做媒的好意思開得了口?寶渝媽急斷了腰,寶渝不著急也是假的,在外面打工的年輕人已經(jīng)知道將媳婦放家里不是事,這幾年,都改成是成雙成對出去了,打魚回來的路上,已經(jīng)很難遇到一盞為他“啪”地一聲拉亮的燈泡。涂麗麗由武漢回來,趕著黑山羊在河堤上走,那臉蛋,那屁股,那腰,那走路風(fēng)擺柳的樣子,都是十打十的好,這一回,他也不去求媒人了,自己抱著南瓜、糯谷、王八甲魚,毛遂自薦上門來了,我摸魚來你織布,金神廟的寒窯雖破,也能蔽風(fēng)和雨,更何況,他們都講,涂麗麗有錢,她由武漢拖回來的紅色行李箱,不比杜十娘的百寶箱差到哪里去。
“麗麗你答應(yīng)我,我們談戀愛,天快黑時(shí),我?guī)阍跐缀拥躺仙⒉?,我再去養(yǎng)一條黑狗乖乖跟著我們。”匡埠的寶渝斜坐在青條石筑成的臺(tái)階上,苦苦哀求在瀑布一般的橘黃光影里縫制孝布的姑娘,她像池塘中的白蓮花一樣好看,好看得讓人不敢去摘,桃花、梨花、油菜花也不是不好看,但寶渝這只細(xì)腰的葫蘆蜂子什么時(shí)候怯過場。
“寶渝你不要臉,你一個(gè)媒人都托不到,你還想娶媳婦?!?/p>
“南瓜不行,晚糯米也不行,那我明天再去捉兩個(gè)王八來做媒人!”
“寶渝你是個(gè)流氓你曉不曉得?!?/p>
“你要是給我做媳婦,我就金盆洗手不當(dāng)流氓?!?/p>
“不可能的,我寧愿嫁給我的山羊,也不會(huì)嫁給你這個(gè)流氓的,除非小澴河的水往東流?!?/p>
小澴河的水向西流,流到大澴河,流到母豬湖,流到?jīng)樗?,流到漢江,流到長江,已經(jīng)有幾千幾萬年了,它會(huì)為了寶渝你這個(gè)流氓娶到媳婦改了性,轉(zhuǎn)向東流嗎?這得龍王與土地公公一起同意才行。不可能!涂麗麗一身白色的羽絨服,粉紅色的靴子,緊身正藍(lán)牛仔褲勾出渾圓屁股線,裹住的纖細(xì)小腿帶動(dòng)腳踝,流水價(jià)呼啦啦踏著縫紉機(jī),自己都笑了,她知道自己笑得有多好看,在武漢的時(shí)候,他也是這么夸她的:“你連嘴唇都會(huì)笑,笑起來的時(shí)候,我的心會(huì)疼,像陽光下被一群野蜂子蜇了?!彼鄷?huì)夸人,多溫存,又多勇猛,其實(shí)比面前臺(tái)階上坐著的這個(gè)寶渝……更流氓。
金安由小板凳上站起來,沿著被陽光分成兩半的青石條街向涂麗麗的縫紉店走過去,楊二嫂盯著他的背影,不動(dòng)聲色地?fù)芾湾伬锏陌?,油鍋沸騰了一個(gè)早上,青煙裊裊,一個(gè)油花逐一個(gè)油花,在鍋里掀起油浪,就像夏天發(fā)大水時(shí),大別山流下來的洪水在小澴河里掀起的漩渦,夏天的小澴河,可沒有冬天這么綿條,管著它的龍王是狂暴的,一心一意要將兩岸的河橋、草木、牛羊、白鷺,還有那些玩水的男伢們卷到它的肚子里。
“寶渝,你這袋谷,我要買!”金安一邊說話,一邊掏出“藍(lán)樓”,抽出一支遞給寶渝。
“不賣!”半路殺出來個(gè)程咬金,但寶渝并不懼他的三斧頭。
“你這晚糯米好,又黃亮又飽滿,是蔡家河的蔡臘狗田里種出來的。十塊錢一斤,我買!”寶渝不接他的煙,金安自己也不抽,將煙盒重新塞回口袋里。
“我跑到梅家橋?qū)⒌竟鹊惯M(jìn)河里喂老王八,也不會(huì)賣給你的!”寶渝的白臉在慢慢掙紅,屋里踩縫紉機(jī)的聲音也在變慢。
金安瞇起眼睛往屋里看,又看到涂麗麗那讓他觸電的眼光。這小女子的一張尖尖臉,唉!這兩眼,是我替瞎子樹堂看的,他現(xiàn)在該已經(jīng)拄著竹棍,走過梅家橋,去鄉(xiāng)塆算命賺錢去了吧。
“一百塊錢一斤!這是我的卡,我告訴你密碼,你自己去孝感的銀行取,幾千塊錢,夠你在孝感嫖的!”金安將煙盒子旁邊的卡抽出來,金鳳那婆娘要是看到,不會(huì)再笑話他舍不得花錢,是尖屁眼吧,兒子每個(gè)月往卡里用支付寶轉(zhuǎn)一千塊錢,大半年他都沒有動(dòng)過,除了保志的機(jī)器和楊二嫂的包子,錢沒什么卵用。
“有幾個(gè)屄錢了不起是吧!在武漢上班了不起是吧!你兒子欺負(fù)老子,你現(xiàn)在也來欺負(fù)老子!今天不弄死你個(gè)老狗日的,老子就改姓魏!”陽光一亂,寶渝已經(jīng)像一條白條臉黑狗一樣,向金安撲過來,將金安撲倒在街面上。
“老子今天就替國清除掉你這個(gè)肖港鎮(zhèn)的禍害!”金安哪里肯示弱,雙手架住寶渝的手腕,這小子不枉是鐵匠搞出來的種,手腕有力,手臂也粗壯,他這樣去摟女人的時(shí)候,女人會(huì)受用的。兩人由臺(tái)階上滾下來,在金神廟集的青石板街道中間的朝陽里翻滾,就像楊二嫂熱油里的蘿卜包子似的。金安在農(nóng)中讀書的時(shí)候,跟國清也是同學(xué),那時(shí)候看《少林寺》,興學(xué)武,兩個(gè)人常琢磨著“鯉魚打挺”啊、“烏龍絞柱”啊、“枯樹盤根”啊、“隔山打?!卑?,在小澴河邊的草地上練,新栽的白楊樹被他們打斷了多少根,草地被他們都蹬出一塊塊“瘌痢”。老了老了,國清將這些絕招帶進(jìn)棺材,他金安也忘得精光,面對寶渝這樣三十擦邊的壯漢,他也只好像婆娘們撕毛一樣,摸爬滾打,毫無章法可言。除了雞公雞母,集上多少年沒打過架了!一時(shí)間,老太婆老爹們?nèi)酉虏嘶@子,一臉興奮地圍成圈,跟之前籠著手、曲著腰往前蹭步比較,步伐都變得松快起來,游蕩的狗子,也像被火苗燎到似的,脊梁一緊,一下子由一個(gè)個(gè)松松垮垮的狗皮袋子,變得永保家邦、精神抖擻。連兩個(gè)蓬著頭、夾著眼屎、拎著鐵鍋在街邊刮鍋底的金神廟女人,也提著鐵鍋圍攏邊?!皻庥傻ぬ锲?,拳頭要有寸勁,金安你打他時(shí),胳膊肘要彎著來,打他的耳朵后面!”這是汪家竹園的汪苕貨,隱藏在民間的武術(shù)家嘛?!敖鸢材阌脙蓚€(gè)胯子將他纏倒,他就動(dòng)彈不得!你的婆娘們沒這樣纏過你?”嘴里漏風(fēng)的婆婆熱情地指點(diǎn),她是殷家大塆的翠林婆?!班秽秽?!嗷嗷嗷!”齊聲加油的自然是那些重返青春歲月的狗子們。一場熱鬧之外,縫紉店里的涂麗麗要緊不慢地踩著縫紉機(jī),早點(diǎn)攤的楊二嫂不動(dòng)聲色地劃拉滾油中的包子,一身腥臊的黑驢在金神橋邊淡漠地嚼著枯草,北風(fēng)噓噓吹拂冬日暖陽下的楊樹,小澴河又彎又細(xì),清清亮亮地曲折流過金神橋、梅家橋。
那時(shí)候家里的老黃牛還在,清明谷雨一到,金安就將它牽出來,駕上軛頭,拖著鐵犁,去犁他的稻田,稻田里的霜雪化掉了,土塊是濕潤的板結(jié)的,一圈一圈環(huán)繞,一片片剮開,像小寶用削尖的鉛筆一行一行寫作業(yè)。泥土里冬眠的泥鰍會(huì)由泥洞里翻出來,像早上五點(diǎn)鐘由美夢中驚醒,在犁溝里幾百上千條噼啪亂跳,像一條一條成了精的小扁擔(dān),有的被犁頭鏟成兩半,兩半一起跳,綠蚯蚓、紅蚯蚓,也會(huì)被翻出來打滾,有時(shí)候還會(huì)有水蛇。殺雞,過年的時(shí)候,還有兒子讀初中高中長身體的那幾年,鳳英一大早起來將雞由雞塒里面挑選出來,提著翅膀眼淚巴沙地交給金安,讓他好生殺,金安接過來,走到門口的楝樹下面,念咒,菜刀下滑,拉割開雞嗉子,雞血噴出來,雞在楝樹下一簇簇楝樹苗里翻跟頭咽氣。又有一年,金安剛買三輪車時(shí),是販梨子到孝感街上賣,在孝感商場中心天橋旁邊,被城管逮到了,收了秤,又要沒收他的車,金安不干,一頭鉆進(jìn)旁邊的402路公汽下面,將身體像螞蝗一樣貼在底盤上,一二個(gè)小時(shí)都不出來,將馬路堵成一條長龍,最后是公汽的司機(jī)與那個(gè)年輕城管一起在車外苦苦哀求,城管去米酒店里買來小籠包給他吃,他才松了手,由車底下爬出來。對,像翠林說的,那些將小腿大胯纏到他腰上的女人們,鳳英是松松垮垮的,但楊二嫂卻很用力,好像纏在沙樹上的藤子,一定要等她呼娘喊爺緩過勁,才會(huì)松下來,有時(shí)候,他覺得自己的腰都會(huì)被她夾斷了……遭報(bào)應(yīng)的時(shí)候到了,老金安,那些泥鰍,那些雞,那個(gè)年輕城管,那些女人們,一起將力氣都交給了寶渝,而金安已經(jīng)老了,丹田里空空蕩蕩,手臂與腿上的肌肉,年輕的時(shí)候,像一群老鼠竄來竄去,現(xiàn)在是連蟑螂都不如,你丟盔棄甲,你氣喘吁吁,你滿頭大汗,常山趙子龍長坂坡七進(jìn)七出殺透重圍救阿斗,你第一個(gè)進(jìn)出就會(huì)敗下陣來,他的阿斗,在井邊哭哭啼啼等懷抱,你的阿斗,在那里仙樂飄飄一般踩著黑殼子縫紉機(jī)。
金安撐不住了,心里一黯,手上的力氣一泄,巴掌心被寶渝摁到了水泥地上,擦得生疼,金安只好偏過頭,一口咬住寶渝右手腕上露出來的白肉。金安愛惜牙齒,每次吃完飯,都會(huì)漱口,牙口很好,用上的又是六十年前吃奶的力氣,只覺得牙關(guān)如鉗,一口咸腥,寶渝的血已經(jīng)滲到他嘴里來了。嘖嘖這狠勁,一邊圍觀的狗子們狗腦筋都是佩服的。
寶渝熬得住疼,直瞪著眼,將金安按在身下,雙手合龍,掐住了他粗壯的脖梗:“讓你咬!吃老子的肉,喝老子的血!你兒子跟老子搶女人,現(xiàn)在你也來爭!老子就是再去坐牢,去吃槍子,也要先分分鐘搞死你!”
一嘴血,肉是吃不到了,金安兩排牙松動(dòng),鐵匠匡國清的兒子,鐵箍一樣的雙手在他的脖子上越收越緊。
在武漢,在鮮花四季常開的沙湖公園拉二胡的時(shí)候,他想過自己的死,在路上被來去如飛的汽車撞死,洗澡時(shí)不小心被泄漏的煤氣熏死,得癌癥死在中南醫(yī)院的冰柜子里,一個(gè)人待在鄉(xiāng)下早上起床心肌梗塞沒人管歪過去,這些死法都正常,多少人都是這樣死的,沒有什么值得大驚小怪,別自殺,別跳河吊頸喝藥給子孫抹黑就好。只是萬萬沒想到,想不到會(huì)死在這里,金神廟集的街道冰涼,比不上鋪在堂屋里的草席,也比不上中南醫(yī)院里的白臥單病床。想不到會(huì)死在這小子手里,一會(huì)過了奈何橋,見到國清,一定要痛罵他一頓。還好,有楊二嫂看著,有涂麗麗看著,有黑驢看著,比起大限將近,在小澴河堤下,吃完包子歇口氣,自己挖墳自己埋,并不算太壞。
像楝樹下艱難倒氣的雞,金安的腿也使勁蹬動(dòng)起來。在慢慢沉淪的意識(shí)里,他感到自己的膝蓋頂?shù)搅藢氂宓囊d,鼓鼓的,溫?zé)岬囊粓F(tuán),牛胯里驢胯里偷來的行貨吧,難怪討女人喜歡唉?!磅庺~打挺”?用最后的一點(diǎn)力氣,猛地將膝蓋往他的胯里一頂,金安有把握,將他的兩顆卵子頂碎,像弄散一個(gè)雙黃蛋似的,自己圍魏救趙,這脖子上的“絞索”會(huì)松開。可是他這一頂,國清就絕后了,這金神廟集周邊的女人,秋冬長夜漫漫,睡不著的時(shí)候,存的一點(diǎn)熱乎乎的念想,也就沒了,再想想,再想想。
其實(shí)是間不容發(fā),金安稍一猶豫,他的意識(shí)線就被寶渝掐斷掉了,就像大年三十燈火通明的晚上,好好地看著趙本山馮鞏趙麗蓉蔡明演春晚,電猛然一下跑得精光。
要不是在爹爹婆婆們的嘆息里,在黃白黑狗子們的狂吠里,楊二嫂舉著由油鍋里撈出來的長木筷子,“哧溜”一聲,燙在寶渝的手背上;要不是涂麗麗將縫紉機(jī)頭上的長針取下,跑過來將它“哧”地摁進(jìn)寶渝的肩頭,寶渝這個(gè)催命鬼,遇到了更兇的黑白女無常,疼得松了手,殺豬一樣慘叫,由金安身上觸電一樣彈起來,金安可能就真的被寶渝活活掐死了。
“你逃過這一劫,會(huì)活到八十六歲?!毕棺訕涮米焐铣橹鸢策f上的“藍(lán)樓”,右手由簽筒里摸出一根紫瑩瑩的竹簽,手指頭摸索半天,慢吞吞地說,“我今天給你抽的簽,叫‘明夷,明說的是太陽,夷是滅九族,九個(gè)太陽都給殺了,血將云夢澤都染得通紅,說來說去,就是太陽落土的意思。太陽落了,英雄遭難,文王箕子坐商紂王的牢,只要明白‘用晦而明的道理,在烏漆麻黑里坐著等,有老天爺在,總會(huì)天光,你就可以逢兇化吉。這是我樹堂瞎子的卦啊,師傅你活著時(shí),也不給我好好講講這個(gè)理!”
已經(jīng)是午后時(shí)分,太陽偏西南掛在梅家塆的上空,熠熠發(fā)光,白日光斜射在梅家橋的青石條上,映在深碧的小澴河流水里,將兩岸草木上的濃霜蒸發(fā)一空,還曬出一點(diǎn)陽春熱烘烘的暖意。只是與上午中午的太陽比起來,下午三四點(diǎn)的冬陽,少了一點(diǎn)“剛性”,就好像是酒坊里,最后吊出來的幾壇谷酒,酒味還有,酒勁卻淡泊了。金安蔫頭耷腦開著三輪由匡埠村回來,下堤過河,發(fā)現(xiàn)樹堂還站在橋邊的草叢里,站在黑山羊與黃牛水牛中間,身影長長地被陽光投在梅家橋上。這瞎子被冬月的暖和日頭曬懶了骨頭,不想去算命賺錢啦?
“你上匡埠給麗麗說媒提親,國清的那個(gè)跛胯子女人,高興壞了吧?給你煮米酒溏心雞蛋,你吃了四個(gè),還是五個(gè)?我早跟她說過莫急莫急,兒媳婦進(jìn)門,不是今年,就是明年,說不定還會(huì)抱孫,她還不信,只肯給我十五塊錢,一半的命錢!”樹堂的雙眼石灰白,臉被曬得龍蝦關(guān)公一樣紅。
這個(gè)瞎子也有失算的時(shí)候,哪里有什么溏雞蛋,他金安沒有被這個(gè)狠婆娘糊一臉溏雞屎,就謝天謝地了。
昨天中午由涂麗麗的縫紉店出來,他就跟楊二嫂商議做媒的事情:他給之前拍拍屁股上的灰走掉的寶渝當(dāng)男方媒人,楊二嫂給嵌起鋪板照顧金安一上午的涂麗麗做女方媒人。早上楊二嫂出師涂家河,首戰(zhàn)告捷,她停了早點(diǎn)攤,也不騎自行車,也不開電驢子,穿老紅的羽絨服,綰著染黑的頭發(fā),穿著半高跟的黑皮靴,扭著腰臀,沿著河堤老柳樹弄影一般,走到鄉(xiāng)塆涂麗麗家里,涂麗麗已經(jīng)趕羊出了村,她家里父母去世,哥哥在外,就嫂子一個(gè)人。嫂子長得難看,像頭抹上口紅的駱駝似的,聽了楊二嫂的主張,烏云破日一臉笑,掏出華為手機(jī),就給廣西南寧做傳銷生意的涂壯壯發(fā)微信語音:“有人來給你懷毛毛的妹妹提親,怎么辦?”涂壯壯秒回:“好事,定日子,給媒人打雞蛋!”哽都沒打一個(gè)。壯壯嫂子去廚屋里砰砰敲蛋,楊二嫂一條報(bào)告給金安的消息還沒發(fā)完,壯壯嫂子就端著一碗紅糖放得足足的米酒溏雞蛋出來。推來推去講客氣半天,楊二嫂吃了四個(gè),留了一個(gè),五個(gè)雞蛋??!多大的禮數(shù),這丑婆娘心里有數(shù),會(huì)講禮。楊二嫂一邊吃蛋皮吸蛋黃,心里一邊想:“這媒說成,涂壯壯送我雙皮鞋一定是妥妥的,這得賣多少個(gè)炸包子才換得回來?!背酝觌u蛋回程去跟涂麗麗和金安報(bào)喜,她覺得腰變細(xì)了,腿腳也有力了,嘴里哼著的是黃梅戲《打豬草》,覺得自己就是那個(gè)嚴(yán)鳳英,金安就是那個(gè)金小毛,可不是,四五十年前,他們兩個(gè),也是在河堤下的楊蔭柳影里“郎對花姐對花一對對到田埂下”,要不是金安媽犟得像頭驢,一定要與自己的娘屋侄女老表對親,哪里會(huì)有鳳英那個(gè)婆娘嫁到魏家河村來的機(jī)會(huì),讓楊二嫂將好好的一出《打豬草》,改唱成催淚的《小辭店》!
金安將三輪車開進(jìn)匡埠村,平生的第一次說親,卻沒楊二嫂這么順。村口山墻前曬太陽的幾個(gè)老家伙一見金安,以為他是來繼續(xù)找寶渝歪的,朝他嚷:“他曉得你兒媳婦是公安上的,有路子,天沒亮就搭車上哈爾濱找他姐姐姐夫了,金安你要報(bào)仇,就朝他跛胯子?jì)尩孽送惹脦坠髯樱愠隽藲?,說不定將她的跛腳還敲直了!”唉!寶渝的姐姐川英,勸了他多少次去東北,他不聽,這一回,被金安的一咬、楊二嫂的一燙、涂麗麗的一針,一下子就驚醒了,就像一只不醒抱的母雞,被扔到春冰未消的池塘,冷水扎心,冰醒了它一腔做媽媽的意思兒。金安與老頭子們不知道的,是寶渝在肖港鎮(zhèn)火車站一列駝背路燈的黃光里,踏上黑暗里頂著啟明星由武漢方向開來的綠皮火車時(shí)下的決心:“涂麗麗你等著,等我用血汗換來了錢,在孝感的碧桂園小區(qū)買上了兩室一廳的房子,我就買茅臺(tái),專門請金安那老東西替我去提親!”
乖小伙你用不上茅臺(tái),他走后不久,金安自己就開著三輪車來了。國清家的房子好找。國清打鐵,賺錢早,他們匡埠村,他是最早蓋起兩層樓水泥房的??墒侨旰螅嗌儆赏饷婊貋淼哪贻p人,蓋起了更高的三層四層樓的房子,黃黃綠綠,樣式時(shí)髦,都搞得像城里人住的別墅似的,空空地放在那里豬拱雞踏,長綠草曬日影。國清從前鷺立雞群的樓房,白墻黑瓦,變破了,變舊了,在一群新立起來的白鷺中間,它自己訕訕地退縮回到了雞的樣子。國清娶回的女人,三四十年前,還不是一朵花開得十足!打折返、接親,金安穿著白襯衣、深藍(lán)西裝,打著紅領(lǐng)帶去給國清做陪親,兩個(gè)小伙子,精神得像兩只由麥林里鉆出來的野公雞,拜堂時(shí),樹堂瞎子講禮,金神廟集學(xué)補(bǔ)鍋的昆清、學(xué)開藥店的楚生吹嗩吶,學(xué)殺豬的建橋、學(xué)篾匠的勇軍來打鑼,昆清、楚生的嗩吶吹得不成調(diào)子,建橋、勇軍打鑼,一小半鑼槌都落在了國清女人惠珍肥墩墩的屁股上了。再好的女人,經(jīng)得起三四十年日影的交替摧磨?惠珍比楊二嫂老得更厲害,還一個(gè)人扛稻谷到二樓時(shí)摔瘸了腿,鎮(zhèn)醫(yī)院骨頭沒接正,變成了跛子,屁股呢?那被國清騎得愛不釋手,覺得野花不如家花香的屁股呢?風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去,金安不曉得這句話,但感慨卻是雷同?;菡渑钪^,在一樓廚屋煤球爐上用瓦甕燉豬蹄膀,湯水嘟嘟,濃香四溢,縈繞在她家的二層樓房內(nèi)外。走街串巷的小販子曉得她好這一口,十里八村的人吃豬肉,蹄膀多半是給她留著,噼噼啪啪用斧頭砍了,著塊生姜,抓把黃豆,燉一滿甕,三五天的伙食就對付過去了。
金安起得早,楊二嫂的鋪?zhàn)佑株P(guān)了張,沒吃著包子豆腐腦,聞香下車,口水一下子就涌了前來說媒的俏皮爹爹一嘴?!皣迳┳樱笙擦?!”金安站在廚屋的門口,背著陽光,朝站在爐子旁邊的惠珍作揖,一屋暖暖的濃香與煤氣味撲面而來,舒服的。蕙珍提著夾煤球的火鉗,套著藍(lán)色的棉襖子,逆光站著,像小寶畫圖時(shí)張開的圓規(guī)似的,不理他,好半天,才拿火鉗慢慢敲打鐵皮爐子,一字一頓地講:“只要老娘活著,涂麗麗那個(gè)婊子,就不要想進(jìn)我家的門,她睡了多少城里男人,只有她自己知道,她肚子里的孩子,想姓匡,誆誰?也要等我死硬了躺堂屋的草席上才行?!睂氂迩逶缑诔鲩T之前,已經(jīng)與她吵過一架,沒有喝她的肉湯,也沒有咒她這個(gè)“老不死”的,烏黑著臉,帶上門,走了,只一晃,就被冷得像刀子似的黑夜吞吃掉一般?;菡淇粗蠲撁撓駱O了國清的背影,又是高興,又是害怕,破天荒嗚嗚地哭了一個(gè)早上,直到金安來提親。老娘眼睛哭紅了?那是煤煙子熏的!
是不是該去跟賣蹄膀的伙計(jì)說,讓他別再賣豬胯子給惠珍補(bǔ)身體,這個(gè)跛婆娘就會(huì)死得早一些?也不看看你兒子,偷雞摸狗多少年,睡過的野女人比五六點(diǎn)鐘時(shí),天上的星斗恐怕還要多幾個(gè)。瘌痢莫笑光腦殼,麗麗還配不上你們家這個(gè)混混?婊子?麗麗就是睡了比一天星斗還多的男人,也不是婊子。有的女人,睡一個(gè)男人就變臟了,有的女人,睡再多的男人,也還是白蓮花似的。再向前六七十年,還沒解放,我爹說的,我們這里不是有一個(gè)唱黃梅戲的旦角白蓮花?唱《小辭店》,晚上在稻場上看戲的男人女人們,一個(gè)個(gè)哭得像淚人兒,她跟變鎖骨菩薩的觀世音一樣,挨過多少男人的身子,她們臟?你們一條條臟水流進(jìn)澴河里,它還不是清亮清亮的?它在流,能自己干凈自己。唉,你讓惠珍懂得這個(gè)?這些連金安教大學(xué)的兒子都未必懂的道理,你要惠珍由又濃又香的肉湯里滋滋喝出來?
金安就是這樣滿腔憤懣地由匡埠村空著肚子,落荒而逃,來到梅家橋邊跟樹堂瞎子相會(huì)的。瞎子好,他什么都明白,什么都知道,他眼睛瞎了,心里卻比誰都亮堂。
“你的白鷺呢?摸到了嗎?”金安抽著煙,問他,每天的一問,一問也就過去了每一天。
這一天樹堂遲疑了半晌,也沒有回答金安。
再抽一支“藍(lán)樓”,樹堂說:“昨天是冬至,所以天亮得最晚,冷得像鐵。我一個(gè)人披著雞叫,由魏家河沿著堤,過梅家橋,走到這里,在草林里坐下,草上的霜有銅錢厚,天上還有星斗,些微的光照在我肩上,金安,你曉得我是能感覺到星斗的芒的。我先是聽到寶渝過橋,他大踏步走下來,在橋中央站住,朝著小澴河喊:‘涂麗麗你這個(gè)婊子,我愛你!上帝你幫幫我,阿門!喊完就過了橋,天太黑,可能伸手不見五指,他走過我身邊,沒看見我,我能聞到他身上的汗味。他應(yīng)是去肖港火車站趕早火車。他走了大概半個(gè)小時(shí),天蒙蒙亮,太陽在東邊大別山里頭,像楝樹芽,要出土,又沒出土,這時(shí)候會(huì)有一絲絲的熱力,針尖麥芒一樣,由東方傳過來,我?guī)煾邓麄冎v,要是想練內(nèi)丹的話,可以將這一絲熱力牽引到丹田里,養(yǎng)人的!我聽到涂麗麗趕著她的八只山羊下了坡,也走到梅家橋上。八只山羊咩咩叫,橫沖直撞地過橋,被橋上的濃霜滑得東倒西歪,喜孜孜地朝我坐的草林跑過來。涂麗麗在后面蹬蹬蹬走,她穿皮靴,小腿一彈一彈的,后跟踢著橋面,走的得勁兒。她也在橋中央停下來,我想要是這時(shí)候,小澴河是錄音的磁帶,可以倒回來放給涂麗麗聽的話,她就能聽到寶渝剛剛吐出來的話‘涂麗麗你這個(gè)婊子我愛你,可惜這十個(gè)字剛剛沉到橋下面,被橋洞里的喜頭魚跟鱖魚吃了,被纏著橋墩的荇菜吃了。這些魚跟水草,馬上又迎來了涂麗麗說出來的字:‘金神廟的好菩薩,你保佑我將哥哥的孩子平安生下來!比起寶渝的洋腔洋調(diào),魚跟水草會(huì)喜歡逐吃涂麗麗的話,又溫和又婉轉(zhuǎn),像放了糖,放了桂花碎的糊米酒。她說完嘆一口氣,又站了一會(huì)兒,走過橋,將頭羊的繩子撿起來交給我,跟我說:‘樹堂瞎子你都聽到了,你別瞎說??!我本來想找你算個(gè)命,算了,我不信命的。只是我剛才站在橋上,看到有一會(huì)兒,橋下的水好像被凍住了,也沒有凍成冰,水往下流不動(dòng)了,鬼打墻一樣往回流,瞎子你說,這算是澴河水在往東流嗎?我點(diǎn)點(diǎn)頭,這么冷這么黑的早上,河水被凍住一瞬,心怯了,失悔了,想回頭返回山里去,也說不定,龍王也怕冬至寒。涂麗麗看我點(diǎn)頭,嘆口氣,一個(gè)人上堤去金神廟做裁縫。她上堤的時(shí)候,大概就是太陽掙出堤腳線的時(shí)候,我扯著黑山羊,朝向她的背影看,只覺得朝陽出生,我眼前一熱,好像從前鄭建橋殺豬,刀子由咽喉捅進(jìn)去抽出來,溫?zé)岬呢i血一下子就飆成血箭。河堤被朝陽染得血紅,涂麗麗就一個(gè)人穿著紅皮靴,白羽絨服,得勁兒地走在堤面上?!?/p>
樹堂你的白鷺呢?涂麗麗又不是白鷺,她的長脖子里也沒得石頭,可是關(guān)于涂麗麗的每一句話,金安都是愛聽的。年紀(jì)大了,每個(gè)人都會(huì)在心里一磚一瓦地蓋廟,這個(gè)女子容容易易就住到廟里來了。
“昨天我讓你幫我多看兩眼涂麗麗的,這女子長得好看嗎?”
“我?guī)湍愣伎戳?,你來舔我的眼睛?她好看的,長得像畫子上的人兒。尖尖臉,梅花腳,猜到了,做你媳婦?!边@是做伢的時(shí)候跟樹堂常常打的一個(gè)字謎。話說昨天金安在金神廟集市,豈只是看到了涂麗麗尖尖的臉,纖細(xì)的腳……
金安三魂六魄掉了一大半,斷線風(fēng)箏一般在黃泉路上飄飄蕩蕩,本該被寶渝掐死在金神廟的街上,幸得兩位女俠解救,才得以死而復(fù)生,在枕頭上悠悠醒過來。是的,是枕頭,柔軟又溫暖,粉紅色的枕頭,抵著他的后腦勺,一床又輕又暖的羽絨被蓋在他身上,也是粉紅色的,枕頭與被窩都散發(fā)著百合的香氣——有時(shí)候,兒子會(huì)買百合花回來,插在他家的客廳電視柜旁的花瓶里,白色的百合,粉色的百合。枕頭邊堆滿了粉紅色的芭比娃娃、絨布小熊,金安跟小寶去他的“女朋友”家里做客,也看到女娃娃們的床上堆滿了這些名堂。這么滑膩香軟,我是重新托胎到了哪個(gè)小姐的閨房里吧?金安朝下看自己的身體,毛衣毛褲已經(jīng)脫掉了,自己穿著兒媳婦在中百超市打折時(shí)買回來的一套藏青色秋衣秋褲,黑山羊一般,蜷縮在粉紅色的被窩里,更要命的,是他又犯了老毛病,就像早上五點(diǎn)在自己家床上醒來時(shí)一樣,他的陽具又硬得像根燒火棍。
“您醒了,再躺一會(huì)沒事的?!蓖葵慃愖诖策叺囊巫由?,側(cè)過頭,彎彎的細(xì)眉,黑幽幽的眼睛里都是歡喜。她抱腰,楊二嫂抬腿,兩個(gè)人將金安由街上拖到縫紉店里,拖到她中午睡覺的床上,楊二嫂去肖港鎮(zhèn)喊肖楚生來看病,來回得一二個(gè)小時(shí),涂麗麗上了鋪板,燒了熱水,坐在一邊看昏迷中的金安,看著頭發(fā)花白的老男人醒過來,雙目灼灼像做賊似的,不會(huì)死,也不會(huì)傻,自然是高興得心花怒放。
冬至也是日頭最短的一天。引著寶渝去肖港火車站,照著涂麗麗去金神廟做衣服,招來白鷺王飛到樹堂肩頭,又曬在說媒人楊二嫂、金安臉上的太陽,現(xiàn)在已經(jīng)斜斜地掛在梅家塆的林樹上。
八只黑山羊咩咩叫,日之夕矣,它們要回到女主人的羊舍去。
金安也想回家,他的手機(jī)叮咚一響,小寶傳來過冬至吃餃子的視頻,他想看,但只有回到家里,才有看視頻的流量。
要是他再在梅家橋邊多抽一支“藍(lán)樓”。
要是他等到涂麗麗來趕走瞎子樹堂照看的黑山羊。
樹堂會(huì)乖乖地跟著他一起回魏家河村,就不會(huì)咚的一聲,跳到鋪滿流霞的小澴河里去。日暮時(shí)分,寒衣如鐵,這瞎子,那么知疼知熱,愛惜自己,平時(shí)被野蜂子蜇了,都要敲拐棍找遍各村奶娃娃的女人,擠乳汁給他解疼,他就不怕冷嗎?
一個(gè)瞎子想尋死,誰又?jǐn)r得住呢?金安、麗麗,其實(shí)也怪不到你們頭上。
瞎子哥你沿著河道進(jìn)地府,一路都是明明暗暗的石頭,鉆石一樣點(diǎn)亮著黃泉路,用晦而明,并不黑,對嗎?你裹著你的棉布襖子,背朝上,臉內(nèi)扣,睜著白眼睛,雙手捏著荇菜,浮在水面,兩只白鷺踏著你的脊背順流而下。公白鷺給母白鷺在最后的一點(diǎn)暮色里跳一支舞,然后莊嚴(yán)地跨到母白鷺的背上,低下頭,拱起脖子,兩只烏黑的手爪壓住她的白翅膀,曲起尾雉,抖動(dòng)、震顫、痙攣,好像是要將由背后深廣的宇宙里,汲取的一點(diǎn)生命的熱,給予默默低伏的母白鷺。第一顆長庚星跳出來引航。余暮晚星里,并沒有絲絲縷縷的炊煙,將遠(yuǎn)近的村莊黏連起來,婆娘們都改燒了煤氣灶,孝感環(huán)保局的無人機(jī)在天上飛,已經(jīng)沒有人敢燒稻草、棉梗子,燒柴禾。
“這臘月間,雞叫得比往日都要細(xì)些,它們曉得馬上就要挨刀了?,F(xiàn)在土雞多金貴,每一聲雞叫后頭,就是五百塊錢?!睏疃┕庵秩プソ鸢踩喌能嚩?,差一點(diǎn)就被凍了一晚上的鐵護(hù)欄將手咬住。金安連忙在后面推著她的屁股,才讓她妥妥地爬進(jìn)去。車斗里不冷,上次金安在金神廟收的半車棉花,被寶渝打攪,并沒有賣給河南人經(jīng)紀(jì)老徐。上次是哪一天來著,對,冬至的前一天,楊二嫂出了最后一次攤子,炸了最后一個(gè)包子,將木筷子按在寶渝的手上,第二天,她說媒回來,瞎子樹堂跳河死了。這些她都記得,誰想得到哎,真的要走了。楊二嫂的娘,臨死前幾天,都還站在金神廟街口上炸包子,將忘了給錢的肖楚生罵得像臉上灑了狗血似的。
金安戴上帆布手套,跳上駕駛座,扭開燈,發(fā)動(dòng)車,往堤上開。車的尾燈映亮路邊的稻田與菜園,上周下過不大不小的一場雪,寒潮不退,雪堆還未完全消融,和著冰霜,一團(tuán)一團(tuán)凍在地里。涂麗麗堆的雪人也還在,胡蘿卜的鼻子,黑石頭嵌的眼睛,小寶用舊的帽子,臉上涂了一點(diǎn)鍋灰,一臉賊兮兮的笑,與旁邊一本正經(jīng)地舉著紅領(lǐng)巾的稻草人小強(qiáng),不是一個(gè)路數(shù)的孩子,要是將他們送去從前肖毛老師的小學(xué)上學(xué)堂,小強(qiáng)一定是天天考一百分,小寶——麗麗一定要將這個(gè)雪人又叫小寶唉,一定是天天考零蛋。
“小強(qiáng)小寶,你們好生看著陽雀,看著老鼠,莫讓它們偷吃糧食。你們也好生看著你爺爺,要是他敢去欺負(fù)你麗麗阿姨,你們就打110,我將舊三星手機(jī)都裝在你們口袋里了。”小六小七們淘汰給她的舊手機(jī)已經(jīng)塞了一抽屜。楊二嫂坐在棉花堆上,故意大聲說,是想讓前面突突開車的金安聽到,讓他心里有數(shù)。二樓涂麗麗臥室里的燈沒有亮,昨天晚上吃飯的時(shí)候,二嫂囑咐她早上冷,莫起來講禮,三個(gè)月的毛毛懷在肚子里,還不牢靠,天寒地凍的,上下樓要小心。萬一摔壞了,寶渝回來如何交待。涂麗麗聽得吃吃笑,她雖然還沒出懷,腰卻粗了許多,這一個(gè)月湯湯水水,他們將這女子照顧得很不錯(cuò)。
金安心里有數(shù)的。晚上他們兩個(gè)在一樓客房里早早洗睡,外面是滴水成冰的雪夜,房內(nèi)卻是打陽春的花朝。這時(shí)節(jié),老黃牛好像還沒有賣去下湯鍋,他光著腳板,給它套上軛頭,最后一遍?用楊河村淬火倒出來的有名的犁尖,一遍遍犁開身下的地,將野草野花翻下去,將泥鰍菜花蛇蚯蚓青蛙犁出來,植物動(dòng)物各各黏液的腥氣、農(nóng)家積肥的腐臭、褐黑土壤的腥澀混合在一起,是死的味,也是生的味。犁翻了清明的地,再灌上谷雨的水,換上十幾個(gè)鐵齒的耖耙,趕著黃牛一次一次地將土塊耙碎,直到光腳板下的地塊熟糯深濕,暖和的黑泥厚黏細(xì)密,吱吱地由他的腳掌趾縫間往上擠冒。楊二嫂有時(shí)候叫得像殺豬似的,金安想去捂她的嘴,她不讓,她是叫給二樓的涂麗麗聽的。好不容易下定決心偷來的一個(gè)月,是她楊二嫂用一輩子攢到的,要是鳳英那婆娘曉得,還不撕了她!涂麗麗這小蹄子嘴巴嚴(yán),又能扮唱念做打的穆桂英,又能做一眼不眨的劉胡蘭,蘇三起解,女狀元回鄉(xiāng),是個(gè)人物。明天去了武漢,聽說小六的小區(qū),跟金安兒子的小區(qū),坐地鐵都要倒線路繞個(gè)把小時(shí),見得著?就是見著了,偷得著?難不成像年輕人那樣去賓館開房?丑死了!這輩子,恐怕就這一回了,所以聽到雞叫起床前,楊二嫂摸到金安不屈不撓的“燒火棍”,又纏著他要了一回,鬧得金安講了樹堂之前常講的話:“槍還是把好槍,可惜就是沒子彈?!毙{了金安的幾顆游兵散勇的霰彈后,楊二嫂在枕頭上幽幽說話,要金安發(fā)誓不碰涂麗麗。金安拔身靠在床背上,披襖子,抽“藍(lán)樓”,對二嫂說:“涂麗麗就像我兒媳婦似的,她懷的毛毛,就像我孫子,我先人的墳離這里,也就五六十丈遠(yuǎn),我敢?”
夜色如墨,宇宙大鐵鍋一樣,倒扣在小澴河堤上,宇宙中的寒星,點(diǎn)點(diǎn)映在鍋邊沿。這時(shí)候,王母娘娘要是覺得鍋太黑,積下的鍋盔太厚,找太上老君借鏟丹砂的鐵鏟子來刮鍋的話,就會(huì)一鏟一鏟,將這些寒星都由天上紛紛揚(yáng)揚(yáng)地刮下來吧。但王母娘娘一定是一個(gè)懶婆娘,鐵拐李今天偷的這個(gè)鍋,這么黑,大概千百年都沒有好生刮過。金安載著楊二嫂,打著前燈的三輪車,遠(yuǎn)遠(yuǎn)像一點(diǎn)螢火繞過曲折的長堤,由梅家塆的林樹里下坡,過梅家橋。一年中寒冷的晚上,金安頭發(fā)上都結(jié)了冰籽,講一句話,就是一嘴的白汽,小澴河卻也沒有被凍住,在黑暗里流淌,皇帝的玉帶似的,它還記得冬至的晚上,倒流的一瞬嗎?
“老強(qiáng)徒你也別埋怨,人家趙匡胤送京娘,雞叫頭遍就起來了,比你還早!”
“那是人家京娘的腿,不在趙匡胤的腰上,所以他能充好漢,一骨碌拎著鐵棒爬起來了!”
“你這老砍頭的,你說趙匡胤千里送京娘,打由我們金神廟過,他就真的忍得住,不睡她?”
“說書人是這么講的,但你信?你曉得往東去五六里,有一個(gè)地方叫太子岡,他們不睡覺,這太子是天上掉下來的?”
深更半夜,匹夫匹婦,在橋上說人家皇帝的不是,好在他坐龍庭的時(shí)代已經(jīng)過去,要是回到一千年前,他還不叫御林軍將你們兩個(gè)奸夫淫婦捉到官里去,女的游街坐木驢,男的發(fā)配到滄州看草料場?
摸黑過了橋,金安停住車,摘下帆布手套,繞后面將楊二嫂由車斗里接下來,她搽了涂麗麗送她的百雀羚,頭臉間一股子好聞的熱香氣。車斗里還有一卷黃裱紙,一瓶霸王醉,七只瓷酒盅,一支白粉筆,裝在一個(gè)提簍中,提簍由楊二嫂拎在手里。
“樹堂你接錢去用,今天你過‘七七,過了七七四十九天,你就還不成陽,你就是個(gè)鬼了!這些是我、你二嫂子、涂麗麗燒給你的??蓱z你無兒無女,黃泉路上孤苦伶仃,又瞎倒個(gè)眼睛。你入棺時(shí),我找不到石頭,麗麗編了兩個(gè)紅襻扣,蓋在你的眼睛上,也不曉得有沒有用。我將你的拐棍也燒給了你,七七四十九天,你摸到閻王殿的門沒有?那十殿的閻王長得嚇?biāo)廊?,你看不見,還少一點(diǎn)怕處。你一輩子還債,替明眼人指路,做的都是善事,下輩子你再做人,不會(huì)再瞎的!樹堂你接錢去用!”金安用粉筆在橋邊的草地上畫了一個(gè)圈,很圓,就是樹堂瞎子生前常站著等白鷺落的地方,在圈子里,蹲下身將黃裱紙一張張點(diǎn)著,一邊念念有辭地跟樹堂講話,楊二嫂蹲在旁邊,幫著他燒紙,聽她有情有義的野男將講的話,眼淚又流出來了。這個(gè)瞎子吃她的包子,沒欠過賬;摸她的屁股,她也從來沒有惱過;算過幾次命,都是好的,有不好的地方,他也替她一一解開了;小六小七的生意,都是他指的路。這么好的瞎子,武漢的寶通寺門口,有嗎?歸元寺門口,有嗎?古德寺門口,有嗎?
火舌將黃裱紙吞沒,卷起更高的火舌,一時(shí)間,火焰升到了二三尺高,飄飄閃閃,忽拉忽拉被黑暗的晨風(fēng)卷刮著,將金安與二嫂臉上的皺紋、梅家橋上的溝壑、小澴河的水波、水上的層層樹影都照亮了。金安由口袋里掏出“藍(lán)樓”,就著火舌點(diǎn)著了兩支,插在橋邊的雪堆里,又將那瓶霸王醉的瓶蓋擰開,一股凜冽的酒氣直沖鼻子。霸王醉有七十多度,他跟樹堂講過,一千多塊一瓶,喝下去,由舌頭到喉嚨,由嗓子到喉管到胃里,就像吞一把刀子。樹堂想喝,又說這個(gè)名字不好,反過來念,是醉王八的意思?前幾天金安發(fā)微信給兒子,讓他快遞一瓶回來,正好用在樹堂過七七上。
他將七只杯子倒?jié)M,灑在火堆前,黃裱紙的煙火氣跟酒香纏繞在一起,頓時(shí)就有了過年“貢腦殼”的莊嚴(yán)。酒過三巡,酌到了最后的七杯,他讓二嫂幫著一起,將酒杯端到了橋下石埠頭上。酒斟六分,將杯子放到水里,不會(huì)沉的。金安又掏出打火機(jī),“砰”地一聲打出火焰,七十度的霸王醉,果然一點(diǎn)就著,飄起藍(lán)幽幽的火苗。二嫂一臉仰慕地看著金安,眼光是燙燙的,他們小的時(shí)候,她就是常常這樣盯著他看的。多么過細(xì)的男人,總能做到她做不到的事情。金安將點(diǎn)著的酒杯一個(gè)接一個(gè)安放到水面,冰涼的河水接納下這些青瓷杯子,慢慢地將它們推送到河面的中央,排成彎彎曲曲的一條,推著它們往下游流動(dòng)。酒液在杯子里燃燒,在黑暗的淵面上,閃耀著藍(lán)紫的光,看上去,就像沙湖公園的池塘里,夏天開放的朵朵睡蓮似的。
“這個(gè)叫曲水流觴?!?/p>
“杯子流得彎彎曲曲的,看得人傷心,哎這四個(gè)字好?!?/p>
“不是傷心的傷,觴是杯子的意思?!?/p>
“你跟樹堂學(xué)得神神道道,跟你兒子學(xué)得狗子進(jìn)廁所文(聞)進(jìn)文(聞)出,成天擺個(gè)二胡殺雞陣,臉皺得像一碟涼拌苦瓜,老強(qiáng)徒,做人要開心唉!”
“曲水流觴”這四個(gè)字,會(huì)是兒子講的嗎?是兒子告訴了涂麗麗,涂麗麗又告訴了他的?金安琢磨來琢磨去,這些是楊二嫂不大明白的事。
那天中午在楊二嫂領(lǐng)著肖楚生來金神廟之前,在涂麗麗打下金安的“飛機(jī)”央求他去找匡寶渝說媒之后,他們其實(shí)還有一段說話。
“你說的那個(gè)曲水蘭亭,我好像看到過招牌。”住兒子那里的時(shí)候,他常常晚飯后出門去散步,由小區(qū)門口到沙湖公園,往返四公里,手機(jī)上有計(jì)步,七點(diǎn)鐘之后,街邊的燈與招牌花花綠綠的,“曲水蘭亭”四個(gè)字又大又醒目,后面的高樓燈火堂皇,很高級的浴池,并不是他這樣的鄉(xiāng)下老漢去看熱鬧的地方。
“就在沙湖公園的旁邊,裝修得像宮殿似的,有假山,繞著假山有假的瀑布,由自來水管子里放出來的假河水,河水也九彎八繞,在房間外面嘩嘩流,河水里有假的荷葉,假的竹子,假的蘆葦,假的石頭,插的假花,有一些石頭里放了音箱,播著他們由農(nóng)村錄來的青蛙叫、蛐蛐叫、黃鶯叫。冬天用空調(diào),用地暖,游泳池都是熱水,熱哄哄的像三伏天。我在里頭打三年的‘飛機(jī),很少出門,好像武漢對我來講,就是這么一幢大房子。哥哥說,這個(gè)房子像一艘宇宙飛船,里面燈火堂皇,在空蕩蕩的宇宙里航行。宇宙是冷的,船里面很暖和。船上的人都睡了,我是操縱著羅盤和操縱桿的女船長,他睡不著,來陪我一起開飛船,看著窗外巨大的星星林立,有的像乒乓球,有的像籃球,有的大得不像話,一間房子都裝不下,一個(gè)一個(gè)迎著我們飛旋過來,有的快,有的慢,顏色也不一樣,擦著我們的飛船遠(yuǎn)去。我不太明白哥哥的意思,我手上摸到的并不是羅盤和操縱桿,只是形形色色的男人們的肋骨,男人們的命根子。他們要我背誦王羲之寫的《蘭亭集序》的文章,我背會(huì)了,也不曉得是么意思。后來哥哥跟我講,說人家寫的是城里人過三月三、寒食節(jié),去城外有山有水有竹子有蘆葦?shù)牡胤较丛?,除掉身上不干凈的東西,換上新衣服,然后一起喝酒,一起服散,散是什么?哥哥說就是冰毒,他跟我說千萬不要吸毒。那些人喝酒時(shí)將酒杯放到河里,流到誰的面前,誰就將杯子拿起來喝。曲水蘭亭這個(gè)名字好,當(dāng)初哥哥就是看到這四個(gè)字,才走到我們店里來的。從前我不喜歡這四個(gè)字,覺得好像四個(gè)癩蛤蟆蹲著開會(huì),后來我就喜歡了,沒有這四個(gè)字,哪里釣得到做學(xué)校老師的哥哥。哥哥戴眼鏡,長得有一點(diǎn)黑,每一次來,我都最開心,像過節(jié)似的,覺得這個(gè)假的宮殿光彩煥發(fā),一下子也變成了真的,像龍宮一樣,水流是真的,蛐蛐青蛙的叫聲也是真的,我們的愛是真的,我打了硅膠的胸也是真的。我愿意將我的一切,好的壞的,貴成的,下賤的,干凈的,臟的,都給哥哥,他打我罵我,欺負(fù)我,作踐我,都可以的,他有時(shí)候像頭老虎一樣兇,有時(shí)候又溫柔得像一只羊,他一回一回在我身上死去,又一回一回活過來。活過來后,我讓哥哥貼著我的奶子,睡在上面,貼著它們兩個(gè),希望他能夠開心,雖然他常常并不開心。”
并不是她那個(gè)叫涂壯壯的混賬哥哥,就像金安也不是楊二嫂的親哥哥。
“之前我最愛錢了,我要攢很多很多的錢,放到銀行卡里,放到支付寶里,放到微信里,數(shù)著那里的數(shù)字,我就開心,頭一挨枕頭就能睡著。那些城里男人的錢來得容易,我給他們打一次飛機(jī),要抵楊二嫂在金神廟炸一個(gè)月的包子。哥哥常說我像一個(gè)妖精,躲在曲水蘭亭這個(gè)山洞里,去盜人家的真元,還要人家給錢,這樣的狐貍精編到《聊齋》里,也是第一等??勺詮母绺鐏砹酥?,我就不大愛錢了,錢好像變成了紙,又被水泡皺了。他常帶我出去玩,去漢口看江漢關(guān)的鐘,古德寺的塔,數(shù)歸元寺的一百零八個(gè)羅漢,去黎黃陂路,還有龜山北路,長江大橋,在黃鶴樓上看漢江流進(jìn)長江里,合在一起往北流,他說小澴河也會(huì)流到這里,長江里有我們老家的水,老家的人跳河,尸體會(huì)流到長江來,被長江的大魚吃掉,白鰭豚、江豚、鳡魚、揚(yáng)子鱷,它們都會(huì)吃。我才知道武漢有那么大,上面種的是樹林子一般的高樓,下面挖的是蜘蛛網(wǎng)一般的地鐵,要不是哥哥,我就會(huì)像走迷宮似的。他還愛帶我去看附近的省博物館,也很大,和我們曲水蘭亭差不多大,由四樓轉(zhuǎn)到一樓,野人的、春秋戰(zhàn)國、明代,一個(gè)接一個(gè)的墓,陰森森的,擺的都是死人的東西,他說四樓那個(gè)女人骨架長得好,像我骨架長得又細(xì)又勻稱,特別是手,和我一樣靈巧,可惜看不出奶子是顯大還是顯小。又說一樓的那個(gè)曾侯爺什么墓,什么做鎮(zhèn)墓獸的飛廉鳥,舒舒服服站著,脖子長得,一看就是做鴨脖的貨,他還說它跟我們小澴河邊的白鷺長得像。是的,哥哥知道小澴河,他就是我們這個(gè)地方方圓十里內(nèi)的鄉(xiāng)塆出去的人,讀書出去,后來教大學(xué)?!?/p>
陽光由窗外照進(jìn)來,照在已穿好羽絨服的涂麗麗身上,黑發(fā)如漆,唇紅齒白,如花似玉,又正經(jīng),又邪(斜)得冇得墨。金安聽得,腦袋里當(dāng)然是雷轟電閃,脊背上汗出如漿,老臉像被火烤似的。我的嘴巴、舌頭以后長瘡長疔,爛穿頭爛到篤都是應(yīng)該的,菩薩我不怪你也不求你,鳳英跟楊二嫂都罵得對,我的確是個(gè)該砍頭的老強(qiáng)徒。
“你曉得你這哥哥的名字嗎?”
“我沒有問,但他就是我哥哥。我也不想知道他是誰,他姓什么,是附近哪個(gè)村的,和我一起念過小學(xué)中學(xué)沒有。他說的話,我都懂,我們有著一樣的口音,他的長相,我也好像在哪里見過。我們這一塊考出去了多少大學(xué)生?多少女的來城里做跟我同樣的事?我不會(huì)問他。我也不許他知道我的名字,我是誰。他說他認(rèn)識(shí)我之前,是有抑郁癥的,沒有人知道。他好多次都想死,他帶我去的地方,都是他想過死的地方。他想離婚,又擔(dān)心他兒子,十歲,讀小學(xué)三年級。他說要是他不到城里來,我也不在武漢,他一定要記住我的名字,托媒人到我們家提親?!?/p>
“你想與你哥哥結(jié)婚嗎?”
“不,我不想。有一天我發(fā)現(xiàn)自己懷上了孩子,我一直想生寶寶,高興的。我請了假,一個(gè)人出門,坐了一天的地鐵,1號(hào)線、2號(hào)線、3號(hào)線、4號(hào)線、6號(hào)線、8號(hào)線、陽邏線,在黃浦路、洪山廣場、堤角、宗關(guān)、常青花園等站牌下胡亂地轉(zhuǎn)乘,聽乘務(wù)員在廣播里報(bào)出一百多個(gè)車站的名字,好幾次由長江底下鉆過,武漢三鎮(zhèn)就懸掛在我頭頂上。上午九點(diǎn)下午六點(diǎn)人很多,其他時(shí)間車廂里是空的。我下地鐵去洗手間吐了好幾次,然后回到座位上,將包里的絳紅色毛線拿出來,給哥哥織手套。到晚上十點(diǎn)半,地鐵要收班,我走出車廂,坐在岳家嘴站鐵軌邊的鐵椅子上,擦干了眼淚,我想回家,回我們鎮(zhèn),我們村。所以我悄悄回來了,他不知道,他以為我去了上海,想賺更多的錢,終于變成了一個(gè)壞女人?!?/p>
“你懷上的,是他的孩子?”
“不一定?!?/p>
涂麗麗說出“不一定”三個(gè)字的時(shí)候,臉有一點(diǎn)紅。也是這三個(gè)字,讓金安下了一個(gè)決心。她的哥哥,可能是兒子吧!兒子說不定并沒有被公安兒媳婦,他關(guān)在書房里,所經(jīng)歷的事,認(rèn)得的人,讀過的書,絕大部分是他不知道的。抑郁癥?老子要是知道,早一巴掌將你打醒了。老子知道你在城里掙房子掙車子娶老婆不容易,曲水蘭亭,曲水流觴,傷就傷吧,活著誰沒幾條傷口,要么在身上,要么在骨頭里,要么在心上,有了傷,就有了黑,又有幾個(gè)爬得出來?你可以推開書房的門,走到花花綠綠的世界上去,去找一點(diǎn)熱,一點(diǎn)火,但你不能離婚,不能讓公安局的女人帶走我的獨(dú)苗孫子。我希望這個(gè)哥哥最好是你,萬一不是,也沒有關(guān)系,只要你記得回家的河堤,記得小澴河邊的白鷺,它們?nèi)諒?fù)一日繞著河堤上的林樹,繞著你祖先的墳垅飛。要是白鷺的肉和石頭能治你的心病,老子不怕下輩子眼睛瞎,也要弄一碗白鷺肉來燉給你吃吃。
“你在金神廟做縫紉,想等他回來?”
“他已經(jīng)變成了城里人,他不該回來的。我要嫁給寶渝?!?/p>
“你到我家里坐月子,等寶渝回來?”
“好?!?/p>
要是楊二嫂不去武漢,他們這個(gè)三口之家,過完年,到春暖花開的時(shí)候,就會(huì)變成四口人。楊二嫂剛中有柔,比滿嘴潑糞的母夜叉口紅駱駝涂大嫂好哪里去了,涂麗麗又是送百雀羚,又是送BB霜,幫楊二嫂洗衣做飯,兩個(gè)女人很快就好得像母女似的,好多晚上,楊二嫂都是饒過金安,上到二樓跟涂麗麗一起睡的,二嫂的金神廟三十年,涂麗麗的曲水蘭亭三年,萬水千山都是情,夠她們由冬月的霜夜八卦到臘月的雪夜的。但是女人的心,誰說得準(zhǔn)呢?楊二嫂收了早點(diǎn)攤,左思右想,還是想到武漢去,她被鳳英降怕了,萬一哪天鳳英回來巡按,發(fā)現(xiàn)她楊二嫂躺在她的床上,又多出一個(gè)不明不白的假兒媳,真假猴王之外,還夾纏著一樁真假太子案,鳳英河?xùn)|獅子吼,共工觸倒不周山,這天就塌了啊。她二嫂老了,不跟著兒子,跟一個(gè)野男將混日影?金神廟集上還有最后幾個(gè)人,他們會(huì)天天提著菜籃子笑話她,又將這些笑話裝到籃子里提回村的,像魏家河的金鳳,是好惹的貨?
“實(shí)指望我們配夫妻天長地久,哥哎,未想到狠心人要將我拋丟,你好比那順風(fēng)的船扯篷就走,我比那波浪中無舵之舟,你好比春三月發(fā)青的楊柳,我比那路旁的草,我哪有日子出頭,你好比那屋檐的水不得長久,天未晴路未干,水就斷流。哥去后奴好比風(fēng)箏失手,哥去后妹妹好比雁落在孤舟,哥去后奴好比貴妃醉酒,哥去后妹妹好比望月犀牛。哥要學(xué)韓湘子常把妻度,且莫學(xué)那陳世美不認(rèn)香蓮女流,哥要學(xué)松柏木四季長久,切莫學(xué)荒地草有春無秋,哥要學(xué)紅燈籠照前照后,切莫學(xué)蠟燭心點(diǎn)不到頭……”
聽了多少遍,現(xiàn)在終于自己弄出一出《小辭店》了。走吧,走吧,燒給樹堂瞎子的紙已變成黑蝴蝶,被冰冷的北風(fēng)吹著上旋,小澴河載上七只盛著火焰的杯子一路向西,漸次不見。黑夜好像就是在這一刻忽然變淡了,金安一下子就看清了楊二嫂密布著皺紋的紅臉,就像中百超市里賣的“好想你”棗,他幫她系好圍巾,戴好手套,扶上車斗,他們重新發(fā)動(dòng)三輪車,迎著啟明星下越來越紅的朝霞,往107國道走,二十分鐘就會(huì)到孝感東站。第一班往武漢的城鐵,小白龍一般已經(jīng)進(jìn)站,躺在兩條緋紅的鐵軌上,沐浴著晨色,安靜地等著這些即將進(jìn)城的鄉(xiāng)下人。對的,從前的小澴河龍王、大澴河龍王、涢水龍王、府河龍王、漢江龍王、長江龍王,現(xiàn)在都換成了動(dòng)車龍王、地鐵龍王、高鐵龍王了。
涂麗麗呢?寒冬臘月老人去世頻密,像他們嘴里的牙齒說掉就掉,帶來的活計(jì)哪里做得完?能賺到錢的好生意,不能停,我親愛的“小寶”,你也得喝新西蘭進(jìn)口的奶粉,媽媽我繼續(xù)去縫紉店做殮衣。雖然比平時(shí)晚了一點(diǎn)點(diǎn),涂麗麗還是趕著她的八只黑山羊出發(fā)了。八只黑山羊沖下堤坡,在霜雪交錯(cuò)的梅家橋上咩咩叫,一行白鷺在楓楊上翩翩飛,小澴河明鏡一般在橋下流,照見她的白羽絨服、紅皮靴、挽起來的漆黑長發(fā)。腹中的毛毛還沒有顯出懷,所以她還能蹬著小腿得勁兒在橋上走。一邊走,她一邊想起二十年前的一件小事。
那時(shí)候,她也是一個(gè)放羊的孩子,暑假里,一邊放羊,一邊將罐頭瓶裝上死蚯蚓,在小澴河里撈清水蝦玩。有一天她也是這么趕著羊過橋,中午時(shí)分,陽光打鐵似的,讓人都變短了好幾寸,楓楊林里南風(fēng)陣陣,松鼠跳上跳下,黃鼠狼鬼頭鬼腦,蟬唱歌,布谷叫,她走得很熱,一身汗,但不太敢穿背心,她的胸已經(jīng)墳垅般悄悄在發(fā)育了。她捧著橘子罐頭瓶迷迷糊糊走著,瓶子里有一條她剛抓到的“梭子魚”,幽藍(lán)深紅,從容回旋,火苗似的飄閃。忽然由河下橋洞里翻上來兩個(gè)濕淋淋的穿著內(nèi)褲的男孩子,前面一個(gè)長得白,后面一個(gè)長得黑,白的白得俊,黑的黑得俊,好像是小學(xué)校里高過她一年級的同學(xué)。長得白的,大聲說:“此路是我開,此橋是我埋,要想從此過,留下買路財(cái)?!遍L得黑的死死盯著她的臉,像做賊,自己的小黑臉漲得醬塊似的。她嚇了一跳,手一松,罐頭瓶摔在橋上,梭子魚跌到橋面上,立馬一彈,絕處逢生,重新回到河水中。她還沒反應(yīng)過來,白小孩已經(jīng)念完他的強(qiáng)盜偈子打劫咒,兩個(gè)人手拉手跳進(jìn)河水里,扎著猛子游遠(yuǎn)了。
那條意外逃脫的梭子魚已經(jīng)修煉成一條小龍。
那兩個(gè)劫道的小土匪,現(xiàn)在本大姐涂麗麗終于想起來你們是誰了。浪里白條寶渝你就要劫到我的財(cái)了,我的色,你也劫去。哥哥,黑哥哥啊,來將通名,那個(gè)長得像黑臉小包公一樣,嚇得我一縮,嚇掉我罐頭瓶里梭子魚的十歲男孩就是你,對不對?你現(xiàn)在長大了,出息了,戴眼鏡了,不認(rèn)得我了,我也不認(rèn)得你了,你要在城里,在那個(gè)迷宮一般的地方,在地鐵蚯蚓菜花蛇一般穿來穿去的大集市,好好地活著,不要太想我,也不要怕。宇宙飛船里,沒有我也沒關(guān)系。我給瞎子樹堂編了兩個(gè)紅襻扣,你也有的。樹堂的寶是假的。你的寶是真的,是我甘愿由我胸前摘下來的心頭肉,放到你的心里去的。
選自《上海文學(xué)》2018年第8期
原刊責(zé)編 ? 崔 ? 欣