竹風(fēng)

一

胖孩和二毛正在柳小杰家院子里彈玻璃球，聽一陣自行車的鈴聲，“丁零零——丁零零——”柳小杰說了一聲“劉叔叔來了”，跑過去打開院門。

進(jìn)來的是一個(gè)推著舊自行車的中年男人。

他長得難看死了，小小的個(gè)子，臉上坑坑洼洼的，眼窩凹陷，眼珠也小，如果不仔細(xì)看，還以為他臉上嵌著兩顆黑豆呢！不僅如此，他的下巴還翹翹的，再往上翹一點(diǎn)兒的話，估計(jì)都能掛住東西了。

他剛在柳小杰家的窗前支好自行車，柳小杰的媽媽在屋里喊：“是劉師傅來了吧？”

柳小杰的媽媽走出屋子，柳小杰的爸爸也跟了出來。

柳小杰的爸爸朝胖孩和二毛揮揮手：“不要在這兒吵鬧了，別的地方玩兒去！”

胖孩和二毛雖然是孩子，可看表情聽語氣，也知道柳小杰的爸爸在轟趕他倆，不讓在他家院子里彈玻璃球。胖孩和二毛撿起地上的玻璃球，揣進(jìn)棉衣兜里，有些不情愿地離開了。

這地方的人穿衣服都是買布來做，這就不僅要求家里有縫紉機(jī)，還要有會(huì)裁剪衣服的人?？纱遄永镉锌p紉機(jī)的人家并不多，何況裁剪布料做衣服是手藝活，不會(huì)這手藝，有縫紉機(jī)也只是個(gè)擺設(shè)。

柳小杰家不是很富裕，但像胖孩家一樣，也有一臺(tái)縫紉機(jī)。可柳小杰的媽媽不會(huì)裁剪布料，因此便請劉裁縫來教她，然后好收攬縫衣服的活計(jì)。柳小杰曾經(jīng)告訴胖孩，劉裁縫的手藝可好了，無論什么樣的布料都會(huì)裁，無論什么樣的衣服都會(huì)做，還說劉裁縫會(huì)做四個(gè)兜朝外的吊兜上衣。“吊兜上衣”是土叫法，其實(shí)就是中山裝。

在村中的孩子里，二毛心眼多，鬼機(jī)靈，他從衣兜里掏出一個(gè)鉛筆刀說：“胖孩，咱倆給劉裁縫放點(diǎn)兒氣去?！?/p>

胖孩對二毛的話沒理解透徹，問：“給劉裁縫放氣？那不是殺人嗎？”

二毛一跺腳說：“我說的放氣，是給自行車放氣，不是給人放氣！”

“哦……”胖孩聽明白了。

沒料到的是，胖孩和二毛要去給劉裁縫的自行車放氣時(shí)，劉裁縫已經(jīng)走了。

“他還會(huì)來的，下次咱倆再給他放氣！”二毛不甘心地說。

二

劉裁縫再來村里已是半個(gè)月以后。

那天胖孩和二毛正在街上滾鐵環(huán)，劉裁縫騎著自行車在村東口出現(xiàn)，他弓著腰，身子向前探，尖尖的下巴也向前探著，經(jīng)過胖孩和二毛身邊時(shí)，還朝他倆笑了笑。當(dāng)劉裁縫騎車經(jīng)過之后，二毛對胖孩說：“一會(huì)兒咱倆就給他放氣?！?/p>

這次為了給劉裁縫的自行車放氣，二毛特意跑回家取了一把錐子，遞給胖孩，說到時(shí)候他負(fù)責(zé)監(jiān)視屋里的人，讓胖孩動(dòng)手，用錐子把自行車內(nèi)胎扎爆。

到了柳小杰家門口，二毛說：“我先進(jìn)屋，聽見我吹口哨你再行動(dòng)?！迸趾ⅰ班拧绷艘宦?，手心出汗了。

轉(zhuǎn)眼間，二毛鉆進(jìn)柳小杰家的屋子。

劉裁縫的自行車倚靠在窗下。屋子里傳出縫紉機(jī)發(fā)出的“嗒嗒”聲。柳小杰家的縫紉機(jī)貼西墻放著，要踩縫紉機(jī)的踏板做衣服，坐在凳子上的人得面朝西墻，無法看到窗外。胖孩猜想縫紉機(jī)的“嗒嗒”聲肯定是劉裁縫踏出來的。接著，胖孩聽見了二毛的口哨。這時(shí)，不知為什么，胖孩突然改變了主意，沒有用錐子去扎車胎，只把車后胎上的氣門芯松開，看著車胎癟下去。

三

早晨起來，胖孩看見外面下了霧凇。這里的冬天經(jīng)常出現(xiàn)這種自然現(xiàn)象。霧凇披在樹枝上、草葉上、房屋頂上，從遠(yuǎn)處看，猶如一片梨花。

飯后，柳小杰穿了一件新上衣來找胖孩，四個(gè)兜的中山裝。

胖孩看著柳小杰穿吊著四個(gè)兜的上衣，眼睛有些不夠使了，覺得柳小杰穿這件上衣帥氣極了。胖孩也想要一件，并且對媽媽說了。

媽媽卻搖頭說：“這種衣服我做不來！”

“咱家不也有縫紉機(jī)嗎？你也會(huì)裁衣服，咋就做不來呢？” 胖孩眼巴巴地望著媽媽。

“咱家的縫紉機(jī)壞了，總卡線，我弄了兩天也沒弄好，村子里沒有誰會(huì)修?！眿寢尳忉尩?，“再說，普通衣服我會(huì)做，吊兜衣服沒做過，也不知衣兜怎么縫上去的?！?/p>

胖孩有些失望，也有些后悔，后悔當(dāng)初不應(yīng)該給劉裁縫的自行車放氣。如果不放氣，他就可以讓媽媽求劉裁縫來幫忙，做有四個(gè)吊兜的衣服。

孩子有心事，只要一玩兒起來也就忘了，何況現(xiàn)在還放寒假呢！

這天，胖孩與柳小杰在蘭河上滑了一天冰爬犁，一直玩兒到肚子餓才跑回家。

胖孩沒想到的是，他一進(jìn)院子就看見了劉裁縫的自行車倚靠在他家的窗戶下。

胖孩吐了吐舌頭，回想起當(dāng)初給這輛自行車放氣的事兒，腦袋發(fā)脹。

“他不會(huì)是來家里告狀的吧？”胖孩想想又覺得不可能，當(dāng)初放氣時(shí)，劉裁縫并沒有看見是他干的?？蓜⒉每p的自行車為什么會(huì)在自己家院子里呢？胖孩搞不懂。

進(jìn)屋后，胖孩看見劉裁縫坐在一條方凳上，正在擺弄媽媽的縫紉機(jī)。劉裁縫兩只手都沾滿了縫紉機(jī)的機(jī)油，黑黑的，嘴巴上叼著一把螺絲刀。他修得很認(rèn)真，一會(huì)兒把螺絲刀從嘴巴上拿下來，一會(huì)兒又叼上去，還不小心在嘴巴旁邊抹上一道黑機(jī)油，就像一根長胡須。胖孩見了忍不住“哈哈”大笑起來。

“傻笑什么？一放假就不著家！”媽媽怪怨道。

“他臉上臟了！”胖孩一指劉裁縫。

“說話沒大沒小，我看你臉才臟了！”媽媽訓(xùn)斥著。

劉裁縫扭頭看了一眼胖孩，但是沒說話，依然認(rèn)真修理著縫紉機(jī)。

過了一會(huì)兒，只見劉裁縫把拆開的縫紉機(jī)重新裝好，用腳踩了踩踏板，又把線穿在縫紉機(jī)針上，拿起一個(gè)布片放在針下，然后又踏起踏板，只聽縫紉機(jī)立刻發(fā)出“嗒嗒嗒”的聲音。

“修好了，沒事了！”劉裁縫從方凳上站起身說。

媽媽過去也試了試，縫紉機(jī)果然不再卡線了，她趕緊去灶屋打來了一臉盆水，請劉裁縫洗手洗臉。

胖孩這時(shí)才記起自己肚子餓還沒找東西吃呢，他打開碗櫥，拿出幾個(gè)涼的粘豆包來吃。

劉裁縫洗過了手臉，見胖孩吃涼的粘豆包，便提醒說：“粘豆包總涼著吃可不好，時(shí)間長了會(huì)得胃病！”

劉裁縫說的這個(gè)道理，胖孩也聽爸爸媽媽說過。

“整天就知道玩兒，放假了就知道去外面淘氣！”媽媽白了胖孩一眼。

“小孩子都這樣！”劉裁縫接過話去說，“不過，小孩子淘氣點(diǎn)兒也好，在外面好闖蕩，不像我家劉昇，膽子太小，像個(gè)小姑娘一樣！”

劉裁縫說完，又轉(zhuǎn)身向媽媽交代：“時(shí)常給機(jī)子上點(diǎn)兒油，線梭子也要時(shí)常取下來擦擦，這樣就不會(huì)卡線了?！?/p>

劉裁縫推著自行車走出胖孩家的院子，一躍上車，沿著村街向東騎去，很快不見了他矮瘦的身影。

四

劉裁縫走后，媽媽告訴胖孩，他想要的吊兜衣服有著落了，劉裁縫答應(yīng)給他做一件，過年時(shí)肯定能讓他穿上。

胖孩聽了很激動(dòng)，對自己給劉裁縫的自行車放氣一事更加后悔了。

“原來劉裁縫不是太可惡！”胖孩突然冒出這么一句。

媽媽拍了一下胖孩的腦袋：“又胡說，劉裁縫是這一帶有名的縫衣匠，脾氣好，心也好，不少村子里的衣服都是他做出來的呢！”

然而，眼看就要過年了，胖孩也沒有看見劉裁縫的身影出現(xiàn)在村子里，好像劉裁縫從這個(gè)世界上消失了一樣。

胖孩再看見劉裁縫的身影是臘月二十八這天早飯后。

臘月二十八這天下了霧，樹枝上掛滿了霧凇，世界一片銀裝素裹。胖孩正跟柳小杰在院子里燃放鞭炮玩兒，劉裁縫來了，頭戴的棉皮帽子上掛了一層霜，眉毛和稀疏的胡子上也掛了一層霜，就像圣誕老人一樣。劉裁縫把自行車在窗戶下倚靠好，背著挎包進(jìn)了屋子。胖孩想，都要過年了還來有啥用？這樣想著時(shí)，胖娃恨不得再給劉裁縫的自行車放一次氣，不，這回應(yīng)該扎爆胎！這時(shí)，媽媽喚胖孩進(jìn)屋。

“喊我做啥？我正玩兒著呢！”胖孩不情愿地應(yīng)著，站在院子里沒動(dòng)。

“進(jìn)來試試衣服，看合不合身！”

媽媽的聲音自窗口傳出來，胖孩聽錯(cuò)了，吼道：“啥衣服，我不做了！”胖孩心里已滿是怨氣——這個(gè)時(shí)候才來量身板，過年哪還穿得上新衣！

五

胖孩沒有進(jìn)屋，爸爸和媽媽便把劉裁縫送出院子。劉裁縫騎上自行車，從胖孩的視線里消失了。

當(dāng)爸爸和媽媽回來時(shí)，胖孩問：“這個(gè)時(shí)候劉裁縫來咱家做啥？他說話都不算數(shù)！”

“什么不算數(shù)？”爸爸沒有明白。

媽媽卻明白了，朝胖孩瞪了一眼，說：“什么不算數(shù)，今天劉裁縫是特意給你送衣服來的，你的衣服做好了！”

胖孩不相信：“啥？他連做衣服的布料都沒來取，咋給我做衣服？”

“你整日在外面瘋跑不著家，他來取布料還通知你??！”顯然，對剛才胖孩沒有進(jìn)屋的事兒，媽媽有些生氣。

胖孩這回轉(zhuǎn)過彎來了，真是這么回事，他經(jīng)常吃完早飯就跑出家門去街上玩兒，劉裁縫來家里取布料，他自然不知道了。

胖孩進(jìn)屋試衣服，見衣服果然有四個(gè)吊兜，跟柳小杰身上穿的款式一樣。胖孩看看自己的左肩，看看自己的右肩，又看了看衣袖和衣襟，感覺看哪兒都合適。

“媽媽，劉裁縫都沒拿尺子量我個(gè)頭，咋就能做得這樣合適呢？”胖孩說出心中的疑問。

不等媽媽回答，爸爸在一旁插話說：“啥叫手藝？看一眼就能做出合身的衣服，這才叫手藝！”

爸爸的話，胖孩似懂非懂。從此以后，劉裁縫再也沒有來村子里，村里人做衣服要不想跑遠(yuǎn)路，便都把布料拿到柳小杰家，讓柳小杰的媽媽來做。再后來，胖孩聽柳小杰說，劉裁縫想讓她媽媽多攬些縫衣服的活計(jì)，所以才不來村子里。聽了柳小杰的話，胖孩忽然覺得，劉裁縫并不丑，因?yàn)樗幸活w美麗的心靈。