維揚之水
驚悉,著名作家二月河于2018年12月15日凌晨病逝于北京,享年73歲??鬃右彩沁@么大年紀(jì)沒的,以這歲數(shù)告別人世間,活得夠體面夠本。二月河(本名凌解放),河南南陽作家群代表人物,主要作品《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》系列。
二月河先生小時上學(xué),好幾個年級都上雙份,熬到高中畢業(yè)已21歲。他自小跟著文武全才能雙手打槍的老革命母親馬翠蘭長大,落魄時節(jié),見他在院子里走路,個子高而壯,走路踩的地皮啪啪作響,母親驕傲地夸他,原文記不清,大概意思,“瞅我娃,多結(jié)實魁梧!”這句話給了二月河很大的鼓勵,讓他有“不自棄”的感覺。
托老八路出身父親的福,1968年4月,23歲時出去當(dāng)兵。軍旅生涯10年半,干的是逢山開路,遇水搭橋的工程兵,放過炮、打過眼、挖過煤,閑時利用做圖書管理員的機會博覽文史書籍。1978年轉(zhuǎn)業(yè)到南陽市委,業(yè)余時間開寫紅樓研究類文章。
1985年,二月河的寫作被馮其庸賞識,河南黃河文藝出版社得到二月河創(chuàng)作小說的消息,特地派責(zé)任編輯顧仞九到南陽,看過已寫25萬字的《康熙大帝》書稿,對其做了各類涉及清朝史料的提問考察,拍板決定為其出書。40歲時,正式以二月河的筆名出版《康熙大帝》,一舉成名。
比起12月1日剛自殺的張首晟教授,二月河可謂大器晚成。
張教授那可是15歲自學(xué)數(shù)理化考上復(fù)旦大學(xué)的美國華裔科學(xué)家, 斯坦福大學(xué)物理系、電子工程系和應(yīng)用物理系終身教授,教育部“長江學(xué)者講座教授”,任清華大學(xué)高等研究院特聘教授。入選國家“千人計劃”,任清華大學(xué)高等研究院特聘教授。主要貢獻(xiàn)包括對拓?fù)浣^緣體、量子自旋霍爾效應(yīng)、自旋電子學(xué)、高溫超導(dǎo)等領(lǐng)域的研究,2013年創(chuàng)立丹華資本,一生榮耀無數(shù)。
張首晟教授的死因有說是抑郁癥,有說科學(xué)家的腦子不適合經(jīng)商,具體怎么回事,或許只有多年后才能清楚。他跳樓自殺時僅55歲,生如煙花璀璨綻放,死如閃電劃破暗淡長空,可惜可嘆。
中國的歷史,記述的多是些帝王將相的事。說到百姓,再大的事,一句“歲大荒,人相食”或“河南饑,夫食婦”匆匆?guī)н^。眾所周知,皇帝制度是腐朽落后的,皇帝是獨裁者,壓迫、剝削、奴役著所有的臣民。黃宗羲評說:“其既得之也,敲剝天下之骨髓,離散天下之子女,以奉我一人之淫樂。視為當(dāng)然,曰此我產(chǎn)業(yè)之花息也。然則為天下之大害者,君而已矣!”
中國人民最偉大的功績是推翻了皇權(quán)專制,看二月河寫的小說,壓根無視常識,將“皇史觀”發(fā)揚光大到登峰造極的地步。前人對二月河的批判如下:“ 1、文學(xué)被金錢誘奸或文學(xué)向金錢或權(quán)力獻(xiàn)媚;2、將封建專制及腐朽落后的東西,粉飾包裝當(dāng)作美談;3、崇尚皇權(quán),作品中充滿主子奴才的味道,滿是人性被扭曲后的壓抑和屈辱?!?/p>
二月河為清朝的三個皇帝康熙、雍正和乾隆寫了洋洋灑灑500萬字。他把8歲即位的康熙描述為神童、圣君;贊嘆雍正的勤政;幫乾隆吹噓其文治武功。當(dāng)時的歐洲已開啟了科學(xué)文明民主自由時代,而清朝走的卻是加強專制腐朽統(tǒng)治的落后道路,方向錯,皇帝越勤政,國家越落后。
康熙康熙,吃糠喝稀;雍正皇帝的龐大情報網(wǎng)和特務(wù)“血滴子”的監(jiān)控手段挽救不了封建王朝的腐朽與沒落;乾隆皇帝一手栽培扶植了大貪官和珅,“和珅跌倒,嘉慶吃飽?!?/p>
看近些年熒屏一片清宮奴才戲流行,公主阿哥珠光寶氣談情說愛,皇帝皇后妃子春意無限?!哆€珠格格》、《康熙王朝》、《雍正皇帝》、《孝莊秘史》《少年天子》,還有《日落紫禁城》、《戲說乾隆》、《康熙微服私訪記》、《宮鎖心玉》、《步步驚心》、《如懿傳》、《延禧攻略》等,數(shù)不勝數(shù) 。
正如天涯網(wǎng)友評論:“滿清是我國封建社會走向沒落的時期。閉關(guān)自守、落后挨打、喪權(quán)辱國等一系列事件均在這個時期發(fā)生,而恰恰清代戲最為泛濫?!?/p>
“有人歌頌皇帝
有人歌頌妓女
歌頌本來沒有錯
只是在這個時代流行,是時代的問題 ”
這是天涯某網(wǎng)友的評論。恰如前輩英烈們浴血抗日之時,哪會想到不肖子孫會胡編亂造些“褲襠藏雷”的抗日神劇呢?
或許二月河并沒有錯,他只是寫了自己擅長的文字,并靠這些顯身揚名,他的作品本可以在一個小圈子里被欣賞,奈何文筆太好,內(nèi)容過于精彩,故事可讀性太強,以至于被利用,宣傳的范圍過于大。無論大器晚成還是神童早慧,路的方向選錯,都只能是一聲嘆息。