盧柯青

《一九四〇年的屠夫》塑造出了宮本一郎這一日本軍官形象，他既是詩(shī)人，又是屠夫。本文旨在分析其雙重性格和形成的原因，表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人性的摧殘這一主題。

作者胡學(xué)文將目光聚焦到1940年的撫順，此時(shí)，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)已有三年，日軍在東北毫無(wú)人性的殘暴統(tǒng)治已經(jīng)給民眾造成了無(wú)盡的恐慌，故事就發(fā)生在這一時(shí)期。作者成功刻畫(huà)了具有雙重性格的日本軍官宮本一郎，表現(xiàn)了他“屠夫”與“詩(shī)人”兩種不同身份，而正是戰(zhàn)爭(zhēng)造成了他的靈魂畸形。

一、殘忍狡猾的侵略者——屠夫

在小說(shuō)中，宮本一郎這一人物給人們的第一印象是一個(gè)殘暴的日軍監(jiān)獄長(zhǎng)，在人們的印象中，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中的日本軍人無(wú)惡不作、殘忍、邪惡，宮本一郎也毫不例外。作為監(jiān)獄的長(zhǎng)官，他身上所背負(fù)的罪惡罄竹難書(shū)，小說(shuō)中作者對(duì)日軍的監(jiān)獄寥寥數(shù)筆的描寫(xiě)：“這座陰冷的建筑像一只巨大的灰熊”，趙六每次看見(jiàn)這個(gè)“灰塌塌的家伙，都有想尿的感覺(jué)”，“夜里死去的人，多半丟在這里”。這些充分表現(xiàn)出監(jiān)獄的陰森可怕，為描寫(xiě)監(jiān)獄長(zhǎng)宮本一郎作鋪墊。

宮本一郎是狠毒的侵略者。在作品中，他出場(chǎng)時(shí)，盡管人們看不到他歇斯底里、喪心病狂的一面，但這反而讓人對(duì)他有一種潛藏的恐懼，再加上他監(jiān)獄長(zhǎng)的身份，他的邪惡與殘忍更讓人不寒而栗。小說(shuō)中描寫(xiě)他與屠夫趙六的對(duì)話，讓讀者看到他似乎是一個(gè)和善的人，并且他還說(shuō)喜歡趙六這個(gè)中國(guó)朋友，喜歡和趙六聊天，而內(nèi)容大多是一些輕松平常的話題?！敖盏娜鈨r(jià)如何，米好不好買(mǎi)，戲園里唱什么戲?！鄙踔劣幸惶煸缟?，“宮本一郎突然問(wèn)趙六撫順城哪家妓院最紅火。這讓趙六瞠目結(jié)舌。小說(shuō)中趙六對(duì)于宮本一郎和他的聊天，感到很疑惑。其實(shí)，看似拉家常的聊天，并非是宮本一郎喜歡趙六這個(gè)中國(guó)朋友，侵略者的目的只是侵略，宮本一郎作為侵略者中的一員，所謂的朋友只是用來(lái)麻痹趙六的借口，剛開(kāi)始的談話只是為了確保趙六沒(méi)有在豬大腸里下毒，后來(lái)的談話是為了取得趙六的信任，使他放松警惕?？藙谌S茨說(shuō)：“戰(zhàn)爭(zhēng)是迫使敵人服從我們意志的一種暴力行為。”意志的服從，不僅僅只有暴力這一種途徑。宮本一郎想要從趙六口中確認(rèn)一個(gè)重要的女犯人是否真的死了。他與趙六交談，送給他自己的懷表，這一切都是為了達(dá)到這一目的。對(duì)撫順煤礦暴動(dòng)的主謀宋長(zhǎng)杰，他審訊所采用的方法與趙六相似，看似和善，實(shí)則狠毒。狠毒不一定要在外表，有時(shí)恰恰相反，笑里藏刀更具迷惑性，當(dāng)對(duì)手徹底放松，突然捅出去一刀，可以一招致命。

趙六在宮本一郎面前是恐懼的，當(dāng)宮本一郎脫去和善的面具威脅趙六時(shí)，其侵略者的本性凸顯無(wú)疑。當(dāng)宮本一郎讓趙六去尋找女尸時(shí)，趙六搜尋無(wú)果，宮本一郎把他關(guān)到監(jiān)獄卻沒(méi)有用刑，而是帶著他到監(jiān)獄轉(zhuǎn)一圈，讓他看那些慘死的犯人，以此來(lái)使趙六屈服，榨取他的剩余價(jià)值。“監(jiān)獄幾乎每天都在死人，宮本一郎習(xí)以為?！?，“至于用刑，宮本一郎也不是外行”，就是宮本一郎作為監(jiān)獄長(zhǎng)心狠手辣的真實(shí)寫(xiě)照。宮本一郎是真正可怕的屠夫。

宮本一郎的心理扭曲不僅表現(xiàn)在他的狠毒，還表現(xiàn)在他獨(dú)特的飲食愛(ài)好上。宮本一郎愛(ài)好不過(guò)度漿洗、帶有腥味的豬大腸。趙六本是一個(gè)屠夫，以殺豬為生，看起來(lái)他與監(jiān)獄搭不上任何關(guān)系，可正是宮本一郎這一獨(dú)特的飲食愛(ài)好，自然地將趙六拉進(jìn)了讀者的視野。他殺豬來(lái)得方便，可以最大程度地保證豬大腸的新鮮。宮本一郎吃豬大腸并非簡(jiǎn)單的充饑。而是一盤(pán)豬大腸吃下去，“宮本一郎整個(gè)人就精神許多”，“他的心變得堅(jiān)硬殘忍，他的目光變得冷酷兇狠，肌肉也生長(zhǎng)出柴棍，會(huì)變得豎直冷硬”。豬大腸的強(qiáng)大功效，在于他吃豬大腸的過(guò)程完成并加強(qiáng)了身份的轉(zhuǎn)換。小說(shuō)中也說(shuō)到，“而他吞掉一盤(pán)豬大腸后，臉漸漸有了血色，流逝的東西慢慢回歸身體，他成了另一個(gè)宮本一郎”。這個(gè)宮本一郎是整座監(jiān)獄的帝王，所謂的身份轉(zhuǎn)換，是將他自己殘存的人性通過(guò)這種方式抹殺。他一般會(huì)選擇早晨這樣一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)，是因?yàn)橐雇淼乃?，是“躲在角落發(fā)抖”的宮本一郎。豬大腸不是他的食物，而是他的“藥”，是使他變得兇狠殘忍的“藥”，是監(jiān)獄長(zhǎng)的“藥”，同時(shí)也是另一個(gè)宮本一郎的“毒藥”。吃下豬大腸，一個(gè)兇狠殘忍的監(jiān)獄長(zhǎng)活了，另一個(gè)宮本一郎則“死”了。

有學(xué)者說(shuō)道：“真正的屠夫并非趙六而是宮本，他來(lái)中國(guó)的目的就是占領(lǐng)，占領(lǐng)就會(huì)發(fā)生屠戮，他到底殺了多少中國(guó)人無(wú)法計(jì)算，但至少在他當(dāng)?shù)洫z長(zhǎng)期間監(jiān)獄死去的人這個(gè)賬應(yīng)該算在他頭上?！彼麚碛幸磺星致哉叩奶刭|(zhì)，是一個(gè)名副其實(shí)的侵略者，一個(gè)真正的屠夫。

二、多情的詩(shī)人

宮本一郎不僅僅是一個(gè)監(jiān)獄長(zhǎng)，同時(shí)也是詩(shī)人。他在來(lái)中國(guó)之前曾就讀于早稻田大學(xué)法學(xué)科，愛(ài)好文學(xué)，他的志向是當(dāng)作家。文學(xué)不僅僅是他的愛(ài)好，還是他心靈的寄托。他在晚上寫(xiě)詩(shī)，作為一個(gè)詩(shī)人，他是純粹的、多情的。他寫(xiě)詩(shī)是秘密不與任何人分享，并且積攢了厚厚一沓。寫(xiě)詩(shī)的宮本一郎，是那個(gè)“躲在角落發(fā)抖”的宮本一郎。作為一個(gè)詩(shī)人，他是失意的，讀完大學(xué)，他的工作是監(jiān)獄看守，而他想成為作家。參軍入伍之后，繞了一大圈，他又回到了監(jiān)獄。他并沒(méi)有也不可能成為一個(gè)真正的詩(shī)人。因?yàn)樽鳛樵?shī)人的宮本一郎，比作為監(jiān)獄長(zhǎng)的他要弱小得多。只有在夜深人靜時(shí)，作為詩(shī)人的宮本一郎才會(huì)活過(guò)來(lái)。作為一個(gè)詩(shī)人手里拿的不是筆和詩(shī)稿，而是刑具與屠刀，這無(wú)疑是個(gè)悲劇。

從小說(shuō)中，讀者無(wú)法得知他的詩(shī)具體內(nèi)容是什么，只知道宮本一郎的詩(shī)是寫(xiě)給他的愛(ài)人櫻子小姐的，寫(xiě)給愛(ài)人的詩(shī)，想必應(yīng)是情意綿綿的。當(dāng)宮本一郎發(fā)現(xiàn)他的愛(ài)人成了慰安婦時(shí)，他試圖自殺，想像詩(shī)人一樣死去，但沒(méi)能如愿，他被派到了后方。

宮本一郎的感情世界，除了櫻子小姐，還有牡丹。小說(shuō)中牡丹與宮本一郎之間是交易的關(guān)系，但從某種意義上來(lái)說(shuō)又不是。因?yàn)椤皩m本一郎和其他嫖客不同，對(duì)她的身體沒(méi)有任何興趣”，宮本一郎與其說(shuō)是為了找她說(shuō)話，不如說(shuō)是叫她來(lái)聽(tīng)他說(shuō)話?！八恍枰f(shuō)，他說(shuō)的是日本話，她也聽(tīng)不懂?！睂m本一郎不僅是說(shuō)，還會(huì)哭。牡丹初次見(jiàn)到這種情形，又驚又怕。在她的印象中，日本人燒殺搶掠，是不會(huì)哭也不會(huì)笑的。到后來(lái)，牡丹已經(jīng)對(duì)此習(xí)以為常，認(rèn)為宮本“是個(gè)比女人還愛(ài)哭的日本男人”。他讓牡丹把手絹臉上蓋在他臉上，把牡丹當(dāng)成櫻子小姐來(lái)訴說(shuō)心事。他愛(ài)櫻子到了瘋狂的地步，以至于在牡丹走后，“他大張著鼻孔，用力嗅著，試圖把空氣中她所有的氣味全吸到肚里。再嗅不到了，他又趴到床上，將臉埋在繡著櫻花的手絹里，手絹尚有她的余溫和氣息?！痹趯m本一郎看來(lái)，這不是牡丹的氣味，而是櫻子的氣味，他并不想占有牡丹，她畢竟不是櫻子，他只想通過(guò)殘存的氣味來(lái)與他的愛(ài)人相伴片刻。櫻子在他心目中，是不可侵犯的、純潔的。他對(duì)櫻子的思念無(wú)疑是深沉的，以至于他找到牡丹來(lái)替代她，或許牡丹和櫻子很像，這也就解釋了為什么宮本一郎不去找頭牌，而找“二牌三牌都算不上”的牡丹。

櫻子是作為詩(shī)人的宮本一郎的情感寄托。他對(duì)牡丹的感情很微妙，他并不像愛(ài)櫻子那么愛(ài)著她，但他也沒(méi)有把牡丹僅僅當(dāng)成一個(gè)與他交易的人，所以當(dāng)牡丹受到傷害時(shí)，他像保護(hù)櫻子一樣保護(hù)她。典獄長(zhǎng)森川孝平發(fā)現(xiàn)牡丹時(shí)，宮本一郎大叫“不，你不能碰她”，到后來(lái)宮本一郎大怒，“你敢再動(dòng)她，看我怎么……”而當(dāng)森川孝平威脅到牡丹的生命時(shí)，他又變成了哀求，他“突然軟下去”，求森川孝平放了她。他盡自己所能保護(hù)牡丹，牡丹可以說(shuō)是他作為詩(shī)人身份和愛(ài)人櫻子的情感寄托。當(dāng)森川孝平喊出“他不是你的櫻子小姐”時(shí)，他絕望地叫不，不愿承認(rèn)這個(gè)事實(shí)，不相信櫻子已經(jīng)離他而去。他一直想保全牡丹，但最終沒(méi)有做到。森川孝平殺了牡丹。森川孝平殺死的不僅是牡丹，還有作為詩(shī)人的宮本一郎，他最后一絲希望，作為一個(gè)詩(shī)人與愛(ài)人的最后一絲寄托消失了。他無(wú)助絕望，就像當(dāng)初在紅房子里見(jiàn)到櫻子時(shí)的絕望一樣。一個(gè)詩(shī)人活下去的希望破滅了，作為詩(shī)人的宮本一郎死掉了，作品中也再?zèng)]有提到他。

三、詩(shī)人變成屠夫的原因——戰(zhàn)爭(zhēng)

人類(lèi)的發(fā)展歷史總是被戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影所籠罩?；仡欀袊?guó)五千年的歷史，完全不受戰(zhàn)爭(zhēng)侵襲的基本上是不存在的。離我們最近的20世紀(jì)也同樣經(jīng)歷了戰(zhàn)火的侵襲，才換來(lái)了現(xiàn)今安逸和平的生活。和平與發(fā)展是當(dāng)今時(shí)代兩大主題。然而在和平的背后，世界上仍然存在小范圍的戰(zhàn)爭(zhēng)。學(xué)者孫向陽(yáng)說(shuō)：“戰(zhàn)爭(zhēng)是人類(lèi)全部生活中最為嚴(yán)酷的一個(gè)部分，在瞬息萬(wàn)變的生死搏斗中，在人的生存極限中，生與死、善與惡、愛(ài)與憎、恩與怨、同情與冷酷、關(guān)心與冷漠、誠(chéng)實(shí)與狡詐、公平與不平、崇高與卑下，都會(huì)充分暴露出來(lái)?！睔v史上，戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙充斥了五大洲的每一個(gè)角落，血腥的戰(zhàn)爭(zhēng)讓人類(lèi)付出了慘重的代價(jià)。

人們厭惡戰(zhàn)爭(zhēng)，詛咒戰(zhàn)爭(zhēng)，但是戰(zhàn)爭(zhēng)卻又總是避無(wú)可避的。戰(zhàn)爭(zhēng)磅礴復(fù)雜，教會(huì)了人類(lèi)如何更好地生存?！兑痪潘末柲甑耐婪颉氛且?0世紀(jì)中國(guó)遭受的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)作為背景，突出反映了戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的災(zāi)難，以及對(duì)人性的摧殘、對(duì)靈魂的扭曲，以此來(lái)影響人們珍惜和平，更好地生活。在當(dāng)下這個(gè)和平的年代，戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)遠(yuǎn)離我們的生活，反映戰(zhàn)爭(zhēng)的小說(shuō)能讓民眾在和平年代仍能清醒地認(rèn)識(shí)到戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷，痛定思痛。

宮本一郎是一個(gè)詩(shī)人，或者說(shuō)他本應(yīng)該是一個(gè)詩(shī)人。他擁有詩(shī)人的特質(zhì)，戰(zhàn)爭(zhēng)促使他成為一個(gè)徹底的屠夫。在戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之前，宮本一郎只是個(gè)談著戀愛(ài)、寫(xiě)著詩(shī)的普通青年，戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)使他“稀里糊涂地入伍”，甚至來(lái)不及與他的愛(ài)人告別就踏入了隊(duì)伍。戰(zhàn)爭(zhēng)的無(wú)情不僅如此，不單是與愛(ài)人分別，他去紅房子時(shí)，發(fā)現(xiàn)他的愛(ài)人櫻子已經(jīng)不知自愿或者是被迫地做了慰安婦，得知這一切，他的內(nèi)心是崩潰的，他無(wú)力反抗，也沒(méi)有能力保護(hù)櫻子，這還是他心目中的“圣戰(zhàn)”嗎？他想到自殺來(lái)結(jié)束這種痛苦，但并沒(méi)有成功，從那時(shí)開(kāi)始，就有了兩個(gè)宮本一郎，除了他自己，還有一個(gè)嗜血的屠夫。

小說(shuō)當(dāng)中有幾個(gè)值得關(guān)注的道具，一個(gè)是讓宮本一郎從詩(shī)人變成屠夫的“紅房子”，這是宮本一郎人性扭曲的起點(diǎn)，“他看見(jiàn)了紅房子，好多人在排隊(duì)，還有他，那個(gè)胳膊上打著繃帶的人就是他。一個(gè)士兵出來(lái)，又一個(gè)士兵進(jìn)去。終于輪到宮本一郎。宮本一郎知道紅房子，但他是第一次來(lái)。房間不大，只有一張床。宮本一郎有些愣……”他發(fā)現(xiàn)自己違心地淪為戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器的同時(shí)，女友櫻子也成為地慰安婦。當(dāng)宮本一郎愣愣地面對(duì)這一切的時(shí)候，“外面的士兵狂躁地拍著門(mén)”，沒(méi)有留給他任何接受這個(gè)結(jié)果的時(shí)間，他只能落荒而逃。自此，宮本一郎屠夫的一面開(kāi)始出現(xiàn)了。

另一個(gè)是妓女牡丹遮在臉上的櫻花手絹，宮本每次把回春樓里長(zhǎng)得酷似櫻子的牡丹接回自己住處后，都用一方櫻花手絹遮住牡丹的臉，但他什么也不干，只是給她讀詩(shī)，仿佛是在櫻子的耳邊竊竊私語(yǔ)，訴說(shuō)自己對(duì)她的思戀之情。但是這個(gè)宮本精神上的替代品，最后也被森川孝平以腐蝕軍人意志的名義給毀掉了。牡丹的死亡徹底粉碎了宮本屠夫僅存的一點(diǎn)人性。

還有一個(gè)就是臟腥氣十足的豬大腸。宮本一郎通過(guò)吃豬大腸，成為屠夫，毒死詩(shī)人。櫻花手絹和豬大腸是宮本一郎靈魂和肉體分離的物證。戰(zhàn)爭(zhēng)是多么可怕，它不僅摧毀被侵略者的家園，帶來(lái)深重的苦難，摧殘肉體和精神，也將侵略者的靈魂扭曲了。正如作家尤鳳偉所說(shuō)：“戰(zhàn)爭(zhēng)將一切都推向極致，無(wú)論是人性還是獸性，是美還是丑，是善還是惡。只有在生死攸關(guān)的時(shí)刻，人們才能真正地認(rèn)識(shí)自己和他人，才能真正體悟出生命的意義和價(jià)值?！?/p>

從政治的角度來(lái)說(shuō)，戰(zhàn)爭(zhēng)是有勝利的一方的，但是從人的角度、從全人類(lèi)的角度出發(fā)，戰(zhàn)爭(zhēng)中沒(méi)有勝利者。作品中的宮本一郎是加害者，在被壓迫的人面前耀武揚(yáng)威，同時(shí)他也是被戰(zhàn)爭(zhēng)摧殘了人性的“受難者”。白天的殘暴、夜晚的哭泣，武士刀與手稿，這其中受到摧殘的是他的人性，他由于自身心理扭曲與戰(zhàn)爭(zhēng)，變成了一個(gè)狠毒、殘忍、喪心病狂的屠夫。

四、結(jié)語(yǔ)

道格拉斯·麥克阿瑟說(shuō)過(guò)：“士兵比任何人都渴望和平，因?yàn)檎撬麄儽仨毴淌芎腿棠蛻?zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的最大傷痛。”宮本一郎可能真正所期盼的，是與他的櫻子的長(zhǎng)相廝守，而在戰(zhàn)爭(zhēng)面前，這一切都成了泡影，他由于戰(zhàn)爭(zhēng)的侵襲導(dǎo)致自身心理扭曲，成為了一個(gè)喪心病狂的屠夫，而愛(ài)人櫻子成為了慰安婦。戰(zhàn)爭(zhēng)摧毀的不僅僅人的家園與財(cái)產(chǎn)，還有人性。戰(zhàn)爭(zhēng)是殘酷的，一切戰(zhàn)爭(zhēng)都是人性的戰(zhàn)爭(zhēng)，人類(lèi)歷史上的任何戰(zhàn)爭(zhēng)最終都是以人的生命為代價(jià)的。當(dāng)人們從戰(zhàn)爭(zhēng)的切膚之痛中漸漸擺脫出來(lái)時(shí)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷并不僅僅是人頭落地、鮮血橫流，還有對(duì)心靈的摧殘和對(duì)人性的絞殺。

（隴東學(xué)院）