像蘇東坡這樣的人物,是人間不可無一難能有二的。對這種人的人品個性做解釋,一般而論,總是徒勞無功的。在一個多才多藝,生活上多彩多姿的人身上,挑選出他若干使人敬愛的特點,倒是輕而易舉。我們未嘗不可說,蘇東坡是個秉性難改的樂天派,是悲天憫人的道德家,是黎民百姓的好朋友,是散文作家,是新派的畫家,是偉大的書法家,是釀酒的實驗者,是工程師,是假道學(xué)的反對派,是瑜伽術(shù)的修煉者,是佛教徒,是士大夫,是皇帝的秘書,是飲酒成癮者,是心腸慈悲的法官,是政治上的堅持己見者,是月下的漫步者,是詩人,是生性詼諧愛開玩笑的人??墒沁@些也許還不足以勾繪出蘇東坡的全貌。我若說一提到蘇東坡,在中國總會引起人親切敬佩的微笑,也許這話最能概括蘇東坡的一切了。
蘇東坡的人品,具有一個多才多藝的天才的深厚、廣博、詼諧,有高度的智力,有天真爛漫的赤子之心——正如耶穌所說具有蟒蛇的智慧,兼有鴿子的溫柔敦厚,蘇東坡在這些方面,其他詩人是不能望其項背的。這些品質(zhì)薈萃于一身,是天地間的鳳毛麟角,不可多見的,而蘇東坡正是此等人!他保持天真淳樸,終生不渝。政治上的鉤心斗角與利害謀算,與他的人品是格格不入的;他的詩詞文章,或一時即興之作,或是有所不滿時有感而發(fā),都是自然流露,順乎天性,剛猛激烈,正如他所說的“春鳥秋蟲之聲”;也未嘗不可比作他的詩句:“猿吟鶴喚本無意,不知下有行人行?!彼恢本碓谡武鰷u之中,但是他卻光風(fēng)霽月,高高超越于狗茍蠅營的政治勾當(dāng)之上。他不忮不求,隨時隨地吟詩作賦,批評臧否,純?nèi)槐磉_心之所感,至于會招致何等后果,與自己有何利害,則一概置之度外了。因是之故,一直到今天,讀者仍以閱讀他的作品為樂,因為像他這一等人,總是關(guān)心世事,始終抗言直論,不稍隱諱的。他的作品之中,流露出他的本性,亦莊亦諧,生動而有力,雖需視情況之所宜而異其趣,然而莫不真篤而誠懇,完全發(fā)乎內(nèi)心。他之寫作,除去自得其樂外,別無理由,而今日吾人讀其詩文,別無理由,只因為他寫得那么美,那么遒健樸茂,那么字字自真純的心肺間流出。
一千年來,為什么中國歷代都有那么多人熱愛這位大詩人?我極力想分析出這種緣故,現(xiàn)在該說到第二項理由,其實這項理由,和第一項理由也無大差別,只是說法不同而已。那就是,蘇東坡自有其迷人的魔力。就如魔力之在女人,美麗芬芳之在花朵,是易于感覺而難于說明的。蘇東坡主要的魔力,是熠熠閃爍的天才所具有的魔力,這等天才常常會引起妻子或極其厚愛他的人為他憂心焦慮,令人不知應(yīng)當(dāng)因其大無畏的精神而敬愛他,抑或為了使他免于旁人的加害而勸阻他、保護他。他身上顯然有一股道德的力量,非人力所能扼制,這股力量,由他呱呱落地開始,即強而有力地在他身上運行,直到死亡封閉上他的嘴,打斷了他的談笑才停止。他揮動如椽之筆,如同兒戲一般。他能狂妄怪癖,也能莊重嚴肅,能輕松玩笑,也能鄭重莊嚴。從他的筆端,我們能聽到人類情感之弦的振動,有喜悅,有愉快,有夢幻地覺醒,有順從地忍受。他享受宴飲,享受美酒,總是熱誠而友善。他自稱生性急躁,遇有不愜心意之事,便覺得“如蠅在食,吐之方快”。一次,他厭惡某詩人之詩,就直說那“正是東京學(xué)究飲私酒,食瘴死牛肉,醉飽后所發(fā)者也”。
他開起玩笑來,不分敵友。有一次,在朝廷盛典中,在眾大臣之前,他向一位道學(xué)家開玩笑,用一個文詞將他刺痛,后來不得不承擔(dān)此事的后果??墒?,別人所不能了解的是,蘇東坡會因事發(fā)怒,但是他卻不會恨人。他恨邪惡之事,對身為邪惡之人,并不記掛心中,只是不喜愛此等人而已。因為恨別人,是自己無能的表現(xiàn),蘇東坡并非才不如人,因而也從不恨人??傊覀兯玫挠∠笫?,他的一生是載歌載舞,深得其樂,憂患來臨,一笑置之。他的這種魔力就是我這魯拙之筆所要盡力描寫的。他這種魔力也就是使無數(shù)中國的讀書人對他所傾倒,所愛慕的。
這就是這位曠古奇才樂天派的奧秘的一面。
(選自《蘇東坡傳》原序,林語堂著,湖南文藝出版社2016年版,本刊有刪改)
《紀(jì)念白求恩》是毛澤東同志為了紀(jì)念白求恩逝世而寫的一篇文章。作者對白求恩同志的逝世表示沉痛悼念,高度贊揚了白求恩的國際主義精神,號召全黨學(xué)習(xí)他毫無自私自利之心的共產(chǎn)主義精神。全文以說理為主,兼有敘述和抒情。林語堂先生是蘇東坡的“鐵粉兒”,在他的著作的序言里,對蘇東坡極盡贊譽之詞,洋洋灑灑,字字珠璣,句句含情。他用華麗的語言講出了蘇東坡受人喜愛的道理,剖析了這位曠古奇才樂天派的奧秘的一面。
1.默讀全文,說說樂天才子蘇東坡的奧秘有哪些。
2.作為一篇傳序,本文在某些部分采用了對比的手法,試舉例分析其作用。