耿中耀

《禮記·王制篇》言:“修其教,不易其俗;齊其政,不易其宜”。這可以說(shuō)得上是中國(guó)歷代王朝治國(guó)理念的理想化總結(jié)。但這畢竟僅是一種理想化的總結(jié),實(shí)踐操作中還會(huì)出現(xiàn)意想不到的例外。隨著中國(guó)多民族國(guó)家的建立和統(tǒng)一,朝廷出于維護(hù)“大一統(tǒng)”的需要而出臺(tái)的相關(guān)政策,在面對(duì)異質(zhì)性很強(qiáng)的生態(tài)系統(tǒng)和民族文化時(shí),要真正做到“不易其俗”和“不易其宜”的治國(guó)理念,也就不得不作出變通了。具體到主糧政策而言,在歷史的認(rèn)識(shí)水平和技術(shù)條件下,朝廷先后在全國(guó)范圍內(nèi)普遍推廣種植過(guò)小米、小麥、稻米等主糧作物。其結(jié)果,不管是有意,還是無(wú)意,都不可避免地要對(duì)異質(zhì)性很強(qiáng)的生態(tài)系統(tǒng)和少數(shù)民族文化造成干擾,從而引發(fā)相關(guān)文化的轉(zhuǎn)軌和相應(yīng)的生態(tài)負(fù)作用,甚至還有可能造成不可挽回的生態(tài)災(zāi)變。

文獻(xiàn)資料表明,在歷史上的很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi),中國(guó)古代的南方各族先民,都將桄榔類物種作為主糧作物,去加以種植和利用。其后,在各朝主糧政策的干預(yù)下,隨著糧食結(jié)構(gòu)的調(diào)整和相關(guān)民族的生計(jì)轉(zhuǎn)型,桄榔類物種也就逐步失去其作為主糧作物的利用價(jià)值,最終淪落為“瀕危野生植物”(董棕)。其間的啟迪價(jià)值正在于,無(wú)論古今中外,相關(guān)機(jī)構(gòu)在制定主糧政策時(shí),盡可能關(guān)注一下主糧結(jié)構(gòu)的物種多樣性,那么于國(guó)于民,總會(huì)大有裨益。

一、桄榔類物種境遇變遷：古今中外的視角

“桄榔”一詞,頻繁見(jiàn)諸于魏晉以來(lái)的私家著述、詩(shī)詞歌賦、奇聞雜記、游記等漢文典籍之中,與之并存使用的還有諸多異名,如“姑榔木”“面木”“莎木”“鐵木”“酒樹”“南椰”“糖樹”“董棕”等。這些紛繁復(fù)雜的異名,有的是音譯南方少數(shù)民族語(yǔ)言的語(yǔ)詞,有的是就其外貌特征和功用而啟用的專稱。結(jié)合當(dāng)代的分類學(xué)知識(shí),大致可以考訂出文獻(xiàn)中所稱的“桄榔”,包括了棕櫚科的桄榔屬(Arenga)、魚尾葵屬(Caryota)和糖棕屬(Borassus)的眾多種物種[2]110,[3-4]。

棕櫚科植物起源于1億年以前的白堊紀(jì)。棕櫚植物與人類的進(jìn)化關(guān)系,目前沒(méi)有找到直接證據(jù)。但有研究表明,生活在印度尼西亞的猩猩(人科猩猩屬:Orang-utan),最喜愛(ài)的食物為棕櫚科植物頂端生出的嫩葉,他們經(jīng)常爬上幾十米高的樹冠上覓食[5]。這是否可以提示我們,人類在漫長(zhǎng)的進(jìn)化過(guò)程中,就一直將該科植物作為食物利用。這樣的猜測(cè)有待進(jìn)一步的研究證實(shí)。確鑿的考古學(xué)材料顯示,人類利用桄榔類植物的時(shí)間,可以追溯至距今4萬(wàn)年以前?？脊艑W(xué)和人類學(xué)家休·伯頓(Huw Barton),通過(guò)鑒定馬來(lái)西亞沙撈越州尼亞洞穴(Niah Cave)中提取的淀粉粒后,認(rèn)為更新世晚期熱帶雨林中的狩獵—采集者,就已經(jīng)掌握了從塊根類和棕櫚科植物(包括桄榔類)中提取碳水化合物的技術(shù)[6]。到了全新世,中國(guó)境內(nèi)發(fā)掘的材料也證明,嶺南地區(qū)的古人們于距今5 000年左右,已開(kāi)始將西谷類棕櫚(Sago-Type Palms,即桄榔類)作為主糧作物進(jìn)行利用[7]。前一個(gè)考古遺址發(fā)生在“廣譜采集”時(shí)期的舊石器時(shí)代,后一個(gè)發(fā)生在農(nóng)業(yè)革命時(shí)期的新石器時(shí)代①相關(guān)資料參考:Peter Bellwood.First Farmers:The Origins of Agricultural Societies.Wiley-Blackwell,2004;Graeme Barker&Martin B.Richards.Foraging-Farming Transitions in Island Southeast Asia.Journal of Archaeological Method and Theory,2013(20):256-280;Tim Denham.Early Agriculture and Plant Domestication in New Guinea and Island Southeast Asia.Current Anthropology,2011(52):379-395。,均有力地佐證了史前人類利用桄榔類作物的事實(shí)。這樣的利用持續(xù)到幾千年以后(距今2 000年左右),隨著中國(guó)統(tǒng)一的多民族國(guó)家政權(quán)建立,南方各民族祖先利用該類作物的實(shí)情,開(kāi)始進(jìn)入了漢文文獻(xiàn)典籍。

從文獻(xiàn)記載來(lái)看,桄榔類植物的用途比較廣泛,其每個(gè)部位(根、莖、葉、花、果)都可以在相關(guān)民族文化中派上用場(chǎng)。該類植物的髓部,可提取淀粉充作糧食之用。古人云:“擣篩作餅”“磨屑為飯”[8]888,“用作面食,謂之桄榔面”[9]246,“其心為炙,滋腴極美”[8]888,以及“人民資以為糧”[10]455等等,無(wú)疑不是對(duì)漢、魏晉時(shí)期南方各民族,將桄榔類植物作為主糧使用的真實(shí)寫照。甚至到了清代,詩(shī)人舒位還將這樣的生活圖景描寫為“年年飽吃桄榔飯,不信人間有稻粱”[11]60。這樣的觀察和記錄,直截了當(dāng)?shù)刈C實(shí)當(dāng)?shù)馗髯迦嗣駥ⅰ拌胬啤弊鳛橹骷Z作物利用的實(shí)情。重要的是,這樣的食品還一直被中醫(yī)學(xué)家認(rèn)為是治療疾病的良藥。如古代醫(yī)學(xué)典籍中記載的藥用功效有:“補(bǔ)益體虛乏力,腰酸”“補(bǔ)益虛冷”“(久服)輕身”“辟谷”“消食”“長(zhǎng)生”等[12]442。田野資料表明,直到今天,廣西龍州的壯族和云南貢山的獨(dú)龍族民眾,還將該類植物定位為食藥兩用的作物。桄榔類植物的木質(zhì)部分,也是相關(guān)民族日常生活中不可或缺的器用材料。如由于木性堅(jiān)硬,可以用來(lái)制作“鋘鋤(鋤頭)”“锃鋌(箭頭)”[8]888等生產(chǎn)工具;又由于具有耐咸水的功效,常常被古人用來(lái)削成“木釘”,以代鐵器造船,既能防海水腐蝕船身,還不會(huì)阻礙指南針的正常運(yùn)行[13]卷之八·二0七;再由于樹莖中空,將其剖分為二后就可直接作為“盛溜”(即水槽、渡槽)使用,不僅能做到“力省而功倍”,還能確保百年不腐[14]293;又因其木性有紋理,并呈紫黑色,也就成為制作“奕枰”“博奕局”等工藝品的絕好材料[8]888。另外該類植物所能提供的纖維較為柔軟,還耐咸水浸泡,因而婦女們可採(cǎi)之“織巾子”,男人則用來(lái)制成固定船舶纜繩[8]888。此外,該類植物花序中的汁液,可提取來(lái)制作飲料、酒和糖等,嫩芽可作為蔬菜食用,成熟的葉片可蓋屋頂、作包裝材料,根可制作鼓(樂(lè)器),等等。

綜上可知,在特定歷史時(shí)期內(nèi),桄榔類物種在中國(guó)南方地區(qū)眾多民族的“衣”“食”“住”“用”“行”中,一直是一種不可或缺的重要植物,真可以稱得上是其文化建構(gòu)中最具多樣性用途的樹種之一。然而,令人迷惑的事實(shí)卻在于,該類植物在中國(guó)大地上的境遇,可以稱得上是命途多舛,有其輝煌的時(shí)代,也曾幾度遭受冷遇。近代學(xué)者就考訂出,桄榔在中國(guó)近兩千年來(lái)的分布范圍,其北界由33°N南退到了22°N,共縮減了9個(gè)維度[10]70。到了當(dāng)代,桄榔類植物已基本退出了中國(guó)南方各民族種植與利用的文化建制,僅是在少數(shù)邊遠(yuǎn)地區(qū)還偶有活態(tài)傳承。再到1999年8月,國(guó)務(wù)院正式出臺(tái)了《國(guó)家重點(diǎn)保護(hù)野生植物名錄(第一批)》文件,標(biāo)志著桄榔類植物中的董棕,在中國(guó)大地上的社會(huì)待遇正式進(jìn)入了“瀕危植物時(shí)代”。

人類學(xué)家西敏司(Sidney Mintz)回顧了人類文化演化歷程后,對(duì)人類的飲食特征作出這樣的歸納:“多數(shù)大型(以及很多小型)定居文明都是建立在某種特定碳水化合物的耕種之上,例如玉米、土豆、水稻、粟和麥”[16]20。桄榔類植物本身富含淀粉、糖分和纖維等,理當(dāng)是人類所需碳水化合物的重要來(lái)源。但為何該類植物曾是古人的主食,在當(dāng)代人的餐桌上卻不見(jiàn)了蹤影?其間的原因究竟是什么,是各項(xiàng)因素綜合作用的結(jié)果,還是某一主因?qū)е碌慕Y(jié)果?這樣的問(wèn)題,由于涉及的時(shí)空范圍較廣、較長(zhǎng),常常會(huì)將某些研究者帶入迷亂的表象之中而不知所措。如果堅(jiān)持唯物論,很多因素如味覺(jué)偏好、飲食習(xí)俗、經(jīng)濟(jì)行為等,則應(yīng)當(dāng)被看成結(jié)果,而非原因。我們只有將這些干擾因素排除在外,從長(zhǎng)時(shí)段的歷史維度中去尋求答案,才有可望作出貼近事實(shí)真相的描述。

大致而言,在中國(guó)歷史上,實(shí)現(xiàn)了“大一統(tǒng)”的各個(gè)王朝,均頒布法令在南方地區(qū)推廣種植過(guò)不同的主糧作物。其中,尤以如下三個(gè)時(shí)期的作物推廣最具代表性:秦漢時(shí)期的粟和麥推廣;唐宋時(shí)期的水稻推廣;清至民國(guó)時(shí)期,玉米、馬鈴薯等美洲作物的推廣。桄榔類物種正是在這三次(主要是后兩次),與其他糧食作物的“爭(zhēng)地戰(zhàn)”中處于不利地位,從而導(dǎo)致其分布地域南退與群落規(guī)模萎縮。

粟和麥的推廣種植,對(duì)桄榔類植物的原有生存空間威脅并不太大。原因在于,粟和麥都是北方旱地作物,很難適應(yīng)南方地區(qū)溫暖濕熱的氣候環(huán)境。相關(guān)民族僅是出于完成繳納國(guó)賦皇糧的需要,而使用“刀耕火種”方式奉命種植這兩種作物,其原有傳統(tǒng)生計(jì)體系尚能基本得以穩(wěn)定延續(xù)。但這樣的文化傳播,經(jīng)過(guò)超長(zhǎng)時(shí)期積累后,其后續(xù)的影響力也不能低估。對(duì)此,宋代詩(shī)人阮閱有詩(shī)云:“卻喜年年種麰麥,山中不用有桄榔”①摘自[宋]阮閱《郴江百詠并序·桄榔山》。這正是對(duì)這一政策執(zhí)行后果的真實(shí)寫照。至于能真正威脅到桄榔類植物的生產(chǎn)空間,以及造成相關(guān)民族生計(jì)體系轉(zhuǎn)軌的事件,尤以唐宋時(shí)期稻米的推廣,以及清代美洲作物的引入最為直接。

唐代后期頒布的“兩稅法”付諸實(shí)踐后,稻米被國(guó)家確立為稅收主糧之一,并在中國(guó)的廣大南方地區(qū)普遍推廣,稻田的開(kāi)辟自然就會(huì)得到國(guó)家的大力支持。而稻米的最佳種植帶,又恰好是桄榔類物種的傳統(tǒng)分布區(qū)。這就必然會(huì)導(dǎo)致桄榔與稻米相互爭(zhēng)地這一尖銳的土地資源利用矛盾。而稻米有了國(guó)家的支持,必然會(huì)在這一“爭(zhēng)地大戰(zhàn)”中處于優(yōu)勢(shì)地位,從而能夠輕而易舉地占領(lǐng)桄榔類植物的生長(zhǎng)空間。兩種作物爭(zhēng)地背后的實(shí)質(zhì),乃是不同文化類型的沖突。對(duì)于習(xí)慣了北方食譜的漢族文人和官員來(lái)說(shuō),南方各民族的美味佳肴,必然會(huì)被貼上了“野蠻”和“落后”的標(biāo)簽。如唐詩(shī)中“桄榔面磣檳榔澀”,“面苦桄榔裛(制)/漿酸橄欖新”“滿篋香粳無(wú)處用郵亭一飽待桄榔”②分別摘自[唐]元稹《送嶺南崔侍御》;[唐]白居易《送客春游嶺南二十韻》;[宋]孔武仲《書事二首》。等類似的價(jià)值判斷,都將注定了其后桄榔類植物的命運(yùn)必將舉步維艱。南方各族民眾在這樣的影響下,最終都會(huì)放棄作為糧食食用的桄榔樹種植,而將其原生地逐步開(kāi)辟為稻田。

但是,正如上文所言,桄榔類植物又具有多種用途,其藥用、建材用、纖維用、工具用等應(yīng)用價(jià)值,在當(dāng)時(shí)都還沒(méi)有產(chǎn)品進(jìn)行替代,這才為該類植物的生產(chǎn)空間爭(zhēng)取到一席之地。另外,該類植物又有著極強(qiáng)的適應(yīng)能力,它們不僅可以在平原地區(qū)生長(zhǎng),也可以在崎嶇不平的丘陵和山谷之中保持茂盛的生命力。以至于,盡管桄榔類植物在平壩地區(qū)的生長(zhǎng)地陸續(xù)被稻田置換后,在山地丘陵地區(qū)的群落規(guī)模依然可以維持。也就是說(shuō),在唐宋時(shí)代,位于中國(guó)稍微邊遠(yuǎn)的民族地區(qū),該類植物作為糧食作物和經(jīng)濟(jì)作物的社會(huì)基礎(chǔ),依然得到了穩(wěn)定的傳承和延續(xù)。但此后,該類植物由于遠(yuǎn)離國(guó)計(jì)民生大政的需要,得不到國(guó)家政策的支持和保障,以及社會(huì)普遍的接納和認(rèn)可。其結(jié)果很自然地為桄榔類物種的衰落,并走向?yàn)l臨滅絕開(kāi)創(chuàng)了歷史的先河。

到了清至民國(guó)時(shí)期,國(guó)家又在南方地區(qū)大規(guī)模推廣種植玉米、馬鈴薯、棉花、甘薯、甘蔗、煙草等作物。這些作物又都可以在丘陵山區(qū)廣泛種植。這將意味著,這批作物的推廣對(duì)丘陵山區(qū)“桄榔樹”的生長(zhǎng)地,又構(gòu)成新一輪的尖銳矛盾。再隨著20世紀(jì)以來(lái)現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的發(fā)展,該類植物的其他用途也被新興材料陸續(xù)取代,其經(jīng)濟(jì)價(jià)值也隨即被置換掉。在這樣的國(guó)內(nèi)外大背景下,桄榔類植物的處境越來(lái)越艱難,到了20世紀(jì)中后期后,僅僅在邊遠(yuǎn)山區(qū)和某些少數(shù)民族地區(qū),才有極為有限的群落得以幸存了。最終,該類植物淪為需要國(guó)家出臺(tái)保護(hù)政策,去拯救其物種延續(xù)的地步。

桄榔類植物是在上述幾次“爭(zhēng)地戰(zhàn)”過(guò)程中失利后,其物種群落規(guī)模大幅度萎縮,物種活態(tài)傳承受阻。其中所蘊(yùn)含的事情,則是“大一統(tǒng)”的朝廷在同一政策在實(shí)施過(guò)程中,所引發(fā)的意料之外的生態(tài)問(wèn)題。一部中國(guó)歷史上桄榔類物種的境遇變遷史,濃縮了一部中華帝國(guó)的朝廷更替史,以及各個(gè)王朝對(duì)南方地區(qū)的統(tǒng)治史。另一個(gè)實(shí)質(zhì)性的問(wèn)題,還是南方當(dāng)事各民族在跨文化傳播過(guò)程中,對(duì)異文化的接受和消化失敗后連帶發(fā)生的事實(shí)?？梢哉f(shuō),桄榔類植物的最終衰落,于國(guó)家和當(dāng)事民族而言,都可以說(shuō)得上是一個(gè)歷史的悲劇。但當(dāng)代人面對(duì)這樣的悲劇,我們當(dāng)然不能可能追究任何人的責(zé)任,但卻需要澄清引發(fā)這一悲劇的社會(huì)原因,更需要探討其未來(lái)的發(fā)展趨勢(shì),特別是在當(dāng)下生態(tài)建設(shè)中的不可替代價(jià)值。

當(dāng)代,具有借鑒價(jià)值的是,在中南半島和南洋群島,有幸還有部分民族還將棕櫚科的該類植物作為重要的糧食作物和經(jīng)濟(jì)作物,進(jìn)行規(guī)模性的栽培和利用[17-20]。在他們的利用的過(guò)程中,不僅維持了此類作物的物種穩(wěn)定延續(xù),還對(duì)相關(guān)地區(qū)的生態(tài)安全作出了積極貢獻(xiàn),也因此而獲得了可觀的經(jīng)濟(jì)收入。在全球人類共同面臨著食品安全、生態(tài)危機(jī)、天然能源枯竭等威脅的大背景下,桄榔類植物正以其獨(dú)特的生態(tài)價(jià)值和經(jīng)濟(jì)價(jià)值而備受關(guān)注,相關(guān)研究正開(kāi)展得如火如荼。有的研究者看中桄榔類植物對(duì)維護(hù)生態(tài)環(huán)境的重要作用,從而倡導(dǎo)將該類植物作為設(shè)計(jì)農(nóng)林復(fù)合系統(tǒng)的重要物種去加以栽培,以此達(dá)到防范水土流失,維護(hù)土壤肥力等生態(tài)建設(shè)的目標(biāo)[21];有的研究者對(duì)該類植物的纖維、木質(zhì)、淀粉等不同部位進(jìn)行開(kāi)發(fā)利用,以此用于替代非可再生能源,并期望這類作物的推廣種植,有助于化解當(dāng)下的化石能源緊缺困境[22];等等?？傊?桄榔類植物在中國(guó)當(dāng)前的境遇不容樂(lè)觀,相關(guān)研究也顯得滯后于時(shí)代發(fā)展的需要,而且從學(xué)理層面上看完全不合情理。

二、協(xié)同進(jìn)化：桄榔類植物缺位引發(fā)的環(huán)境問(wèn)題

“協(xié)同進(jìn)化”(coevolution)概念,最早(1964)由生物學(xué)家提出,指物種遺傳結(jié)構(gòu)之間的相互作用[23]。這一概念經(jīng)過(guò)不斷地延申理解,被人類學(xué)家引入后,用于解釋物種、環(huán)境與文化之間的共同進(jìn)化關(guān)系[24]。按照這一理論,凡屬純自然狀況下發(fā)育出來(lái)的生態(tài)系統(tǒng),不管它屬于哪一種類型,系統(tǒng)內(nèi)各生物物種之間,都必然會(huì)進(jìn)化出相互制衡、相互依存的共生關(guān)系。以至于任何一種物種的缺位,都可能引發(fā)生態(tài)系統(tǒng)的重組,甚至?xí)T發(fā)為整個(gè)系統(tǒng)運(yùn)行的失衡,進(jìn)而還會(huì)影響到人類自身的穩(wěn)定延續(xù)。在中國(guó)南方的熱帶、亞熱帶的生態(tài)系統(tǒng)中,桄榔類物種的缺位也會(huì)引發(fā)類似的效用。如果這樣的缺位誘發(fā)相應(yīng)的生態(tài)退變,或生態(tài)災(zāi)變,那么我們就可以稱之為桄榔物種群落萎縮引發(fā)的環(huán)境問(wèn)題。

由于兒童貧血原因多樣性,在小兒貧血鑒別中,采取血液檢驗(yàn)效果較佳,可根據(jù)紅MCHC、RDW等指標(biāo)差異,進(jìn)行疾病鑒別,便于下一步治療方案的制定及實(shí)施。

桄榔類植物均屬單子葉喬木,其開(kāi)花結(jié)實(shí)的周期比較長(zhǎng),通常都在十年,乃至數(shù)十年。而且這類植物的植株,在其生命周期中一旦開(kāi)花結(jié)實(shí)后就會(huì)自然枯萎死亡。因而,其群落的地域分布范圍及規(guī)模的大小,都主要依靠其他伴生物種幫忙傳播種子。同時(shí),還借助其它物種幫助它度過(guò)一生中各式各樣的種間競(jìng)爭(zhēng)難關(guān)。對(duì)此,當(dāng)代的研究者已有了共時(shí)態(tài)的調(diào)查資料和分析模型。如Scott Zona、Andrew Henderson在他們的論文《棕櫚科植物種子傳播的動(dòng)物媒介回顧》中,總結(jié)了棕櫚科植物種子傳播能發(fā)揮關(guān)鍵作用的動(dòng)物包括,鳥類、哺乳類、爬行類、魚類,乃至昆蟲等等,特別指出東南亞、南亞的亞熱帶和熱帶地區(qū)的桄榔屬(Arenga)和魚尾葵屬(Caryota)植物,主要是依靠鳥類和哺乳類動(dòng)物進(jìn)行種子傳播[25]。以此為參照,再回顧中國(guó)歷史文獻(xiàn)后發(fā)現(xiàn),有利于桄榔類植物傳種及繁衍的重要伴生物種(或協(xié)同進(jìn)化物種),其命運(yùn)大多都和該類植物一樣,到了當(dāng)代也處于瀕臨滅絕的境遇之中。

幸而,“桄榔”一詞因被漢族文人賦予了文學(xué)韻味,而頻繁見(jiàn)于古代詩(shī)詞之中。憑借這樣的材料,我們就能大致復(fù)原歷史上桄榔類植物的生存環(huán)境,以及與之相互伴生的物種的協(xié)同共生關(guān)系。

例如,(唐)周繇《送楊環(huán)校書歸廣南》一詩(shī),就是其中的代表。該詩(shī)頸聯(lián)云:“山村象踏桄榔葉,海外人收翡翠毛”①全詩(shī)為:“天南行李半波濤,灘樹枝枝拂戲猱。初著藍(lán)衫從遠(yuǎn)嶠,乍辭云署泊輕艘。山村象踏桄榔葉,海外人收翡翠毛。名宦兩成歸舊隱,遍尋親友興何饒”。。此聯(lián)堪稱揭示生物制衡關(guān)系的佳句。憑借后人的研究可知,大象的主要食物來(lái)源有:“董棕樹干內(nèi)的柔軟部分和樹葉、野芭蕉(Musasp)及棘竹(Bambuzasp的尖端部分,還有草、葉、嫩芽、水果等”[26]。董棕(包括桄榔類其他植物)的髓部和葉最受大象喜愛(ài)。此前的有些專家將云南境內(nèi)大象采食董棕的行為,認(rèn)定為是一種“破壞性”的活動(dòng),會(huì)對(duì)瀕危植物董棕的物種傳承不利。但這樣的判斷不足為憑。我們常常忘了,大象與董棕之間,同樣存在著協(xié)同進(jìn)化關(guān)系。在漫長(zhǎng)的進(jìn)化史上,董棕并沒(méi)有因?yàn)榇笙蟮牟墒扯鴾缃^,大象的種群規(guī)模也沒(méi)有萎縮。其間的原理在于,大象的這種看似“破壞性”的舉動(dòng),反而幫助了殘存的董棕樹苗,使它們能夠克服種內(nèi)/種間競(jìng)爭(zhēng),并能有幸長(zhǎng)成參天大樹。這將意味著,大象在“破壞”的同時(shí),也是做出了建設(shè)性的貢獻(xiàn)。自然界的生存法則即是如此,“破壞”與“建設(shè)”之間,并不存在一條明確的界限。當(dāng)代學(xué)者僅看到一個(gè)方面,就斷言大象的破壞性顯然有欠公平。事實(shí)上,桄榔類植物在與大象的協(xié)同進(jìn)化過(guò)程中,本身就演化出了一種合作共贏的共生關(guān)系。而其間的啟迪價(jià)值正在于,今后在保護(hù)瀕危物種董棕的工作中,可能恰好需要一點(diǎn)類似大象的這種“破壞”性;而在保護(hù)大象工作中,同樣也需要更多的董棕為它們提供食物。

此外,該詩(shī)作者看到的“猱(猴)”“翡翠(指鸚鵡)”等動(dòng)物,也頻繁出現(xiàn)在其他詩(shī)人的作品中。如“買得幽山屬漢陽(yáng),槿籬疏處種桄榔。唯有獼猴來(lái)往熟,弄人拋果滿書堂”“瘴海南邊路淺深,客愁不待嶺猿吟。無(wú)人喚得涪翁起,分我桄榔橄欖陰”“行識(shí)桄榔樹,初窺翡翠巢”“桄榔滿種緣山邏,翡翠新收越海墟”等等①于鵠《買山吟》;[宋]朱繼芳《調(diào)宜州冷官不赴》;[宋]梅堯臣《送番禺杜桿主薄》;[明]汪廣洋《嶺南雜錄(十首)》。?？梢?jiàn),這些動(dòng)物和桄榔伴生的景象,應(yīng)是當(dāng)時(shí)最為常見(jiàn)的南國(guó)風(fēng)光。也正是有了這些動(dòng)物的存在,桄榔類植物的種子才能散播開(kāi)去,并能順利萌芽,長(zhǎng)成大樹。這樣的事實(shí)當(dāng)然不會(huì)被外地來(lái)的詩(shī)人觀察到,但對(duì)于長(zhǎng)期生活在桄榔樹下,并對(duì)其進(jìn)行開(kāi)發(fā)利用的當(dāng)?shù)馗髯迕癖妬?lái)說(shuō),則是需要世代傳承的本土知識(shí)。

在筆者的田野調(diào)查點(diǎn),云南個(gè)舊市卡房鎮(zhèn)斗姆閣村周邊,還存活下來(lái)的一片規(guī)模較大董棕林。該村生活著的八十幾戶苗族村民,在他們的文化中還活體傳承著整套與董棕相關(guān)的傳統(tǒng)知識(shí)與技術(shù),包括對(duì)董棕生物屬性、生長(zhǎng)環(huán)境和伴生物種的認(rèn)識(shí),從該種植物中提取淀粉的技術(shù)等等。訪談中得知,當(dāng)?shù)赜袃煞N動(dòng)物與董棕的關(guān)系最為直接,一種被當(dāng)?shù)剜l(xiāng)民稱為“標(biāo)鼠”[piaΩ?u];另一種被稱為“跑嶺狗”[p‘a(chǎn)o liη kou]。根據(jù)鄉(xiāng)民們對(duì)這兩種動(dòng)物外貌和形態(tài)描述,筆者找圖片給他們仔細(xì)辨認(rèn)后,確認(rèn)前一種正是被我國(guó)列為“國(guó)家Ⅱ級(jí)重點(diǎn)保護(hù)野生動(dòng)物”,被世界自然保護(hù)聯(lián)盟紅色名錄列為“近危(NT)”的巨松鼠(Ratufa bicolor);后一種則是被列入“瀕危野生動(dòng)植物種國(guó)際貿(mào)易公約(CITES)附錄Ⅲ”的“棕櫚貓”(Paradoxurus hermaphroditus Pallas)。當(dāng)?shù)氐拿缱宕迕駛兌贾?這兩種動(dòng)物主要就是吃董棕樹的果子,吃完以后就滿山跑,那些雜草石縫中的小董棕,就是在它們糞便里長(zhǎng)出來(lái)的。而那些沒(méi)有被動(dòng)物吃過(guò)的董棕果子,掉在地上也很少出芽。

這則材料中,鄉(xiāng)民們觀察到的結(jié)論和生態(tài)學(xué)的研究成果相互吻合。其中隱含的協(xié)同關(guān)系在于,這些動(dòng)物一方面要以董棕的果實(shí)作為食物來(lái)源,才能延續(xù)種群;另一方面,董棕也需要借助這些動(dòng)物進(jìn)行種子擴(kuò)散,更需要利用它們的糞便作為培養(yǎng)基,以此獲得更高的萌芽率。

如今,滇黔桂的毗鄰地帶,已經(jīng)成了嚴(yán)重的石漠化災(zāi)變區(qū)。相關(guān)的生態(tài)恢復(fù)工作者,盡管付出了幾十年的心血后,不說(shuō)成效沒(méi)有達(dá)到預(yù)期的目標(biāo),甚至是連實(shí)施方法也還在探索之中。面對(duì)此情此景,相關(guān)工作者只能歸咎于任務(wù)過(guò)于艱巨,進(jìn)而消極地將石漠化災(zāi)變描述為不可救藥的“地球癌癥”。但綜合古今中外對(duì)比后,情況卻大不一樣。從該地的環(huán)境變遷來(lái)看,早年這里曾是茂密的亞熱帶叢林景觀,相關(guān)民族還以桄榔類植物作為主糧作物進(jìn)行種植和利用。正如上文所言,隨著清代以來(lái)大規(guī)模的外來(lái)作物引入,并推廣種植后,才退變?yōu)榻裉斓氖癁?zāi)變區(qū)。因而,要想在這一地區(qū)實(shí)施生態(tài)建設(shè),顯然得從歷史的進(jìn)程中吸取經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)。

當(dāng)前,廣西龍州縣水口鄉(xiāng),正著手發(fā)展桄榔粉產(chǎn)業(yè),但所加工的桄榔樹卻是從越南輸入?？紤]到中國(guó)廣西與越南交界的邊境地帶,其自然地理結(jié)構(gòu)也是喀斯特山區(qū),生態(tài)結(jié)構(gòu)也屬于藤喬叢林生態(tài)系統(tǒng)。兩國(guó)的相關(guān)民族,在生計(jì)方式上又具有極大的相似性。然而,令人反思的事實(shí)則是,中國(guó)境內(nèi)的喀斯特山區(qū)石漠化災(zāi)變?nèi)遮厙?yán)重,而出售桄榔樹的越南相關(guān)民族,卻能長(zhǎng)期保持青山綠水。相關(guān)研究也表明,桄榔這種植物在防止水土流失方面具有重要的作用[27]。那么,其間的教訓(xùn)和啟迪正在于,我們?nèi)裟茉谥袊?guó)的石漠化救治中,關(guān)注一下桄榔類植物的特殊生態(tài)價(jià)值,也許還能找到一條切實(shí)可行的救治石漠化災(zāi)變之路。在當(dāng)前的條件下,將桄榔類植物用于救治西南地區(qū)石漠化災(zāi)變的思路如何應(yīng)用于實(shí)踐,還有待更進(jìn)一步的研究,但將該類植物用于應(yīng)對(duì)東南沿海地區(qū)的臺(tái)風(fēng)災(zāi)害,則完全可以實(shí)現(xiàn)。

近年來(lái)的臺(tái)風(fēng)成災(zāi)記錄給我們?cè)斐梢粋€(gè)假象。即很多人認(rèn)為,隨著全球氣候的變暖,臺(tái)風(fēng)的強(qiáng)度越來(lái)越大,受害程度越來(lái)越深,受災(zāi)面積越來(lái)越廣,防范臺(tái)風(fēng)任務(wù)越來(lái)越艱巨。但事實(shí)果真如此嗎?考慮到我國(guó)的東南沿海地區(qū),也桄榔類植物的原生地之一。因而,按照協(xié)同進(jìn)化原則,桄榔能夠存活下來(lái),就必然要進(jìn)化出具有適應(yīng)和抗擊臺(tái)風(fēng)的稟賦。

桄榔類植物的植株長(zhǎng)得高大,且通直到頂;葉片碩大,且集中生長(zhǎng)于頂端;主干和葉片極其堅(jiān)韌,且富有彈性。這些特征,都是該類植物能夠防范臺(tái)風(fēng)的重要標(biāo)志。從經(jīng)驗(yàn)中我們知道,當(dāng)強(qiáng)勁的臺(tái)風(fēng)入境時(shí),桄榔樹的樹干與葉片即使在臺(tái)風(fēng)中劇烈搖動(dòng),一般也不會(huì)被吹倒,或吹斷。事實(shí)上,在該類植物劇烈搖擺的過(guò)程中,臺(tái)風(fēng)就會(huì)在樹的背風(fēng)面形成渦流,動(dòng)能隨即而轉(zhuǎn)化為熱能,貼地表的風(fēng)速也得到了極大地消減。根據(jù)這樣的事實(shí),我們今天要減少臺(tái)風(fēng)的肆虐,有計(jì)劃地恢復(fù)臺(tái)風(fēng)頻繁區(qū)的桄榔林和其他棕櫚林,當(dāng)然也包括紅樹林,應(yīng)當(dāng)是一項(xiàng)可以實(shí)施的對(duì)策。然而,要實(shí)施這樣的對(duì)策,也要堅(jiān)持協(xié)同進(jìn)化的思路,堅(jiān)持利用與維護(hù)的辯證統(tǒng)一。這才可以形成“滾雪球式”的社會(huì)效益,才能在保護(hù)物種的同時(shí),既可獲取可觀的經(jīng)濟(jì)收入,又發(fā)揮了防災(zāi)減災(zāi)的功效。注意到這些理論的實(shí)踐應(yīng)用價(jià)值,應(yīng)該是當(dāng)前生態(tài)建設(shè)與維護(hù)工作中的指導(dǎo)思想。

石漠化災(zāi)變與臺(tái)風(fēng)成災(zāi),可以說(shuō)與桄榔類植物的缺位有著直接的因果關(guān)系。因而,將該類植物用于這樣的生態(tài)建設(shè),才是對(duì)癥下藥之策。但是這僅是桄榔類植物生態(tài)維護(hù)價(jià)值的有限部分而已。該類植物的其他生態(tài)價(jià)值還不勝枚舉,如防雷擊的效能,對(duì)伴生耐蔭物種的隱蔽,糧食安全的維護(hù),非可再生能源的開(kāi)發(fā)等等,對(duì)人類而言都具有不可替代的價(jià)值。而今,桄榔類植物在中國(guó)境內(nèi)的價(jià)值完全得不到發(fā)揮。生態(tài)安全的挑戰(zhàn),卻有燃眉之急。但愿當(dāng)局者“先天下之憂而憂”,而不至于飲憾于未來(lái)!

三、主糧政策正負(fù)效應(yīng)關(guān)系辨析

誠(chéng)如上文分析,桄榔類植物群落在中國(guó)境內(nèi)由盛而衰,甚至瀕臨滅絕,并留下嚴(yán)重的生態(tài)隱患,顯然是歷史進(jìn)程中的一個(gè)悲劇。而釀成這一悲劇的主因,并不是來(lái)自人類自身的“破壞性”,反倒是來(lái)自人類社會(huì)中的“建設(shè)性”追求。也可以說(shuō)是,歷代統(tǒng)治者在頒布實(shí)施相關(guān)主糧政策時(shí),其初衷是期望實(shí)現(xiàn)利國(guó)利民的“德政”,但在執(zhí)行過(guò)程中卻又招來(lái)生態(tài)的“敗政”。但為何會(huì)發(fā)生這種根本性轉(zhuǎn)變?顯然得需要追究歷代王朝主糧政策出臺(tái)的依據(jù)和歷史背景,才能正面回答這一歷史問(wèn)題。

眾所周知,從秦始皇首次建立多民族“大一統(tǒng)”帝國(guó)已降,直到明清以前的歷朝政府,一直執(zhí)行以統(tǒng)一繳納某一種或某幾種農(nóng)產(chǎn)品,作為實(shí)物稅賦的政策。國(guó)家頒發(fā)統(tǒng)一的稅賦政策,法定了的主糧物種,行政的管理就能夠做到簡(jiǎn)潔易行,整機(jī)構(gòu)運(yùn)轉(zhuǎn)也能獲得源源不斷的財(cái)力支持,統(tǒng)一的大帝國(guó)也才會(huì)有生命力。但在中國(guó)歷史上,執(zhí)行這樣的政策必然要面臨來(lái)自民族文化差異的挑戰(zhàn),還得克服地域性生態(tài)差異的嚴(yán)峻制約。

來(lái)自文化的挑戰(zhàn)在于,在民族文化差異較大的多民族國(guó)家中,統(tǒng)一推廣種植有限的某一種,或者幾種糧食作物,相關(guān)的民眾都得在原有的生計(jì)體系上,另行學(xué)習(xí)和掌握整套的制度措施、耕作技術(shù)和加工辦法,等等。相比于之前,相關(guān)民族都得付出額外的勞力和智力負(fù)擔(dān),而且所能獲取的經(jīng)濟(jì)效益并不會(huì)高于朝廷腹心地帶。這將意味著,在力求公平的主糧政策下,無(wú)意中會(huì)派生出經(jīng)濟(jì)活動(dòng)過(guò)程中極大的不公平。

來(lái)自生態(tài)環(huán)境的制約在于,中國(guó)境內(nèi)生態(tài)環(huán)境異質(zhì)性較強(qiáng),而每一種農(nóng)作物都有它的最佳適應(yīng)區(qū),推廣到其它異質(zhì)的生態(tài)系統(tǒng)中時(shí),其種植成效就會(huì)大打折扣。在這種情況下,單一推廣某一種作物的后果,就有可能會(huì)引發(fā)嚴(yán)重的生態(tài)災(zāi)害,從而導(dǎo)致相關(guān)地區(qū)的民眾蒙受更大的經(jīng)濟(jì)損失和心理壓力。這同樣與朝廷追究公平、公正的初衷相左,對(duì)國(guó)家的繁榮穩(wěn)定也會(huì)構(gòu)成潛在的威脅。

就上述兩點(diǎn)言,國(guó)家的主糧決策一經(jīng)出臺(tái),就必然面對(duì)著難以兼顧的困境,朝廷無(wú)論如何精密地確立主糧政策,無(wú)論任何小心翼翼地執(zhí)行稅收行動(dòng),都必然不可能兌現(xiàn)公平與公正的施政目標(biāo)。而由此引發(fā)的矛盾和和沖突總是不可避免,嚴(yán)重時(shí)還直接導(dǎo)致了王朝的覆滅。因而,說(shuō)特定歷史時(shí)期內(nèi)朝廷的主糧政策一直在“走鋼絲”,也許都不為太過(guò)。但是,朝廷出于政權(quán)穩(wěn)定的需要,都不得不優(yōu)先考慮國(guó)家的統(tǒng)一和運(yùn)行,最終還是以法律的方式規(guī)定稅收主糧。至于由此而引發(fā)的負(fù)效應(yīng),則只能通過(guò)變通的辦法去加以緩解,萬(wàn)不得已時(shí)只能夠聽(tīng)任其發(fā)展。正因?yàn)槿绱?在這一漫長(zhǎng)的歷史時(shí)段內(nèi),歷代朝廷主糧政策的出臺(tái),就不得不顧忌如下幾項(xiàng)基本的前提。

首先,朝廷確立的稅收主糧作物,其適合種植的地域范圍,必須盡可能大,最好能夠涵蓋全國(guó)每一個(gè)地方,以利在全國(guó)范圍內(nèi)推廣[21]。其次,主糧作物的產(chǎn)品必須有利于長(zhǎng)途運(yùn)輸、長(zhǎng)時(shí)間儲(chǔ)存,以便朝廷能夠?qū)⒄魇盏綄?shí)物稅收進(jìn)行轉(zhuǎn)發(fā)和儲(chǔ)備、支付和分享①詹姆斯·斯科特在其著作《逃避統(tǒng)治的藝術(shù)》一書中,論述了歷史上國(guó)家確立的主糧作物,必須滿足能夠?qū)崿F(xiàn)長(zhǎng)時(shí)間儲(chǔ)存、長(zhǎng)途運(yùn)輸、統(tǒng)一征收等條件。因而,水稻符合國(guó)家作物(state crops)的選擇標(biāo)志,從而得到大規(guī)模的推廣種植。這樣的觀點(diǎn)與史實(shí)吻合。但他將桄榔類植物,視為相關(guān)民族逃避統(tǒng)治而選擇的作物(Escape crops),則偏離了客觀事實(shí)。材料表明,在國(guó)家尚未建立以前的新石器時(shí)代,桄榔類植物就已經(jīng)被古代人類作為主要糧食作物利用,并以此發(fā)展起了熱帶地區(qū)的“原始農(nóng)業(yè)”。在其后的歷史進(jìn)程中,以此建構(gòu)起來(lái)的文化盡管形成了大大小小的酋邦社會(huì),卻始終沒(méi)有建立起強(qiáng)大的國(guó)家政權(quán)。而這樣的小型政治集團(tuán),并不具備跨越出所處環(huán)境進(jìn)行擴(kuò)展的實(shí)力,在面對(duì)強(qiáng)大帝國(guó)的時(shí)當(dāng)然也不具備防御能力,被周邊國(guó)家征服自然是歷史的必然。但是,這些民族即使被征服,他們“原始農(nóng)業(yè)”(或稱游耕)的操作實(shí)踐,依然以頑強(qiáng)的生命力傳承下來(lái)。這就表明,這樣的文化建構(gòu)有其內(nèi)在邏輯和理性,包含一套對(duì)當(dāng)?shù)刭Y源合理利用和管理的文化體系,而不應(yīng)當(dāng)?shù)匾暈樘颖車?guó)家統(tǒng)治的結(jié)果。。再次,還必須考慮到,主糧作物的種植用地面積容易界定,能夠?qū)崿F(xiàn)稅收政策與戶籍管理政策、土地管理政策有效銜接,不易引發(fā)土地占有上的矛盾和紛擾,確保稅收政策盡可能簡(jiǎn)潔易行和公明平等。

綜合考慮三個(gè)原則后,結(jié)論將不言而喻,禾本科糧食作物作為稅收主糧,必然具有無(wú)可比擬的優(yōu)勢(shì)。而且不管哪個(gè)朝代確立主糧物種,都兼顧了這樣的原則。其中,之所以會(huì)發(fā)生從粟到麥、從麥到稻的歷史性遞變,原因都是國(guó)內(nèi)社會(huì)背景的變遷所使然。即朝廷的政治、經(jīng)濟(jì)中心處在何種區(qū)位、何種生態(tài)類型之內(nèi),在其間發(fā)揮著關(guān)鍵作用。相比之下,桄榔類植物自身的缺陷就表現(xiàn)得尤為突出。其一,桄榔類植物只能在中國(guó)南方的炎熱濕熱地帶生長(zhǎng),其種植帶在歷史上長(zhǎng)期遠(yuǎn)離帝國(guó)的政治經(jīng)濟(jì)中心;其二,該類植物雖然作為糧食種植的產(chǎn)量很高,但其產(chǎn)品卻很難做到統(tǒng)一的征收,更不用說(shuō)實(shí)現(xiàn)分享與支付的功能了;其三,該類植物生長(zhǎng)周期過(guò)長(zhǎng),其占地面積難以界定,收割季節(jié)更不穩(wěn)定,無(wú)法做到戶籍與土地的明確對(duì)應(yīng)。

如此來(lái)看,桄榔類植物永遠(yuǎn)沒(méi)有機(jī)會(huì)被統(tǒng)一的大帝國(guó)認(rèn)定為主糧物種,只能在小規(guī)模的民族地區(qū)種植和小范圍利用,朝廷若是不干擾這樣的活動(dòng),已經(jīng)可以稱得上是“不易其俗”“不易其宜”的德政了。但這樣的德政,本身也將意味著桄榔類植物永遠(yuǎn)只能是被邊緣化的農(nóng)作物,甚至還是發(fā)達(dá)地區(qū)人民眼中的“度荒植物”,連農(nóng)作物都算不上。就這一意義來(lái)說(shuō),歷史上的各種主糧物種的確立,對(duì)整個(gè)國(guó)家的運(yùn)轉(zhuǎn)和穩(wěn)定來(lái)說(shuō),顯然是一項(xiàng)“德政”,但由此而引發(fā)的生態(tài)問(wèn)題,卻又稱得上是的一項(xiàng)“敗政”。其間的利弊得失,都可以從桄榔類植物的遭遇中透視出來(lái)。

綜上所述,桄榔類物種在中國(guó)漫長(zhǎng)歷史進(jìn)程中所遭遇的境遇變遷,其主因應(yīng)當(dāng)歸咎于主糧政策的作用。但如果堅(jiān)持辯證法的思路,我們顯然沒(méi)有理由追究歷朝稅賦政策的責(zé)任,當(dāng)然由于歷史久遠(yuǎn),想要問(wèn)責(zé)也無(wú)從問(wèn)起。反而要肯定歷代稅賦政策在國(guó)家統(tǒng)一中發(fā)揮的積極作用。但與此同時(shí),我們也不應(yīng)當(dāng)掩蓋稅賦政策負(fù)作用所引發(fā)的環(huán)境問(wèn)題。更應(yīng)該引起關(guān)注的事實(shí)在于,清代“地丁銀”稅制后,規(guī)模性地引種了玉米、甘薯這些外來(lái)作物,才將桄榔類物種憋到了絕路。而這正是當(dāng)代中國(guó)西南地區(qū),諸多生態(tài)負(fù)效應(yīng)的源頭。當(dāng)然,我們也不能怪罪這些外來(lái)物種有多壞,不但置換了本土物種,還引起諸多生態(tài)問(wèn)題。因?yàn)檫@與植物本身無(wú)關(guān),而是人類選擇的后果。相反,若能做到因地制宜,很多外來(lái)作物的引種反而是相關(guān)民族的福祉。

今天,我們只能從中吸取經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn),使我們的思路多一點(diǎn)辯證法。今后出臺(tái)相關(guān)條律時(shí),需要做到慎之又慎,盡可能避免好心辦壞事,初衷是“德政”,實(shí)施的后果就成了“敗政”。吸取這樣的教訓(xùn)后,再反觀桄榔類植物在歷史上境遇變遷,按照“禍福相依”的先哲遺訓(xùn),顯然就不能聽(tīng)任桄榔類植物衰敗。反而應(yīng)該從禍患中找到新生的思路,使桄榔類植物重新成為一項(xiàng)可以經(jīng)營(yíng)的現(xiàn)代產(chǎn)業(yè),并使之造福于中華。其間的道理,已經(jīng)明白如畫。既然桄榔類植物,曾經(jīng)是廣泛種植的農(nóng)作物,其瀕臨滅絕僅僅是特定時(shí)段的事情;該類植物又具有重要的經(jīng)濟(jì)價(jià)值和生態(tài)價(jià)值,不僅具有維護(hù)糧食安全、救治生態(tài)災(zāi)變、提高土地資源利用效率等方面的功效,還可以應(yīng)對(duì)當(dāng)下跨國(guó)糧食公司的食品壟斷,爭(zhēng)強(qiáng)國(guó)民收入等一系列利國(guó)利民的好處。那么,我們?yōu)楹芜€要任其瀕臨滅絕,而不作出調(diào)整和應(yīng)對(duì)呢?

為此,我們正期待這“桄榔”產(chǎn)業(yè)在中國(guó)復(fù)興的新時(shí)期的到來(lái)。因?yàn)?它是當(dāng)代我國(guó)南方地區(qū)生態(tài)建設(shè)不可缺漏的關(guān)鍵環(huán)節(jié)之一。

“世異則事異,事異則備變”。隨著時(shí)間的推移,“多樣性”已經(jīng)成了當(dāng)代全球范圍內(nèi)的流行話語(yǔ),歷史上的主糧政策,而今也早就失去了其固有的價(jià)值和意義。在未來(lái)的人類發(fā)展中,“主糧”的概念是否還會(huì)繼續(xù)存在?則只能是樂(lè)觀其變。但立足于當(dāng)前,學(xué)術(shù)界應(yīng)該對(duì)這種關(guān)乎國(guó)計(jì)民生的大課題積極作出探討,具備前瞻性的認(rèn)識(shí),做到學(xué)術(shù)先行于政策,能為相關(guān)的主糧政策制定貢獻(xiàn)出勞力和智力,則應(yīng)當(dāng)是作為學(xué)者們所要肩負(fù)的時(shí)代使命。對(duì)此,筆者充滿了期待,但也深感力不從心。至于何時(shí)能達(dá)到復(fù)興桄榔類物種的理性目標(biāo),也只能樂(lè)見(jiàn)其成而已。