方琪

中圖分類(lèi)號(hào)：G258. 23

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1005-5312 （2019） 30-0284-01

凌晨，窗外下著漂泊大雨，滴滴的雨聲在我耳邊回蕩。一個(gè)人在家，我躺在床上翻來(lái)覆去睡不著，腦海里莫名閃現(xiàn)了一個(gè)身影，我努力在記憶中拼湊他的模樣，可是不管怎么想，都始終是一個(gè)模糊的臉龐。

說(shuō)起這個(gè)身影，還得倒退差不多二十年前，是我孩提之時(shí)家隔壁的一個(gè)老爺爺，大家都叫他“裁縫”。談到他，首先在腦海中浮現(xiàn)的是他的房子，他房子在一棟石頭和水泥混合修的二層樓房的側(cè)面，斜著搭建了一個(gè)小小的房間，那棟樓房是他兒子在住，而他一個(gè)人住在斜著的小房間，房間總是黑黑的，那時(shí)候我還小，竟以為小房間會(huì)有魔法。

那時(shí)候的他估計(jì)年齡挺大了，也許是年齡的原因，也許是從小家境貧寒或者其他原因?qū)е滤麄€(gè)子很矮，佝僂著背。很少看見(jiàn)他買(mǎi)肉，可能很久才去買(mǎi)一次，即使去買(mǎi)也是買(mǎi)豬身上最便宜那部分。一個(gè)人的日子，或許還是有一些將就吧。自打記事起，我就從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他老伴，一直都是他一個(gè)人在生活。

年邁的他，平時(shí)就去外面拾荒，靠拾掇回來(lái)的廢品拿去變賣(mài)來(lái)?yè)Q取一些生活費(fèi)。那時(shí)候的我，常常發(fā)現(xiàn)他的門(mén)是關(guān)著的，多半是出門(mén)去拾東西去了。

可能因?yàn)榇蠹叶际青従?，我爺爺奶奶和他關(guān)系還不錯(cuò)，尤其是爺爺，常常和他嘮嗑。那時(shí)候我太小了，不知道關(guān)于他們這一輩的故事，直到現(xiàn)在這么多年過(guò)去了，我也沒(méi)有問(wèn)過(guò)奶奶關(guān)于他的事，只是今晚突然想到了他。

關(guān)于他，我印象特別深刻的一件事與一種食物有關(guān)——竹蓀。小時(shí)候的我不知道竹蓀是什么，只知道這是一種食物，很少見(jiàn)。那時(shí)候覺(jué)得這種食物很奇怪，像網(wǎng)一樣，就莫名排斥它，但是爺爺卻很喜歡吃竹蓀。有一次，爺爺高興的拿著兩三朵竹蓀在我面前晃悠，我好奇的問(wèn)爺爺這是從哪里來(lái)的，爺爺笑著說(shuō)，“這是‘裁縫去山里面撿的，他自己留了一些，給了我?guī)锥?。”?dāng)時(shí)我心想：哇！他怎么這么厲害！拾東西竟然能拾到這個(gè)！在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，老一輩的友情是那么的純粹美好！

他對(duì)爺爺奶奶挺好的，爺爺奶奶也時(shí)常在生活中幫襯他。我忘記當(dāng)時(shí)是過(guò)什么節(jié)日，家里煮湯圓吃，奶奶煮了一大鍋，煮好之后奶奶盛了一大碗，叫我端給他，我把湯圓端去他家里，他笑著接過(guò)，稀縫的牙齒說(shuō)著謝謝。

那次是我真正走進(jìn)了那個(gè)斜著的小房間，房間很黑，并沒(méi)有窗戶(hù)可以透光，房間里東西很雜亂也很破舊，一張床、兩三個(gè)碗、一雙筷子及一些他拾掇回家的廢品。

這么多年過(guò)去了，我腦海中依舊記得那個(gè)黑黑的小房間模樣。

后來(lái)偶然一次聽(tīng)見(jiàn)奶奶的說(shuō)，“裁縫一生挺可憐的?！币郧拔乙矝](méi)有細(xì)細(xì)追問(wèn)關(guān)于他的故事，但現(xiàn)在卻有點(diǎn)想去了解他。

我至今都不知道為何大家稱(chēng)呼他為“裁縫”，印象中他并沒(méi)有縫紉機(jī)。這個(gè)問(wèn)題的答案，也只有等下次回老家向奶奶請(qǐng)教，才能解開(kāi)這個(gè)未解之謎。

夜，更深了。雨，依舊很大。愿在世的人，都能擁有溫暖和幸福。