江蘇省靖江外國(guó)語學(xué)校八(7)班 文 方 策
對(duì)我來說,童年的幸福莫過于和外公一起到公共浴室洗澡了。那時(shí)我們所住的小區(qū)門口有一個(gè)浴室,那灰不灰、白不白的房子邊上有兩個(gè)深藍(lán)色的大鍋爐,爐子頂端的排氣管上總是飄著濃濃的白煙……
那時(shí),外公還沒有退休,每天要去鎮(zhèn)子里上班。每逢寒冬,只要他有空,一下班便會(huì)興致勃勃地回家,把我朝背上一背,迫不及待地向小區(qū)的大門口走去。以前,我總是問他背得累不累,他每次都故作輕松地?fù)u搖頭,將腰板再稍稍直起一些,轉(zhuǎn)過頭來沖我一笑,露出一排參差不齊的牙。
浴室里升騰著水蒸氣,白花花的水霧好像頑皮的孩子,用手遮住了我們的眼睛。浴室正中有一個(gè)大池子,里面蓄滿熱水。來這兒洗澡的人很多,他們圍坐在池子里,聊著天。大家都浸在霧里,不一會(huì)兒,額頭上便滾下黃豆大的珠子。所有人都很放松,臉上洋溢著滿足的笑容。
這時(shí),外公便會(huì)笑瞇瞇地拿來一條毛巾,要來替我搓背?!鞍?,昨天外公聽你說背上癢得很,快來快來……”外公將我攬?jiān)趹牙铮衙砉谑稚?,上下?lián)]動(dòng)著臂膀,在我的背上搓起來。在他的“猛打猛攻”之下,那些討厭的“陳年老漬”終于“束手就擒”,離開了它們的“家園”?!皝恚侔咽稚弦泊甏辍蓖夤挍]說完,我卻已“哧溜”一下掙脫出他的懷抱,撲騰一下鉆入水中。水花濺在外公的臉上,他的臉上綻放出快樂的笑容。
洗完澡,我與外公走出了浴室。他將我背在背上,晃晃悠悠地往家走,一邊走,一邊笑,哼著快樂的小調(diào)。
如今,外公老了,日漸彎曲的腰板早已承受不了我身體的重量。幾年前,我們搬出了那個(gè)小區(qū),新的房子里裝了地暖,冬天不需要去公共浴室洗澡了。那個(gè)浴室是否還存在?我不知道,也不用打聽,因?yàn)槲視?huì)把它藏在我的心底,永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記。