呂翼 彝族

一

古巷里的人都差不多跑光了。賣綢緞的跑了。裁縫跑了。銀匠跑了。販賣馬匹馬鞍馬掌馬料的人，跑了。米鋪也空了。就是挑水賣的人，也都不見了。只有一些老弱病殘，實(shí)在走不動(dòng)的，覺(jué)得不走是死、走也是死的人，才會(huì)留了下來(lái)。開杏收拾了兩袋干糧，幾件衣服，還有绱鞋子的鞋樣、針線、黃蠟、鑷子、錐子、鋼針，弄了個(gè)包袱背上，對(duì)男人烏鐵說(shuō)，我們也避一避吧！烏鐵摸了摸兩只沒(méi)有腳掌的腿，搖搖頭：到哪都是死。看開杏急的，他又說(shuō)：你回楊樹村去躲躲，鄉(xiāng)下嘛，一時(shí)打不到那里的。烏鐵說(shuō)的算對(duì)。楊樹村是開杏的老家，往高里說(shuō)，就是幾叢白楊樹和空蕩蕩的天空。平地里呢，多是些破舊的村莊和缺水的稻田。兵家必爭(zhēng)之地，不是那個(gè)樣。

時(shí)局的變動(dòng)，總會(huì)扯出些疼痛。烏蒙城沒(méi)有了長(zhǎng)久的死寂，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的，有沉悶的槍炮聲傳來(lái)，鋪天蓋地，木門木窗都嚇得發(fā)抖，嚇得格格作響，突然又消失了。巷子里有冷槍打來(lái)，有成群的人，噼噼撲撲地沖進(jìn)來(lái)，又急匆匆竄出去。沒(méi)有槍炮聲的時(shí)候，巷子里更是靜得怕人，仿佛突然間遭了低溫，所有的都給凍硬，包括空氣。

雖然靜，但不能說(shuō)動(dòng)蕩就結(jié)束，不能說(shuō)便太平無(wú)事了。人傳口漏的消息，什么都有。這樣的消息，信也不好，不信也不好。對(duì)門茶鋪的主人韓大爺，幾次鎖上門，硬要到有槍聲的地方去。他不是去打仗，他是想找人。他說(shuō)，離家多年的兒子，說(shuō)不準(zhǔn)就會(huì)在這樣的部隊(duì)里。如果真在，即使他舉起了槍，手指扣在扳機(jī)上，一旦看見老爹，肯定就會(huì)扔下槍支，竄過(guò)來(lái)，給老爹磕上三個(gè)頭。韓大爺?shù)南敕ú粺o(wú)道理。此前有人老是說(shuō)兒子在臺(tái)兒莊給打死，但到眼下，他沒(méi)有見到任何一點(diǎn)證明兒子死去的東西：照片、骨灰，帶著槍眼血痕的衣服，或者從前線返來(lái)的與兒子相關(guān)的報(bào)紙、公函和死亡證明。

總不見他倆逃走，開貴慌張了。開貴是開杏的哥，烏鐵的舅子。照理是一家人，親同骨肉?？梢恢币詠?lái)，開貴就痛恨烏鐵，看不起烏鐵。原因很復(fù)雜。烏鐵是夷人[ 彝族的舊稱。1956年，毛澤東建議改“夷”為“彝”，遂稱彝族。意為房子（彑）下面有“米”有“絲”、有吃有穿，象征興旺發(fā)達(dá)。]，婚俗上與漢人差距較大。當(dāng)年妹妹開杏是烏鐵搶劫為婚的。那一搶，破壞了幾家人的幸福，這樣的事情，落在誰(shuí)身，誰(shuí)都難以原諒的。開貴恨烏鐵，反對(duì)烏鐵，也在情理之中。

開貴說(shuō)，烏鐵啊，你和現(xiàn)在來(lái)這幫人，不對(duì)路。不躲開，怕吃不了兜著走。

現(xiàn)在進(jìn)城的是解放軍。開貴說(shuō)這話是有原因的：烏鐵此前參加過(guò)國(guó)民軍的部隊(duì)，上過(guò)臺(tái)兒莊。

開杏也著急：好死不如賴活，你還是躲一下好。

見烏鐵沒(méi)多大反應(yīng)，開杏只好放棄。一個(gè)女人，要在這兵慌馬亂的時(shí)候，將一個(gè)沒(méi)有腳的人帶走，根本就不可能的。她給烏鐵準(zhǔn)備了些吃的用的，還不忘交待：如果有扛槍的人來(lái)，你就往馬廄里躲。再不行，柱子背后有個(gè)空，可以鉆到鄰家的后檐下。說(shuō)完，開杏跟著開貴就跑，火燒火燎地?？刹坏桨胩旃Ψ?，她又喘著氣回來(lái)。

烏鐵：？

韓大爺都回來(lái)了。開杏朝對(duì)面呶了呶嘴說(shuō)，好多人都說(shuō)，這些兵不收拾窮人，他們都是農(nóng)家娃兒。他們打仗的目的，是為窮人能活下去。只要不真刀真槍對(duì)抗，他們就不打人、不抓人的……我剛從孫世醫(yī)的藥鋪門前過(guò)。他的門，也還開著呢！

事實(shí)上也是如此，聽說(shuō)這幾天打下來(lái)，除了幾十個(gè)負(fù)隅頑抗的散兵被擊斃外，其他就沒(méi)有傷過(guò)一個(gè)人。解放軍進(jìn)來(lái)后，烏蒙城里就沒(méi)有一家被搶，沒(méi)有一家的房子起火，也沒(méi)有任何貧民被打死打殘。

烏鐵定了定神，將木門半開，借著外邊不是很亮的光，開始納鞋。一個(gè)當(dāng)年在臺(tái)兒莊丟掉了兩只腳掌的人，卻把鞋做得絕好，也是日怪。有人說(shuō)過(guò)，老天爺從不虧待任何一個(gè)人，看開了，誰(shuí)頭上都會(huì)有片藍(lán)天，誰(shuí)腳下都會(huì)有路可走。他低頭納鞋。干這活是不能三心二意的。想著針，只能是針；想著線，就只是能是線。不扎實(shí)，針腳會(huì)歪歪斜斜。不專心，錐子會(huì)刺進(jìn)手掌。不專注，就是麻繩，也會(huì)將虎口拉破。烏鐵心無(wú)旁騖，他把鞋底看成是當(dāng)年打獵的山谷，騎馬的疆場(chǎng)，種地的田野。一旦愛(ài)上，他就會(huì)很入迷，很仔細(xì)，很小心。甚至，他尊重這每一塊布底，每一根麻繩。他知道哪里應(yīng)該用面漿，哪里應(yīng)該穿針線，哪里應(yīng)該貼上一朵小小的繡品。他這手藝是和開杏學(xué)的。連開杏都會(huì)驚嘆：你這功夫，怕要超過(guò)師傅了。

但是眼下有些不正常，烏鐵右手上的針，已經(jīng)第三次刺到左手了。血珠紅紅的、圓圓地滾出來(lái)。他連忙揩掉，怕將鞋底污染。他內(nèi)心不平靜，不是因?yàn)橥饷娲蛘塘?，不是因?yàn)殚_杏晃來(lái)晃去，也不是因?yàn)榻裉鞗](méi)有賣出一雙鞋。他雖然低著頭，但憑第六感觀。不只一次，感覺(jué)到有人來(lái)過(guò)。那人從巷子的那頭走過(guò)來(lái)，到了自己擺的攤位前，就慢了下來(lái)。然后又匆匆從攤位邊走過(guò)，從巷口的那頭走出去。我看看鞋子，哪個(gè)碼子會(huì)適合我些？哪種面料更好看些？烏鐵估計(jì)這人會(huì)問(wèn)。如果這樣，烏鐵就可以抬起頭來(lái)，耐心地給他介紹，甚至找一些成品給他試。鞋子合不合腳，只有穿鞋子的人自己才清楚。舒服了，就做成那個(gè)樣。不舒服，就再調(diào)換。可那人并沒(méi)有問(wèn)，甚至沒(méi)有停下來(lái)。似乎只是往這里看了看，很小心的那種看。錯(cuò)過(guò)攤位，步子明顯加大，速度加快，很快就消失在另一頭。過(guò)不了多久，這個(gè)人又來(lái)了，這個(gè)人也和先前一樣，走到攤位前，速度慢下來(lái)，很小心地瞄了瞄烏鐵，還是不停步，剛一錯(cuò)開，又大步離開。烏鐵從他的腳步聲里，聽到了這個(gè)人的猶豫，也聽到這人的重量。干農(nóng)活的人的腳步不可能這樣，打鐵器的人的腳步不可能這樣，街頭練武的藝人，腳步也不會(huì)這樣。只有軍人才會(huì)這樣。有紀(jì)律的，有煞氣的那種。烏鐵十分肯定。

烏鐵想，這是誰(shuí)呢？這樣一個(gè)人，顯然不是來(lái)買鞋的，顯然不是逛街看小巷風(fēng)光的。這個(gè)人沒(méi)有這份閑心。這個(gè)人有心事。

而且這心事和自己有關(guān)。

那人來(lái)了又去，去了又來(lái)。烏鐵依舊，也不抬頭看他，一次又一次地，在心里掂量著那人的腳步聲。一次又一次地，他證實(shí)了自己判斷。這個(gè)人，早不來(lái)晚不來(lái)，現(xiàn)在來(lái)了。這個(gè)人，現(xiàn)在走了，但他很快還會(huì)來(lái)。這個(gè)人一定是和自己有關(guān)，和這里的某件東西有關(guān)，或者和這個(gè)家有關(guān)。夜里，烏鐵無(wú)法入睡。他睜大眼睛，看著漆黑如墨的屋頂，想金河邊的事，想臺(tái)兒莊的事，想巷子里的事，想納鞋過(guò)程中針進(jìn)針出的事。想來(lái)想去，也沒(méi)有個(gè)落頭，人倒還新鮮得很。他便起了床，摸索著，將值錢的東西全都收藏起來(lái)。比如有兩塊銀元，比如那個(gè)用黑刺木雕成的馬鞍，再比如那刀柄上嵌著鷹爪的夷刀。他將它們收拾了，捆包好，塞在馬廄的糞草底層。

收拾完，還是覺(jué)得心亂，烏鐵在火塘邊悶坐，撥了撥暗紅的火灰，讓手腳暖和些。

屋頂?shù)镍B兒開始叫了，吱吱喳喳全是餓壞了的訴求。烏鐵胡亂洗了臉，叫開杏將馬牽出，將自己搊上，自個(gè)兒騎上。雖然沒(méi)有腳已好些年，烏鐵已煉就了自我料理的能力，但還是夠嗆。費(fèi)了些力，總算坐穩(wěn)，便往東門孫世醫(yī)的藥鋪方向奔。

一路上，解放軍三步一崗，五步一哨。他們看到烏鐵騎著馬，踢嗒踢嗒地往前走，看了看，并不阻攔。

爬上幾個(gè)坎，再下了一個(gè)坡，烏鐵來(lái)到孫世醫(yī)的藥鋪門口。很意外，藥鋪門居然大開著?？磥?lái)孫世醫(yī)并沒(méi)有因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)，沒(méi)有因?yàn)榻夥跑娮∵M(jìn)了烏蒙城，而關(guān)了店鋪。門開得大，完全是沒(méi)有防備。看來(lái)開杏得到的消息是對(duì)的。

來(lái)了？孫世醫(yī)出門扶他下馬。

烏鐵指了指并不存在的雙腳說(shuō)，最近天氣不好，結(jié)痂的地方，老是紅腫，發(fā)癢。請(qǐng)您看看。

都老病了。不用看，孫世醫(yī)就知道如何用藥。上了藥，拄著杖，在孫世醫(yī)的幫助下，烏鐵騎上馬。烏鐵并沒(méi)有往回走。繞來(lái)繞去，走出烏蒙城，穿過(guò)楊樹村?？柘碌臈椉t馬一直往西走，爬了幾個(gè)坡，下了幾道壑，轉(zhuǎn)了數(shù)個(gè)彎，不知不覺(jué)，他來(lái)到了金河邊。汛期未盡，金河水濁浪翻滾，其間兇險(xiǎn)，讓人無(wú)法琢磨。河對(duì)面山脈此起彼伏，層出不窮，像孫世醫(yī)正堂屋所掛的水墨畫。那畫的深處，有烏鐵的老家。烏鐵就在那里長(zhǎng)大，他在那里感受到了愛(ài)與痛。烏鐵還小的時(shí)候，父母在打冤家[ 舊時(shí)某些少數(shù)民族為報(bào)冤仇而發(fā)生的械斗。]的械斗中死去，親人就只有舅舅諾爾。后來(lái)，自己玩了一次心跳，將金河這邊的女孩開杏逼搶成婚，犯了大錯(cuò)，招來(lái)了殺身之禍，以至于自己差點(diǎn)斃命。是舅舅冒家族之大不韙，暗里救了自己。這些年過(guò)去，他不知道舅舅好不好，還活在人間沒(méi)有。舅舅比他大不了多少，兩人關(guān)系不錯(cuò)。那個(gè)遙遠(yuǎn)的地方，親情像是一塊醮有蜂蜜的苦蕎粑，很粗糙，苦澀而又甜蜜，嚼兩口，味道就出來(lái)了。

棗紅馬被烏鐵稱之為馬老表。馬老表矮下身來(lái)，烏鐵梭下馬背。烏鐵揀個(gè)地埂坐下，他抓了一把泥土放在鼻子下嗅了嗅，看著對(duì)面的山脈，不說(shuō)一句話。

二

這幾天，每有空就往挑水巷走的人，是胡笙，解放軍進(jìn)駐烏蒙城的營(yíng)長(zhǎng)。胡笙再次走進(jìn)挑水巷時(shí)，烏鐵的家里，只有開杏一人。胡笙的翻毛皮鞋跨進(jìn)門檻的那一瞬間，開杏坐在門檻邊，腳邊下放個(gè)篾筐。筐里放著布底、鞋幫、麻繩、鑷子、鉗子、黃蠟等，開杏低著頭，正一針一線地納著鞋。西斜的陽(yáng)光正好照過(guò)，從對(duì)面韓大爺家瓦檐的隙里落下來(lái)，開杏就一臉的桔紅。胡笙看呆了。時(shí)間仿佛倒淌在了十多年前，這是他生命中最完美的記憶，那美麗的頭發(fā)，那美麗的臉龐，那美麗的手，那讓人迷醉的鞋子……

胡笙躡手躡腳地、小心翼翼的走過(guò)去，彎下腰：開杏……

胡笙張開粗糙的嘴唇，說(shuō)出這樣的兩個(gè)字時(shí)，突然為自己感到驚訝。這兩個(gè)字，收藏在心里多少年了，現(xiàn)在瞬間從心口里彈出，令他一怔。這兩個(gè)字，應(yīng)該是前世叫過(guò)，便不再叫出的。當(dāng)年，開杏失蹤之后，他內(nèi)心是何等的難受，他在心底里一次又一次地想她，一遍又一遍地叫她。他甚至打自己的臉，抓自己的頭發(fā)，一遍又一遍地折磨自己。仿佛那樣的結(jié)果，完全是他胡笙的錯(cuò)所導(dǎo)致的。開杏的一言一行，一笑一顰 ，全在他的腦海里晃蕩，全在他的夢(mèng)里往來(lái)。他叫著她，伸出雙臂摟著她，不顧一切地親她，吻她。她順應(yīng)著，配合著，甚至反過(guò)身來(lái)纏著他，看他的眼睛，叫著他的名字。這樣的情境，不僅出現(xiàn)在他教書時(shí)，更多的出現(xiàn)在抗日的前線，出現(xiàn)在后來(lái)十多年的戎馬生涯中。他以為這些都是前世，都是夢(mèng)幻，今生不再出現(xiàn)。歲月蹉跎，他對(duì)生已不太看重。和對(duì)手較真時(shí)，往往不要命，往往不怕死。那些大大小小的戰(zhàn)斗，他很少失利過(guò)。無(wú)數(shù)次槍炮在身邊呼嘯而過(guò)，無(wú)數(shù)次有刺刀抵在他的后腰上，無(wú)數(shù)次的繩索勒在他的脖頸上，他都能夠在瞬間反應(yīng)，化險(xiǎn)為夷。戰(zhàn)友們都稱贊他足智多謀，稱贊他文武雙全。他原本是一個(gè)教書先生，此前從未摸過(guò)槍，對(duì)于打仗的經(jīng)驗(yàn)，更多停留在書本里。他也暗自驚訝于自己，為什么會(huì)變得這樣快呢？為什么就能所向披靡呢？帶著這樣的疑問(wèn)，他再一次與對(duì)方較量后，突然一下子明白了，他心中是有愛(ài)。只要有愛(ài)，就可無(wú)畏。只要無(wú)畏，就可無(wú)敵。戰(zhàn)事有了逆轉(zhuǎn)，一切進(jìn)展比想象的還要好。時(shí)光走得快，并不是件壞事，至少說(shuō)明順利。比如走路，走得快的，肯定路上坎坷少，溝壑少，肯定是高馬大路。是的，他人生逆轉(zhuǎn)，臺(tái)兒莊戰(zhàn)役后，立了功，受了獎(jiǎng)?？赡切┯妹鼡Q來(lái)的東西，并沒(méi)有在他的心里有太多的位置。相反，他感覺(jué)到了一伙人的窮途末路，便突然離開，立即逃亡?；氐綖趺?，他被追兵四下堵截。所幸有烏鐵的幫助，過(guò)了金河，深入涼山。可金河對(duì)岸，更是麻煩。據(jù)說(shuō)好多人進(jìn)去便不再出來(lái)，有的喪了命，有的做了娃子。他不能喪命，他也不能做娃子，他還有夢(mèng)想。他不斷地逃亡，可他還是給捉住了。他不斷地向那些端槍提刀的人解釋，求得理解。他是教過(guò)書的人，憑三寸不爛之舌，有說(shuō)服人的本領(lǐng)。同時(shí)，他和烏鐵同過(guò)患難，一定程度懂得他們的習(xí)俗和表達(dá)?？杀M管他口若懸河，但那些人還是一臉麻木，根本就聽不懂他說(shuō)的話。就在有人端起槍，近距離瞄準(zhǔn)他的胸口，即將扣動(dòng)扳機(jī)時(shí)，他迅速將貼身的衣服撕開，將烏鐵寫了讓他帶來(lái)的信高高舉起。那些人一愣，放下了手里的槍。

他被五花大綁，推推搡搡帶到了頭人府里。兩邊站著數(shù)十扛著火銃、刀戟的人。正堂里高大的木椅上，坐著一個(gè)威嚴(yán)的人。他頭頂高高的椎髻，身著羊毛披氈，氣宇軒昂，不怒自威。那是頭人老爺。頭人接過(guò)那封信，打開，看了半天，那是漢字，他根本就看不懂。

頭人放下手里的信箋：

從哪里來(lái)？

河對(duì)岸。

到哪里去？

陜北。

頭人還略懂得幾句漢話，聽到他說(shuō)過(guò)幾個(gè)關(guān)鍵詞：抗戰(zhàn)、烏蒙、陜北……便向旁邊的人招手，有人過(guò)去，頭人與之耳語(yǔ)。不一會(huì)，來(lái)了一個(gè)比胡笙年長(zhǎng)些的人。那人說(shuō)起了漢話，相互交流沒(méi)有障礙了。他是頭人的外管家，早年經(jīng)常渡過(guò)金河，到漢區(qū)將針線、絲綢、槍支等馱運(yùn)到?jīng)錾?。他接過(guò)信箋，迅速看了一遍，臉色突變，卻又突然控制住自己的情緒。

那微妙的變化，只有站在正對(duì)面的胡笙能看到。

管家把信里所說(shuō)，以及胡笙的意思，給頭人作了翻譯，又作了些解釋。管家說(shuō)的土話，胡笙同樣不懂。不過(guò)還好，頭人的臉色，慢慢由陰轉(zhuǎn)晴。他揮揮手，讓管家給他安排食宿。

第二天，頭人讓管家將胡笙送出寨子。那叫個(gè)諾爾管家的人，背著一個(gè)包，肩上扛著火銃，卻不離開胡笙半步。胡笙說(shuō)，你給我指好路，你就回去吧！諾爾管家并不理會(huì)，也不說(shuō)話。在這樣的處境里，胡笙真正地感覺(jué)到無(wú)言的恐怖。不說(shuō)話居然是一種最要命的虐待。胡笙提心吊膽，擔(dān)心管家會(huì)選擇某個(gè)地方，將自己一槍了結(jié)。走在管家的前邊，他時(shí)時(shí)有背心被一槍穿透的恐懼。走在管家的后面，他時(shí)時(shí)擔(dān)心，管家會(huì)一溜煙消失，將自己甩丟在無(wú)邊的森林里，為狼虎所噬?？墒?，這些擔(dān)心都沒(méi)有發(fā)生。走了三天，出了涼山，前邊就是甘肅的地界了。諾爾管家終于說(shuō)話：

胡笙。

諾爾管家粗糙的聲音像一根悶棒打來(lái)，令他不知所措。

諾爾管家將背上的東西遞給胡笙，還將手里的火銃和一袋火藥給了胡笙，胡笙愕然。

你走吧！愿恩梯古孜保佑你。諾爾管家說(shuō)。

恩梯古孜是夷人的天神，胡笙知道的：你們，都是我的恩人……

胡笙連連點(diǎn)頭。別過(guò)諾爾管家，他走了幾步，又回過(guò)頭來(lái)：請(qǐng)問(wèn)你們頭人尊姓？

果基。

胡笙嚇了一大跳，果基約達(dá)頭人當(dāng)年曾與劉伯承將軍彝海結(jié)盟，互為兄弟，護(hù)送紅軍安全通過(guò)涼山。他明白了，自己能死里逃生，原來(lái)就是遇上了這樣的人。他放下手里東西，轉(zhuǎn)身，朝著涼山方向，一個(gè)踉蹌?chuàng)湓诘厣?，以頭觸地，磕了三個(gè)響頭。

烏鐵在信里說(shuō)，你們是生死弟兄？你們上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)，打過(guò)日本人？諾爾管家問(wèn)。

胡笙連連點(diǎn)頭稱是。

像我們家的人。諾爾管家說(shuō)著，又問(wèn)：他生活得怎么樣？

看來(lái)，烏鐵在信里并沒(méi)有說(shuō)他自己的苦難遭遇，沒(méi)有說(shuō)他腳被炸掉的痛苦，也沒(méi)有說(shuō)他和開杏的恩恩怨怨。烏鐵不說(shuō)的話，他胡笙在這里就不能說(shuō)，哪怕是一個(gè)字。

很好的……胡笙說(shuō)的含糊其詞。

他和那個(gè)女人……諾爾管家剛冒出半句話，卻又突然拍了拍腦袋。他握住胡笙的手：總有一天，我會(huì)去看他的。以后如見到烏鐵，幫幫他吧！

不等胡笙再說(shuō)什么，諾爾管家揮揮手：你好自為之吧！便一轉(zhuǎn)身，消失在蒼茫的叢林之間。

馬云 黑色的壺和石榴

后來(lái)呢，后來(lái)他到了陜北，他找到了家。在那里很苦很累，流汗甚至流血，但他得到了前所未有的煅煉。那段時(shí)間，那些生活，將他從一個(gè)文弱書生，從一個(gè)并不完善的青年，成長(zhǎng)為一個(gè)境界更寬迥的人。丟掉了書生氣，丟掉了痞子氣，丟掉了自己的狹隘，身經(jīng)百戰(zhàn)后，他真正成熟了。原本，他是不想回老家烏蒙的。甚至他想，就是化成骨灰的那一天，也不要回來(lái)。但上級(jí)認(rèn)為他是這里的人，對(duì)這里的情況非常熟悉，有利于開展工作，還是安排了他。服從命令，他就只好回來(lái)。這個(gè)城里，還有著開杏，還有著烏鐵。他面對(duì)這樣一塊蒼黃的土地，面對(duì)曾經(jīng)有過(guò)的是是非非，面對(duì)這么多剪不斷理還亂的恩怨糾葛，他不知道如何是好。他得好好想想。他盡量不走給過(guò)他傷痛的地方，盡量不想那些痛心的事。但每到夜深人靜的時(shí)候，那些往事還是不斷地鉆進(jìn)他的腦海，不斷地打擾他。再有就是，胡笙的團(tuán)隊(duì)進(jìn)駐烏蒙后，隔江那邊已有所反應(yīng)。根據(jù)工作計(jì)劃，胡笙派出團(tuán)里的同胞，到對(duì)面和頭人溝通，講形勢(shì)，講事實(shí)，講大局，講未來(lái)。事實(shí)上，那邊的夷胞也早有想法，過(guò)好日子的夢(mèng)想，越是艱難的人們，就越是強(qiáng)烈。這不，最近兩天，果基頭人手下的管家諾爾要率隊(duì)過(guò)來(lái)。胡笙帶領(lǐng)團(tuán)里的同志們，一項(xiàng)一項(xiàng)的研究，一個(gè)一個(gè)琢磨，對(duì)接待工作作了精心的準(zhǔn)備。

大事來(lái)臨之前，老是心亂，弄得他寢食難安。他坐不住了，一個(gè)人，悄悄地，又來(lái)到挑水巷。

這個(gè)巷子的天空沒(méi)有變，高高矮矮的房屋沒(méi)有變，逼逼仄仄的石板路沒(méi)有變。而烏鐵的房子也沒(méi)有變，無(wú)非是門面多了層熏煙，無(wú)非房頂上多了幾根衰草。當(dāng)他忐忑不安地從巷子的那頭走過(guò)來(lái)時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，他看見那個(gè)叫做烏鐵的人，在那里一心一意地納鞋。他低著頭，卻身體板硬。他雖指節(jié)粗糙，但卻手法熟練。這樣看來(lái)，他納鞋已經(jīng)不是一天兩天的事了。對(duì)于烏鐵，于公于私，他是要善待的，他有自己的思考，他會(huì)和他好好談?wù)?，?huì)給他有所安排的。但眼下一看到他，一將他和開杏放在一起，胡笙卻又十分猶豫，情感上的糾結(jié)，讓他不知如何是好。他的心提得老高，仿佛是在臨戰(zhàn)前，面對(duì)不知底數(shù)的對(duì)方。烏鐵一旦抬頭，就會(huì)看出自己。但往回走，又不是一個(gè)軍人的作法，何況他也不舍。他將帽沿往下拉了拉。再往下拉，將臉上的表情收緊，大步走了過(guò)去。

臨近了，烏鐵沒(méi)有抬頭。錯(cuò)開了，烏鐵沒(méi)有抬頭。走到小巷的那一頭，胡笙不知道，烏鐵會(huì)不會(huì)抬起頭，看一眼他的背影。他是軍人，征戰(zhàn)多年，完全脫去了當(dāng)年文弱書生的習(xí)氣和形象。憑烏鐵的眼力，看遠(yuǎn)遠(yuǎn)的背影，不見得就能認(rèn)出是他來(lái)的。

胡笙走過(guò)去了，又再次走回來(lái)。第二次，第三次，烏鐵還是沒(méi)有抬起頭來(lái)看他一眼。胡笙就知道了，這個(gè)烏鐵，不一定知道他是誰(shuí)，但已經(jīng)注意到他的了。他不抬起頭來(lái)看他，是藐視？是畏懼？還是冷漠？他想，那自己還要不要再去呢？去，他真的抬起頭來(lái)，自己怎么辦？不去，他自己的內(nèi)心里，還是無(wú)法忍受。他的內(nèi)心，像是有一只動(dòng)作緩慢、但意志堅(jiān)定的貓，在一遍又一遍地將自己的心抓來(lái)抓去。又疼，又酸，又脹，又痛。

抵擋不住，什么都抵擋不住?；氐竭@塊土地，他還是想見那一個(gè)人，那個(gè)給他愛(ài)、給他恨，給他無(wú)數(shù)的遺憾的人。他還是決定再去看看。至于能不能再見到她，見到會(huì)發(fā)生什么，就由上天安排吧！

三

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，胡笙站在巷口。烏鐵的攤位沒(méi)有擺出來(lái)，門邊也沒(méi)有烏鐵的影子。胡笙深吸了一口氣，壓了壓帽檐，正了正風(fēng)紀(jì)扣，砰砰跳動(dòng)的心稍微安靜。他大步走過(guò)去，推開虛掩的門，低頭，一步跨進(jìn)。

臨窗，一個(gè)女人正低頭納鞋。在光與影中，女人的容顏和神情，是多么的動(dòng)人。胡笙突然謹(jǐn)慎起來(lái)，他不知道眼前這個(gè)女人，是不是自己想像中的那個(gè)。于是，他叫道：

開杏……

開杏聽到了有人進(jìn)來(lái)的動(dòng)靜。對(duì)于開杏來(lái)說(shuō)，生活中的動(dòng)靜太多了，她也就管不了了。如果是買鞋的人，他自己會(huì)先說(shuō)話的。她依舊納自己的鞋。左邊的針要是不穿過(guò)去，右邊的線就不可能拉出來(lái)。一雙鞋，光有鞋底不行，光有鞋面也不行，底和面不绱在一起，也是不能穿的。對(duì)于一個(gè)做鞋子的人來(lái)說(shuō)，一針一線都得靠自己，任何人也幫不了。鞋子是她的愛(ài)，也是她的痛，她得不到，也甩不開。

開杏的耳朵突然捕捉到一種聲音，那聲音不是針線穿過(guò)鞋底的聲音，也不是鳥兒在檐下扇動(dòng)翅膀的聲音。她聽到有人在小聲說(shuō)話，是在叫自己，這聲音多么遙遠(yuǎn)而又親近，多么陌生而又熟悉，多么的動(dòng)人又讓人迷醉。開杏以為，自己是坐在老家楊樹村的谷草堆前。左右一看，并沒(méi)有谷草，也沒(méi)有白楊樹，她只看到一雙黃皮的反幫皮鞋，梆硬地矗在眼前。有些冷，有些硬，在些重。順著腳往上看，是綁緊褲腳的綠色的軍褲。再往上，是扎著皮帶的腰，側(cè)邊掛一個(gè)皮殼，估計(jì)就是人們說(shuō)的手槍了。

再往上，開杏不敢看了。

但是，剛才那聲音呢？估計(jì)是個(gè)夢(mèng)吧！開杏想著，便不想再做活了。好了。她得好好想一想。人生事，真麻煩。她將手里的針線裝進(jìn)篾筐。因?yàn)閭}(cāng)促，手給錐子狠狠刺了進(jìn)去，一大顆血珠冒了出來(lái)，痛感連心。開杏舉起手，就要用嘴去吮。

不料，那個(gè)穿著軍褲的腿彎曲了下來(lái)：我來(lái)吧！

那人不容置辨，將開杏的手捉過(guò)去，就往嘴里塞。開杏嚇昏了，全身瑟瑟發(fā)抖。她活了這幾十年，除了少年時(shí)候和胡笙拉過(guò)手，后來(lái)和烏鐵在一起，此外便沒(méi)有和任何一個(gè)人，有這樣的親近。她沒(méi)有把手再給過(guò)任何人，也沒(méi)有誰(shuí)敢拉她的手，更別說(shuō)做出如此過(guò)份的動(dòng)作。

眼下這種情況，她不知道如何是好。

那人唇間呼出的熱氣，讓開杏感覺(jué)到溫暖——豈止是溫暖，是震顫。那種感覺(jué)恰到好處，不冷不熱，不輕不重，不大不小，不急不緩。那種震顫沖擊心底，再傳遞到四肢，傳遞到大腦。開杏大汗淋漓，滿臉通紅。開杏覺(jué)醒了，她努力要縮回的手，沒(méi)有了力氣。那人得寸進(jìn)尺，將她的手緊緊握住，力氣用得大些，讓她感覺(jué)到疼了。

開杏抬起頭來(lái)，看到的是一個(gè)軍人。開杏大驚失色，這樣一個(gè)人，在自己的面前突然出現(xiàn)，估計(jì)不會(huì)是什么好事吧！

解放軍進(jìn)了烏蒙古城，她不止一次上街，站在人群堆里看過(guò)熱鬧。但那都是遠(yuǎn)觀，并沒(méi)有任何更近的接觸?，F(xiàn)在居然這么近，這么過(guò)份。開杏努力掙脫，就要逃走。

開杏。你認(rèn)不出我了？我是胡笙！

那人的說(shuō)話明顯帶著顫音。

胡笙？就要逃走的開杏站住了。眼前這個(gè)人，是那樣的陌生。穿著軍裝的他，顯得規(guī)規(guī)矩矩，看不出眉眼，看不出個(gè)性，一點(diǎn)也看不出胡笙當(dāng)年滿臉文靜、衣袂飄飄的樣子。這樣一個(gè)人，和天天在街上奔來(lái)跑去的那些軍人，沒(méi)有什么兩樣啊！怎么就是胡笙了呢？這個(gè)人，估計(jì)沒(méi)有事做了，糊弄人，尋開心吧。

開杏搖搖頭，冷冷的：你再不放手，我就要叫人啦！

那人急了，抓住她的手再次用了用力，另一只手將帽子摘掉：看看，我是不是胡笙！看看，我是不是胡笙！

讓看就看吧！開杏將頭發(fā)往上理了理，擦了擦眼睛。借著巷口斜過(guò)來(lái)的陽(yáng)光，她看到了一個(gè)人，這個(gè)人的臉上有了些皺紋，皮膚更加黝黑，曾經(jīng)清澈的眼睛變得深邃，曾經(jīng)文弱的身體變得結(jié)實(shí)。那眉那眼，還真是胡笙。胡笙原本也應(yīng)該是這個(gè)樣子。不過(guò)，這應(yīng)該不是現(xiàn)實(shí)，而是在前世，而是在夢(mèng)里。只有前世，在夢(mèng)里，胡笙才會(huì)出現(xiàn)。

看開杏一臉的疑惑，驚訝之后又歸于平靜，胡笙便大惑不解。開杏還是不相信自己。胡笙急了，他想讓開杏醒一醒，想讓開杏知道生活的真實(shí)，知道他胡笙是真實(shí)生活中的胡笙?？伤植辉敢庾岄_杏疼，他不能再在她的手上用力了，盡管她那雙手同樣粗糙無(wú)比。他拉近開杏，讓開杏掐他的手，摸他的臉。開杏沒(méi)有。倒是他自己把自己抓疼了，掐出血了。

開杏終于知道，生活是真實(shí)的，眼前這個(gè)人是真實(shí)的。她開杏已經(jīng)無(wú)法回避真實(shí)了。瞬間，開杏的淚水奪眶而出。那些淚水呀，像是傾盆的暴雨，像是汪洋的河流。開杏在抽搐，在顫抖，哭得天昏地黑。

胡笙抱住開杏，仿佛濃煙煪來(lái)，淚水奪眶而出。一個(gè)男人，哭到這種程度，要多難看就有多難看。他受不住了，哭得稀哩嘩啦。這是他的初戀情人，這是他唯一深深愛(ài)戀的女人。這是他第一次抱她，雖然他在夢(mèng)里無(wú)數(shù)次擁抱她；這是他第一次親吻她，雖然他在夢(mèng)里無(wú)數(shù)次吻過(guò)她。

胡笙吻她的額頭，吻她的臉龐，吻她的鼻子，嘴唇，還有脖頸。他就一直吻下去。他吻得很輕柔，吻得很仔細(xì)，吻得很小心。胡笙后來(lái)是有過(guò)愛(ài)的，是吻過(guò)女人的。但他吻得草率，吻得單一，吻得像是在完成某種任務(wù)。后來(lái)，他想通了，把自己抱著的女人，想象成了開杏，他吻的感覺(jué)才得到了升華?，F(xiàn)在，他懷里的女人是真正的開杏了，他放開了，他坦然了，他不顧一切了。

開杏有些警覺(jué)。她推辭說(shuō)，胡笙，你別這樣，你有你的女人。我，也是烏鐵的了。我們冇……胡笙搖搖頭。胡笙說(shuō)，開杏，你看著我。待開杏睜開眼睛，羞怯地看著他時(shí)，他看到了開杏的眼睛，是何等的明澈。自己的形象，居然就在她的眼睛的湖泊里。我告訴你，胡笙說(shuō)，我有過(guò)女人，可那女人就是你。和她在一起的時(shí)候，我想象的就是你，叫的名字就是你。其實(shí)你早就是我的，你一直就是我的，你從沒(méi)有離開過(guò)我……

胡笙把開杏輕輕抱起，走到床邊。他一邊吻她，一邊哆哆嗦嗦地給她解衣服。他猶豫著，顫抖著，卻又舍不得停下。從上而下，從外而內(nèi)，一件，又一件，一個(gè)扣，又一個(gè)扣……這是一個(gè)于他既熟練、卻又陌生的活。他像是年少時(shí)在老家楊樹村，秋天剝藕，剝一層，白嫩的東西就露出一截；他像當(dāng)年做教書先生時(shí)，給孩子們講字的結(jié)構(gòu)，拆字，一筆筆，一劃劃。最后，胡笙停住了，一件藝術(shù)品呈現(xiàn)在了他的眼前。這藝術(shù)品，那樣的高貴，那樣的潔白，那樣的讓人著迷。胡笙吻她。吻遍了她的全身，吻遍了她隱藏的每一個(gè)角落。胡笙摟住她，緊緊的，緊緊的……

開杏突然醒了。她感覺(jué)到自己那一片隱藏的土地，好像就要給侵占。有人扛著鋤頭來(lái)了，有人攆著牛羊來(lái)了。蠢蠢欲動(dòng)的家伙，已經(jīng)攻到了家門口。她推了推，眼前這個(gè)男人卻力大無(wú)比，一點(diǎn)都沒(méi)有放手的意思。要是這個(gè)男人在十多年前，就這樣武斷，就這樣粗魯，她開杏就一定不會(huì)走到現(xiàn)在這一步。開杏想，人生就是這個(gè)樣子了，老天給自己啥，就接受啥吧。她再次閉上了眼睛。她拒絕的手松開了。天吶，該來(lái)的，就來(lái)吧！

該來(lái)的還沒(méi)有來(lái)，不該來(lái)的倒來(lái)了：踢嗒，踢嗒，踢嗒……

好像是鐘表走動(dòng)的聲音，又像是心臟跳動(dòng)的聲音，從遠(yuǎn)而近，由小到大。不對(duì)，是馬蹄！是馬有力的腳掌，叩在石板上，沉重而又空曠。胡笙停止下來(lái)，舉起耳朵，判斷著這聲音的來(lái)處。保持對(duì)任何事物的警覺(jué)，是一個(gè)軍人最良好的品質(zhì)。

開杏突然緊張起來(lái)，臉色一變，一把將胡笙推開：

快走！烏鐵回來(lái)了！

兩人慌亂，比火燒房子還更著急。胡笙不知所措，臉都嚇白了。開杏將胡笙推到馬廄后面，那垰角里有個(gè)后門。胡笙一閃身，歘地鉆了出去。

四

搖搖晃晃到了家門口，烏鐵挪下馬來(lái)，掙扎著去拴馬。馬拴好了，他抬起頭來(lái)，看到坐在茶鋪門檻上的韓大爺。韓大爺目不轉(zhuǎn)睛地看著他，眼神有些奇怪。當(dāng)他的眼睛和韓大爺對(duì)視時(shí)，韓大爺朝他呶了呶嘴，晃了晃頭，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋。

烏鐵好生驚訝，疑竇叢生。他擔(dān)心家里發(fā)生什么了，便轉(zhuǎn)身進(jìn)屋。不料屋門緊閉，舉手推門，門紋絲不動(dòng)。他緊張了，一邊拍門，一邊叫道：

開杏！

開杏沒(méi)有像往常一樣應(yīng)聲而出。安靜的午后，屋里一點(diǎn)動(dòng)靜也沒(méi)有。烏鐵眼里冒火了，他握緊拳頭，就往門上砸去。敲了幾下，門吱呀一聲開了。烏鐵兩只手努力撐著地，快速進(jìn)屋，以至于他在門坎邊跌了一跤。烏鐵掙扎著坐起來(lái)，他第一眼看到的，是開杏哭紅的眼睛、蓬亂的頭發(fā)和還沒(méi)有整理好的衣服。

果然有事！

烏鐵著急了：開杏，怎么了？

開杏沒(méi)有回答。

怎么回事？烏鐵又問(wèn)。

開杏猶豫了一下，最后還是說(shuō)：沒(méi)啥。

這屋里分明有人的氣息，分明有開杏滿臉的驚慌，怎么就說(shuō)沒(méi)有事呢？烏鐵不相信，烏鐵的目光在屋里轉(zhuǎn)了一圈，再一圈。屋里沒(méi)有什么變化。他摸索到臥室里時(shí)，一下子嚇懵了。

床上一片零亂。

開杏說(shuō)：不……

不啥？烏鐵聽不懂。

不是……開杏解釋說(shuō)。

不是啥？烏鐵問(wèn)。

沒(méi)有……哦，不是……開杏說(shuō)。

那人是誰(shuí)？烏鐵又問(wèn)。

誰(shuí)……沒(méi)有……開杏的回答語(yǔ)無(wú)倫次。

烏鐵挪到馬廄后面，看到暗門的插銷是打開的。這個(gè)他精心設(shè)計(jì)、以防意外、讓自己能及時(shí)脫身的暗道，現(xiàn)在成了不明身份的人逃跑的通道。烏鐵氣得發(fā)抖：

你說(shuō)謊，你一直在說(shuō)謊。那人是誰(shuí)？從哪里來(lái)？怎么來(lái)的？來(lái)干啥？都干了啥……

烏鐵的一連串問(wèn)話，開杏根本就回答不了。她無(wú)法回答。烏鐵越想越生氣，開杏從來(lái)沒(méi)有這樣對(duì)待過(guò)他，此前也一點(diǎn)跡象都沒(méi)有啊！看來(lái)，這個(gè)人隱藏得太深了?？磥?lái)，他們?cè)缫研钪\。他將竹籃里的鞋底、鞋幫、鞋樣，還有麻繩、鉗子、錐子、剪子、刀子、針線，全都一咕腦兒扔在地上。他憤怒得想用腳去踹那些令人討厭的東西。可一伸腳，才發(fā)現(xiàn)，自己那地方根本就沒(méi)有能使出力來(lái)的東西。

烏鐵還是想弄清楚這到底是怎么回事。可是開杏根本就不說(shuō)話，縮在火塘邊嚶嚶哭泣。仿佛做錯(cuò)事的，不是她開杏，而是他烏鐵。仿佛受委屈的，不是他烏鐵，而是她開杏。門坎外的馬老表正切切嚓嚓地吃著草，見烏鐵失魂落魄的樣子，將頭杵了過(guò)來(lái)。在馬老表的眼里，烏鐵從沒(méi)有這樣憤怒過(guò)。即使餓了，即使累了，即使生病了，腿殘了，他都從沒(méi)有服輸過(guò)，沒(méi)有這樣失態(tài)過(guò)。馬老表用臉貼他，親他。馬老表往他臉上呼熱氣，用長(zhǎng)長(zhǎng)的臉在他身上搓來(lái)搓去。

這世間，最親的，怕就是這馬老表了。

我好些了，烏鐵發(fā)了一會(huì)呆說(shuō)。烏鐵撐著起來(lái)。馬老表懂得他的意思，矮下身，烏鐵抓住還沒(méi)有缷下的馬鞍，用了些力，蹭上了馬背。

他們倆往古城中心走去。

烏鐵剛到城中心，就給扛槍的戰(zhàn)士給攔住。烏鐵指了指空空的褲腳：長(zhǎng)官，我腿發(fā)傷，痛，又紅腫，我去請(qǐng)郎中看看。戰(zhàn)士的槍管并沒(méi)有垂下，相反朝他揚(yáng)了揚(yáng)：別啰嗦，站住。

旁邊又有人將槍口對(duì)了過(guò)來(lái)，說(shuō)：就是這個(gè)人嗎？

戰(zhàn)士說(shuō)：就是他。

烏鐵在幾個(gè)戰(zhàn)士的控制下，進(jìn)了縣衙門。這里原本是國(guó)軍的縣黨部。解放軍進(jìn)駐后，這里便是他們的暫時(shí)辦公地點(diǎn)。

我怎么了？烏鐵慢慢梭下馬背，一臉的驚訝。

一個(gè)軍官模樣的人背著手走過(guò)來(lái)，目光炯炯地看著他：有人舉報(bào)你，以前參加過(guò)國(guó)軍。你自己說(shuō)，是不是？

我沒(méi)有……我只是上過(guò)臺(tái)兒莊，打過(guò)日本鬼子。烏鐵說(shuō)。

旁邊有人在笑。烏鐵定睛一看，舅子開貴坐在廊檐下的石墩上。開貴翹著二郎腿，一付悠閑自得的樣子。

烏鐵說(shuō)：哥，是你舉報(bào)我了嗎？

開貴說(shuō)，不是舉報(bào)。解放軍來(lái)了，我得如實(shí)向他們匯報(bào)。你是不是參加國(guó)軍，你自己最清楚了。

烏鐵十分意外：開貴哥，國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)，你舉報(bào)我私通紅匪?，F(xiàn)在，解放軍來(lái)了，你又說(shuō)我參加過(guò)國(guó)民黨。呃，這藥也太毒了。

開貴笑，現(xiàn)在開貴還能笑，而且笑得很燦爛。開貴說(shuō)，你冇和我說(shuō)，你和解放軍同志說(shuō)。說(shuō)清楚了，你就回家，繼續(xù)納你的鞋。說(shuō)不清楚，就等著坐牢吧！

你有權(quán)力這樣？你居然能這樣？我們是親戚……烏鐵從來(lái)沒(méi)有這樣生氣過(guò)。

我要加入了農(nóng)民協(xié)會(huì)，說(shuō)話有人聽了。開貴搓了搓沒(méi)有食指的右手說(shuō)，你真的干了壞事，我就能大義滅親。

五

烏鐵離開家后，便沒(méi)再回來(lái)。到了黃昏，鴉雀吱吱喳喳回到屋檐下，烏鐵沒(méi)有回來(lái)。到了深夜，日星躲藏，巷子里黑得像是個(gè)黑筒子了，烏鐵還是沒(méi)有回來(lái)。開杏著急了，自己沒(méi)有管好自己，把麻煩惹大了。仿佛給鬼找著，這一天發(fā)生的，真是意外。她往門外吐了兩泡口水，試圖用這種方式，將鬼驅(qū)走。她慚愧，她害羞，她無(wú)地自容。原本清清白白的她，弄到現(xiàn)在，居然說(shuō)也無(wú)法說(shuō)，洗也洗不掉了。烏鐵的消失，她第一瞬間想到的是孫世醫(yī)。孫世醫(yī)是他的好朋友，是他的兄弟，他們無(wú)話不說(shuō)，心心相印。也許，烏鐵就在那里。開杏提著馬燈，一個(gè)人，趔趔趄趄趕往東門孫世醫(yī)的藥鋪。

夜已深沉，孫世醫(yī)藥鋪的門已經(jīng)關(guān)閉。開杏往門縫里看去，試圖看到那個(gè)叫做烏鐵的男人，正在與孫世醫(yī)促膝談心?？衫锩婧诤鹾醯模稽c(diǎn)動(dòng)靜也沒(méi)有。她側(cè)耳聽去，試圖有人低沉的話語(yǔ)?？墒牵紱](méi)有。開杏沉不住氣了，開杏舉起手，把門拍得山響。不一會(huì)兒，孫世醫(yī)一邊開門一邊叫：來(lái)了來(lái)了！他打開門一看，是開杏，嚇了一跳。開杏零亂的頭發(fā)、蒼白的臉龐、驚恐的眼眸讓他深感意外：

你怎么了？你得疾毛病了嗎？你哪里不舒服？

開杏來(lái)不及說(shuō)話，她擠進(jìn)屋，舉著馬燈，這里看看，那里瞧瞧，甚至孫世醫(yī)的里屋，她都把門推了又推。孫世醫(yī)上前攔住她：我老婆在里面，剛睡著的……開杏，到底發(fā)生什么了？你到底是哪里不舒服？你說(shuō)話，我會(huì)給你看的，我會(huì)竭盡全力，什么辦法好，我就用什么辦法，什么藥療效好，我就用什么藥……

不是我，是烏鐵。

烏鐵！烏鐵他怎么了？孫世醫(yī)急了，他看了看開杏的背后，沒(méi)有烏鐵。他推開門，往外面的黑暗看了看，還是沒(méi)有烏鐵。

烏鐵在哪里？孫世醫(yī)想要抓住開杏質(zhì)問(wèn)，剛伸出手，又只好縮了回來(lái)。

開杏突然大哭：烏鐵，他不見了，找不到了……

白天，烏鐵騎著馬來(lái)這里坐了一會(huì)兒，還讓孫世醫(yī)給他看了看。這幾天，天氣一變，他背上、腳上的槍彈傷口就會(huì)發(fā)癢，就會(huì)紅腫。孫世醫(yī)還給他開了藥呢！怎么就會(huì)找不到了呢？孫世醫(yī)讓開杏別急，坐下來(lái)，喝口水，慢慢想，有線索才好辦。

會(huì)不會(huì)到戲院看戲了？據(jù)說(shuō)，此前烏蒙城里的戲院，弄得不錯(cuò)，歌舞升平。但自從烏蒙城解放后，好像已經(jīng)停業(yè)整頓了。

會(huì)不會(huì)到酒館喝酒醉了？烏鐵有心事的時(shí)候，不和開杏交流，也無(wú)法和開杏交流，他常常一個(gè)人摸到小酒館里喝悶酒。酒一醉就直叫涼山，我回來(lái)了?？蓜偛砰_杏就從那酒店門前經(jīng)過(guò)，那酒店早已關(guān)門。

會(huì)不會(huì)騎著馬過(guò)金河，回涼山去了？那里是他的故鄉(xiāng)，那里還有他的親人。孫世醫(yī)問(wèn)的有道理。但是，每到黃昏以后，四個(gè)城門全都戒嚴(yán)。要出去必須有放行證。烏鐵要出去，可能性并不大。

烏鐵去涼山，開杏也覺(jué)得不可能。因?yàn)橐话闱闆r下，烏鐵一出遠(yuǎn)門，就必須攜帶夷刀和馬老表要吃的草料。這些東西他并沒(méi)有動(dòng)過(guò)。

不會(huì)走遠(yuǎn)的。通過(guò)分析，孫世醫(yī)說(shuō)，要不你回去看看，說(shuō)不準(zhǔn)他已坐火塘邊喝茶了呢！

理不出頭緒，開杏就只好回屋。家里烏鐵還是不在。一個(gè)人坐在空曠而黑暗的屋子里，她才真正感覺(jué)到孤獨(dú)。以前的遭遇令人痛苦，現(xiàn)在的境況令她孤獨(dú)。她體會(huì)到了，痛苦和孤獨(dú)是兩回事，痛苦可以找到部位，孤獨(dú)卻找不到；痛苦可以發(fā)泄，而孤獨(dú)卻無(wú)處訴說(shuō)。以前她恨烏鐵，恨到極致，覺(jué)得眼一見心就煩，巴不得他早死。但現(xiàn)在，她覺(jué)得自己離不開烏鐵了，她同情烏鐵，可憐烏鐵。當(dāng)她進(jìn)一步觸摸到烏鐵的內(nèi)心時(shí)，覺(jué)得他才是一個(gè)可憐的人，一個(gè)在這個(gè)世界上更為孤獨(dú)的人。眼下發(fā)生的這一切，令她不安，讓她后悔、痛苦。都是自己惹出來(lái)的是非，都是自己干了壞事。當(dāng)時(shí)要是自己態(tài)度堅(jiān)決一些、果斷一些、冷酷一些，那一切都不會(huì)再發(fā)生的。胡笙算什么？胡笙不是當(dāng)年一個(gè)追求她而沒(méi)有如愿的人嗎？應(yīng)該說(shuō)，在那個(gè)時(shí)候，把她開杏當(dāng)作寶，當(dāng)作夢(mèng)中情人，并且無(wú)數(shù)次托媒來(lái)求婚，無(wú)數(shù)次在她家的院墻外給她唱情歌的小伙子，多著吶！胡笙只是其中一個(gè)。只不過(guò)胡笙讀過(guò)書，文質(zhì)彬彬，在楊樹村的年輕人中，有些與眾不同而已。即使說(shuō)他們已經(jīng)進(jìn)一步明確關(guān)系，胡笙在那群小伙子中，位置排在了前邊，但并不能說(shuō)，她開杏就是他的人了。這么多年過(guò)去，她與他并無(wú)往來(lái)，他有什么權(quán)利這樣對(duì)待自己？有什么權(quán)利可以胡作非為？

開杏越想越難受，越想越覺(jué)得無(wú)臉見人，越想越覺(jué)得自己罪孽深重。她抓到一把錐子，錐子雖然鋒利，但太尖太細(xì)，不足以讓人斃命；她找到一把柴刀，但柴刀太鈍，試了兩下，連手上的皮都割不開，更別說(shuō)是喉嚨了；她找到一點(diǎn)耗子藥，但耗子藥已經(jīng)過(guò)期，不可能讓她立即停止呼吸。最后，她找到了一團(tuán)納鞋的麻繩，雖然細(xì)，幾十根組合在一起，就很結(jié)實(shí)了，完全能將一個(gè)人穩(wěn)穩(wěn)地掛住。

什么都準(zhǔn)備好了，就等著離開這里了。開杏洗好臉，擦了粉脂。將壓在箱底里最好的衣服找了出來(lái)?yè)Q上。自離開楊樹村后，她就再?zèng)]有一次精心為自己打扮過(guò)?；钪樕蠠o(wú)光，她不能在另一個(gè)世界還這樣邋遢。其實(shí)任何一個(gè)人，從生的那一刻開始，就在往死的另一端奔跑。只不過(guò)有人跑得慢一點(diǎn)，有的跑得快一點(diǎn)，有的跑得被動(dòng)，有的跑得主動(dòng)。跑與不跑，其實(shí)最終都得落到這樣一個(gè)終點(diǎn)。這樣一想，開杏就覺(jué)得釋然。

將麻繩拋起來(lái)，在木梁上掛住。開杏搬了一個(gè)木凳，預(yù)備站高一點(diǎn)。將脖子套進(jìn)去，伸出一只腳，將木凳踢開，咕嚕一聲吐口氣，一切都將結(jié)束。

窗外開始明朗，大約是天亮的時(shí)候了。其實(shí)天亮與不亮，和開杏都沒(méi)有關(guān)系。巷子里突然有人奔跑。人跑與不跑，和開杏也沒(méi)有什么關(guān)系。關(guān)鍵是，這腳步聲很沉重，雨點(diǎn)樣密集。開杏凝神聽著，這聲音不是烏鐵的，烏鐵不可能有腳步聲。這聲音也不是馬老表的，牲口與人在本質(zhì)上還是有區(qū)別的。這聲音應(yīng)該和烏鐵有關(guān)，或者說(shuō)和自己有關(guān)。因?yàn)槟_步聲已經(jīng)在門外停了下來(lái)。開杏趕緊坐回木凳上，等待又一個(gè)意外來(lái)臨。

沒(méi)有敲門，門直接就被推開了。一個(gè)人頭上冒著騰騰的熱氣，口里哈著騰騰的熱氣，大步跨了進(jìn)來(lái)。

是開貴。

妹妹，你好漂亮呀！今天是什么日子？是你的生日嗎？還是你要去觀音寺求簽？開貴借著門外的曙光，看清了屋內(nèi)的妹妹。

開杏沒(méi)有回答。面對(duì)這樣的問(wèn)題，開杏不知道如何是好。開杏只是說(shuō)：你怎么這么早？是發(fā)生什么事情了嗎？

開貴來(lái)說(shuō)烏鐵有下落了。開杏一聽，當(dāng)即感動(dòng)得又要落淚。開貴帶來(lái)這個(gè)消息，將自己從地獄里救了出來(lái)?？墒虑楸乳_杏想象的還要嚴(yán)重和復(fù)雜得多。開貴是來(lái)告訴她，烏鐵進(jìn)了大牢。烏鐵當(dāng)年參加了國(guó)軍，還上了前線，估計(jì)怕有很多命案在身。這是最大的不赦，當(dāng)局會(huì)讓他不死也要脫層皮。開貴是要讓妹妹有個(gè)心理準(zhǔn)備，要作最壞的打算。

開杏渾身發(fā)抖，她很清楚哥哥所說(shuō)的最壞的打算，會(huì)壞到什么程度。她求哥哥：你這些天都在往部隊(duì)駐地跑，你一定和他們有聯(lián)系，哥哥，請(qǐng)你幫助解釋一下，烏鐵沒(méi)有罪，烏鐵雖然表面冰冷了些，但他心最善良；雖然他參加的是國(guó)軍，但打的是日本人……

開貴不想聽妹妹嘮叨，盡管她痛哭流涕，但這不是一個(gè)男人應(yīng)該關(guān)心的。開貴在屋子里轉(zhuǎn)了一圈，他上看，下看，左看，右看?？捶孔拥年愒O(shè)，看房子的質(zhì)地，看房子的大小，看房子里面的設(shè)施，還透過(guò)窗戶看外面還不算太窄的石板路。末了他說(shuō)，這房子呀，如果是我來(lái)住，我還要再往樓上修出半層。夏天坐著喝喝茶。秋天掛金黃包谷辮子，冬天搬個(gè)躺椅上去，半閉著眼睛曬太陽(yáng)……開貴雖是個(gè)莊稼漢子，他的想法卻總是這樣出人意料。如果有條件，他還是懂得享受的。

見開貴一副事不關(guān)己、高高掛起的樣子，開杏急了。她彎下腰去，緊緊抱住哥哥的大腿：哥哥，你救救烏鐵吧，他要是有個(gè)三長(zhǎng)兩短，我咋辦呀！開貴對(duì)妹妹這一反應(yīng)有些驚訝。妹妹還在少女時(shí)代，就給烏鐵搶逼成婚，人生逆轉(zhuǎn)，苦難沒(méi)有盡頭?，F(xiàn)在，烏鐵稍微吃一點(diǎn)苦頭，她就這樣，真沒(méi)血性。

不爭(zhēng)氣呀，妹妹！好了傷疤，你就忘記疼痛……開貴痛心疾首：可是，你傷疤還沒(méi)有好呀，你的傷口那么深，那么痛。有時(shí)還在發(fā)炎，有時(shí)還在流血，甚至傳染給了我們一家……

開杏哭：事情都到這么一步了，那你要怎么辦吶？

妹妹這樣說(shuō)，開貴就滿意了。開貴說(shuō)去求人的，不應(yīng)該是他開貴，而應(yīng)該是妹妹開杏。開貴要妹妹去解放軍的駐地，找一個(gè)人，向他講哥哥開貴的情況，說(shuō)哥哥是積極分子，熟悉當(dāng)?shù)厍闆r，可以為解放軍做很多事。比如批斗惡霸地主，比如分浮財(cái)什么的。必要時(shí)，應(yīng)該給他配槍。開杏說(shuō)，配槍，配槍你怎么用？你不是沒(méi)有食指了嗎？開貴把右手收到身后，舉起左手說(shuō)，沒(méi)事，我習(xí)慣這只！

開杏不愿意去。這些年，開杏見到陌生人就躲。要讓她去見營(yíng)地里的軍官，還不如殺了她。更何況，哥哥要她幫他達(dá)到那種目的，她哪能？哪能成？她哪有說(shuō)這樣話的權(quán)利？

要去你自己去。開杏說(shuō)。

可開貴說(shuō)了一句話：你不是要救烏鐵嗎？除了這個(gè)辦法，沒(méi)有第二了。你見到那個(gè)人，一舉兩得，烏鐵也許就有救了……同時(shí)，你還能輕松地幫我。

誰(shuí)？

胡笙。

胡笙？開杏打了個(gè)寒顫。她立即想起昨天到剛才所發(fā)生的一切。是不是這些事情，哥哥都知道了？哥哥的這一招，過(guò)頭了。

你為啥要讓我去？你去找不就行了？開杏還是推辭。

當(dāng)年你和他有過(guò)那種不一般的關(guān)系呀！這樣的關(guān)系不用，浪費(fèi)了，可惜了。開貴看著還算漂亮的妹妹，不懷好意地說(shuō)：重溫舊情，也不是不可以的。

看來(lái)哥哥并不知道昨天發(fā)生的事，開杏摁了摁心口，放下心來(lái)。

讓我想想。開杏讓步了。

六

只有自己才能搊哥哥這一把，開杏咬咬牙，決定去。

馬云 灰色

開杏整理了一下衣服，對(duì)著鏡子，洗去滿面的淚痕，又上了些淡妝。左弄右弄，總算看不出自己悲傷的樣子。然后出門。走到巷口，開杏又回到家里，翻箱倒柜，找了一雙面料最好、做工最精細(xì)的鞋，用布巾小心包好，出門。

到了營(yíng)地，大門邊三步一崗，五步一哨。往些天并沒(méi)有這樣，好多人想見首長(zhǎng)，只要他有空，都能見的。前兩天，土匪來(lái)襲過(guò)，打死了好幾個(gè)解放軍。眼下又戒嚴(yán)了。衛(wèi)兵槍一橫，不讓進(jìn)。

你找誰(shuí)？干什么？

我……我找胡笙。

你是什么人？

我是他，他姐……多少年沒(méi)有見了。聽說(shuō)他回來(lái)，就想看看。

這話在開杏心里醞釀了好多遍，現(xiàn)在說(shuō)出來(lái)，居然還打著顫。為啥不說(shuō)自己是妹妹，偏要說(shuō)是姐呢？開杏是覺(jué)得自己老了，再就是，當(dāng)姐姐的在弟弟面前，不至于太多委屈。但愿衛(wèi)兵冇發(fā)現(xiàn)啥漏子。

你叫什么名字？看來(lái)，衛(wèi)兵并不是只聽她的一面之詞。

你就說(shuō)是他姐就行了。開杏擺出當(dāng)姐的架子，顯得有點(diǎn)不耐煩。衛(wèi)兵看了她一眼，覺(jué)得她也不像是壞人，便進(jìn)門去匯報(bào)。不一會(huì)兒，衛(wèi)兵出來(lái)：對(duì)不起，我們營(yíng)長(zhǎng)說(shuō)了，他沒(méi)有姐。你快走吧！

開杏嚇了一跳，營(yíng)長(zhǎng)？胡笙居然當(dāng)上了營(yíng)長(zhǎng)！胡笙太高大了，自己卻渺小如塵。這一生，恐怕是真的難得見上了。開杏覺(jué)得無(wú)望，她轉(zhuǎn)身就走。走了幾步，想了想，她又折回來(lái)，將手里的鞋子遞給衛(wèi)兵：麻煩你給他。他當(dāng)官了，連姐姐都不想見了……

開杏轉(zhuǎn)身就走。有冷風(fēng)吹來(lái)，她渾身發(fā)抖，眼淚大顆大顆地往下落。她一邊走，一邊哭；一邊哭，一邊走。剛走到挑水巷口。背后有人追來(lái)，叫她站住。她被嚇住了，在這古城里，女人遭遇壞人的事情，不是沒(méi)有發(fā)生過(guò)。

是剛才那個(gè)衛(wèi)兵，在她面前一站，雙腳一并，行了個(gè)禮：請(qǐng)留步，我們營(yíng)長(zhǎng)請(qǐng)您回去！

他果然還是沒(méi)有忘記。開杏受此大禮，便有些惶恐不安。她咬咬牙，顧不了多少，跟著衛(wèi)兵就往營(yíng)地里走。

開杏第一次走進(jìn)這樣森嚴(yán)的院子，每一道門邊，都有衛(wèi)兵站崗，甚至圍墻邊，也三步一崗，五步一哨。開杏不敢看得更多，只是低著頭，跟隨著衛(wèi)兵走。衛(wèi)兵讓左拐，她就左拐；衛(wèi)兵讓右轉(zhuǎn)，她就右轉(zhuǎn)。迷宮一樣的地方，讓她感到害怕。她有些后悔，想逃離，但根本就不敢。她怕話還沒(méi)有說(shuō)出，就會(huì)有意外在等著她。

走了很多路，走過(guò)石橋，穿過(guò)彎彎曲曲的回廊，終于在一幢小樓的門前停了下來(lái)。衛(wèi)兵讓她站住，便走了進(jìn)去。大概是去匯報(bào)吧。很快，衛(wèi)兵走出來(lái)，讓她進(jìn)去。然后咔喳一聲，隨手將門拉上。

開杏走進(jìn)里屋，怯生生地。古色古香的屋子，很寬，很幽靜。法式建筑的窗戶很大，掛了窗簾，顯得十分神秘?？繅Φ牡胤接猩嘲l(fā)，正中，一張很大的辦公桌。

胡笙就坐在那大大的辦公桌后。他背后的墻上，掛有作戰(zhàn)的地圖，還有長(zhǎng)長(zhǎng)短短的槍支。他面前的辦公桌上，擺著幾摞書，筆筒里插著長(zhǎng)長(zhǎng)短短的筆。開杏想，桌上的這些東西，是最適合胡笙的了。胡笙此前，就一直喜歡書。但胡笙現(xiàn)在并沒(méi)有看書，他的手里，握著一雙布鞋，翻來(lái)復(fù)去地看。那是開杏剛才給送來(lái)的那雙鞋。

見她進(jìn)來(lái)，胡笙放下手里的鞋，從辦公桌后站了起來(lái)。開杏絞著手，不安地說(shuō)：昨天嚇到你了。胡笙搖搖頭，輕輕地嘆了一口氣：上天又安排我們見面了。開杏一下?lián)湓谒膽牙铮怀陕?。胡笙一時(shí)不知道如何是好。眼前的這個(gè)女人，是他不止一次失去過(guò)的女人。此前失去過(guò)，昨天又失去過(guò)。意料中的事情，突然又發(fā)生了意外，實(shí)在是令他難堪。他不知道自己離開后，烏鐵有沒(méi)有認(rèn)出他來(lái)。開杏又會(huì)是一個(gè)什么樣的結(jié)局。他想回去看，又覺(jué)得不妥。想讓個(gè)士兵去觀察一下，也覺(jué)得不恰當(dāng)。他就是在這樣的猶豫中、不安中度過(guò)那十分難熬的時(shí)光。當(dāng)年和開杏在一起，就是因?yàn)楠q豫，錯(cuò)過(guò)了。先前，當(dāng)他聽到衛(wèi)兵報(bào)告，說(shuō)自己的姐姐來(lái)見自己，便有些意外。當(dāng)他隨口說(shuō)自己沒(méi)有姐姐的同時(shí)，卻瞬間感覺(jué)到這個(gè)人就是開杏。開杏簡(jiǎn)直是瘋掉了，控制不住自己，這個(gè)時(shí)候跳了出來(lái)，人天面地，要是做出什么出格的事，自己不就毀在了她的手里？所以他果斷地告訴衛(wèi)兵，不讓進(jìn)來(lái)。而當(dāng)開杏將鞋子送到他手里時(shí)，他在那一瞬間又心驚肉跳，欲望之火再次點(diǎn)燃。他覺(jué)得自己不能這樣對(duì)待開杏，一個(gè)在內(nèi)心只認(rèn)他的女人，在內(nèi)心等他多少年的女人，在內(nèi)心一直還埋藏著對(duì)他深深的愛(ài)的女人。那鞋子上的千針萬(wàn)線，是一個(gè)女人重重疊疊的心事，一針就是一次深深的思念，洞穿若干歲月，將疼痛牢牢固定；一線就是一次牽腸掛肚，將兩人緊緊拴在了一起，一個(gè)在這頭，一個(gè)在那頭。想到這里，胡笙就不能拒絕她，不能忘記她，更不能背叛她?，F(xiàn)在開杏來(lái)了，精心打扮過(guò)的開杏更加美麗，身材苗條，舉止優(yōu)雅，臉上有著淡淡的憂愁，如梨花帶雨，讓人心生同情。

當(dāng)年在楊樹村，兩人之間，誰(shuí)都被動(dòng)，誰(shuí)都又不太被動(dòng)。誰(shuí)都主動(dòng)，誰(shuí)都不敢太主動(dòng)。他們總想把最美好的生活安排在最恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候。后來(lái)就不一樣了，后來(lái)的生活不是按照既定的方向往前走。昨天，胡笙終于主動(dòng)了。但昨天主動(dòng)的胡笙并沒(méi)有達(dá)到預(yù)期的目的?，F(xiàn)在是開杏主動(dòng)了。開杏像一只貓，溫柔依附在他的懷里。安靜了一會(huì)，開杏不想安靜了。開杏的伸出的手臂，面條一樣地掛在他的脖子上。這樣，開杏就可以看到胡笙的臉了。這張臉被太陽(yáng)曬成的古銅色，甚至，上面還有縱縱橫橫的溝壑，那是經(jīng)風(fēng)歷雨、飽經(jīng)滄桑的體現(xiàn)，這種顏色更像楊樹村的泥土。胡笙的鼻子，又高又長(zhǎng)，是民間說(shuō)的蔥管鼻。有這樣鼻子的人，一定是當(dāng)官的料。胡笙的嘴闊，因而嘴唇便更厚大些。這樣的男人，是吃四方的嘴，是女人喜歡的那種嘴。少女時(shí)候，開杏和一幫女伴，偶爾會(huì)躲在谷草堆里談男人，說(shuō)自己心中的偶像，一個(gè)個(gè)說(shuō)得面紅耳赤，互相取笑。其中大伙最公認(rèn)的就是這樣的嘴唇。還有就是眼睛。胡笙的眼睛變了，和以前不一樣了。幽靜、深邃、執(zhí)著。對(duì)，像釘子一樣，一看人就直扎人心，仿佛他什么都知道。胡笙的眼睛如迷宮一般讓人捉摸不透，甚至還有著一種硬，有著一種冷，一種拒絕。這和當(dāng)年的教書先生完全不一樣了。但不管如何，開杏就是喜歡胡笙的這個(gè)樣子，不僅喜歡，更是刻骨銘心。在這個(gè)世界上，除了這個(gè)人，她心里不可能再有第二。

這里的房間，比挑水巷開杏那房子好多了，特別是采光。開杏那房子，雖然是挑水巷里地段最好的，可它夾雜在民居中間，修得逼仄。只是臨街有門，頂上裝有亮瓦，后窗雖然也有，卻是小小的，只容得小貓出入。這里的光亮很好，胡笙很清楚地就能看到開杏的臉，開杏的眉，眼，鼻翼和嘴唇。開杏的臉又白又嫩，這得益于她常年的不出門，常年沒(méi)有遭到太陽(yáng)的曝曬。開杏的眼有些紅腫，這可以理解，昨天在她身上發(fā)生的意外，真的讓這個(gè)弱女人難以承受，哭一哭，悲傷一下，也不是不可以的。開杏的鼻子修直而小巧，像一根嫩白的蔥。而她的唇，更好看，微微的一張一歙之間，溫?zé)岬臍庀㈩澏抖?，輕輕滑落在胡笙的脖頸里。

胡笙醉了。

開杏感覺(jué)到了胡笙的醉。而她自己，也已經(jīng)情到深處。開杏開始脫自己的衣服，此前是胡笙給他脫，現(xiàn)在是開杏自己脫。她脫掉上衣，再脫褲子，脫掉外衣，再脫內(nèi)衣。她一件一件地脫，這一生里，她沒(méi)有為誰(shuí)脫過(guò)，更沒(méi)有這樣心甘情愿地脫?，F(xiàn)在她是自愿的，開心的，她也是無(wú)所顧忌的。她微笑，呼吸有些短促。

她深情地看著胡笙：哥……

胡笙驚呆了，眼前這樣一個(gè)人，如此美麗，如此潔白，如此透明，又如此主動(dòng)。戎馬生涯十多年的時(shí)光里，胡笙見過(guò)無(wú)數(shù)的生，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)的死，還有無(wú)數(shù)的真誠(chéng)與虛偽，奉獻(xiàn)與引誘。他清楚得很，他明白得很，他也堅(jiān)決得很。輕易就讓他認(rèn)可的、接受的，似乎還沒(méi)有過(guò)。但眼下的開杏，和以前那些人是不一樣的。她更真實(shí)，更生動(dòng)，更貼心。

更沒(méi)有功利，胡笙想。

胡笙小心地抱起開杏，走進(jìn)臥室。他將開杏放在軍用的床上，開始脫自己的衣服。四周很靜，他手有點(diǎn)抖。

開杏說(shuō)話了：拜托了，你要救救烏鐵……

意外的事件將胡笙的思維打亂，他正解衣服紐扣的手停止下來(lái)：救烏鐵？烏鐵怎么了？

事情很麻煩。在這種場(chǎng)合，要幾句話說(shuō)清楚，開杏還真是不容易。開杏也不管了，就順著說(shuō)，努力想講得更清楚一些，話就多了起來(lái)。有些掃興的胡笙，一邊聽開杏說(shuō)，一邊將解開的衣扣，一個(gè)個(gè)扣回去，把風(fēng)紀(jì)扣也扣緊了時(shí)，開杏的話也差不多說(shuō)完了。

他指了指地上開杏那一堆衣裳：穿上吧！

開杏突然覺(jué)得自己錯(cuò)了。她說(shuō)：哥……

快穿上吧！有人來(lái)了不好。胡笙的語(yǔ)氣不容置辯。

開杏覺(jué)得事情已不可挽回，她快速地穿衣服，越是慌張，她越穿不好。要就是外衣穿在了里面，要就是套錯(cuò)了袖子、扣錯(cuò)了紐子。費(fèi)了好大的勁，她才將自己打理整齊。她覺(jué)得自己應(yīng)該做一件什么事情才更好些，才會(huì)將眼下的尷尬局面挽回，想了想，便拾過(guò)那雙布鞋，走到胡笙面前，蹲了下去：

我給你穿鞋吧，讓我給你穿一次鞋。

胡笙腳上的鞋，是軍隊(duì)里發(fā)的，牛皮的幫，牛皮的底，牛皮的結(jié)繩，這樣的鞋子很結(jié)實(shí)，很穩(wěn)扎，踩在地上，會(huì)令黃塵飛揚(yáng)，踢在身上，肯定會(huì)讓人骨頭折斷，皮肉非腫即紅。但穿鞋的人不一定舒服，腳在這樣的鞋子里，會(huì)出汗，會(huì)疼痛，會(huì)起泡，會(huì)受到控制，會(huì)受到折磨，會(huì)生肉繭，甚至?xí)癄€。

開杏心疼胡笙。開杏說(shuō)，穿這鞋吧，穿上它，會(huì)更舒服些。

胡笙并沒(méi)有將腳伸過(guò)來(lái)。相反，他往回收了收腳，作了個(gè)立正的姿勢(shì)：

對(duì)不起，我是個(gè)軍人。我不能穿你的鞋。

你以前不是最喜歡我做的鞋子嗎？你不是說(shuō)過(guò)，你做夢(mèng)都想穿我做的鞋嗎？

我現(xiàn)在只穿這個(gè)。胡笙轉(zhuǎn)了一圈，跺跺腳，抿了抿嘴，果斷地說(shuō)，我是軍人，不拿群眾的東西。你，你帶回去吧！

開杏還要說(shuō)什么，門外有衛(wèi)兵報(bào)告：營(yíng)長(zhǎng)，金河對(duì)岸的客人快到了！

七

胡笙率領(lǐng)警衛(wèi)隊(duì)，二三十號(hào)人，騎著馬，很快趕到烏蒙城門外。西邊的太陽(yáng)正要落山，天地間的色彩清亮極了，胡笙很高興，他覺(jué)得這是天作之合，讓他在這樣一個(gè)節(jié)點(diǎn)上，為搭建兩岸之間的的橋梁，安置了第一個(gè)堅(jiān)實(shí)的石墩。在他人生最黑暗的時(shí)候，是金河對(duì)岸的人幫助了他。幫助過(guò)他的這個(gè)人，就是這次的領(lǐng)頭，管家諾爾?，F(xiàn)在，他們?cè)俅蜗嗑?，這難道不是上天安排的嗎？

馬蹄聲踢踢嗒嗒。遠(yuǎn)處黑影綽綽，很快，一長(zhǎng)串馬幫由遠(yuǎn)而近。打頭的是一個(gè)身披羊毛披氈、腰別短槍、頭頂威風(fēng)凜凜的椎髻的人。滿臉風(fēng)霜，卻掩不住心底涌起的豪氣。那人就是諾爾管家了。胡笙率隊(duì)走到路中間，彎腰施禮。那人吹了一聲口哨，馬隊(duì)戛然而立，人們很快下馬，往兩邊站立。胡笙大步走過(guò)來(lái)，而諾爾管家則張開鷹翅一樣的臂膀，將胡笙緊緊摟住。

諾爾老表還是一樣的威武！胡笙由衷地說(shuō)。

諾爾管家試了試胡笙的手勁說(shuō)：胡笙老表還是這樣瘦削，不過(guò)更有力了。

兩下笑。笑聲像一縷春風(fēng)，帶著些溫暖，將凍板多日的臉給滋潤(rùn)。當(dāng)天晚上，胡笙在團(tuán)隊(duì)里招待諾爾管家一行。之前就置好的酒，用大碗倒出；剛剛殺了的牛，煮了大塊的砣砣肉；之前就燉了的雞，肉香彌漫了整個(gè)院子。諾爾管家需要的就是這樣的場(chǎng)面，這樣的場(chǎng)面至少可以說(shuō)明此行對(duì)方的誠(chéng)意。但他還是謙虛地說(shuō)：冇這樣浪費(fèi)?。∥覀冞€是以公務(wù)為重！胡笙說(shuō)，見到恩人了，菜板不沾血哪行！這都是我自己的薪水，沒(méi)有用部隊(duì)的一分錢。諾爾管家放心了，高興了，男人嘛，要的就是爽快，要的就是大器，要的就是干凈。胡笙這小伙子，看來(lái)不是那種背義忘恩之人。此前的幫助，雖然費(fèi)了些周折，但是，值！

酒是用大碗盛的，胡笙敬了諾爾三碗。諾爾回敬了三碗。此后，雙方的手下，紛紛前來(lái)敬酒。酒入熱腸，拘束沒(méi)有了，提防沒(méi)有了，心一敞亮，什么都有可能。

只要金河上的橋一通，我們往來(lái)就方便了。騎馬走路，都可過(guò)河?；ハ嘧哒荆従右粯?。胡笙咕了一口酒說(shuō)。

為了這事，我打了牛，特意請(qǐng)祭司祈福三天。這個(gè)愿望實(shí)現(xiàn)了，兄弟隨時(shí)可以過(guò)去吃酒，吃砣砣肉。諾爾一口干了碗里的酒說(shuō)。

把喝酒說(shuō)成是吃酒，這是金河兩岸人的風(fēng)度。有酒吃，生活就算富足?；ハ嘣谝黄鸪跃疲f(shuō)明關(guān)系非常不一般。

這是我們的共同愿望。胡笙說(shuō)。

諾爾心里踏實(shí)了，他端起酒碗：好老表！好樣的！我認(rèn)你了！我代表果基頭人，敬你這碗酒！不管做啥，在果基頭人的地盤上，你一句話，就行。

有了這句話，問(wèn)題就迎刃而解。下步解放軍過(guò)金河進(jìn)入涼山，便不再是空話，金河不再是天塹了。

心沒(méi)有阻隔，這些都只是小事。

我的那個(gè)外甥，你曉得下落不？酒至半酣，諾爾突然說(shuō)。

哪個(gè)外甥？酒喝多了，胡笙一時(shí)摸不著頭腦。

當(dāng)年給你馬騎，給你糧錢，給你寫信帶給果基頭人的那人??！諾爾管家腦子還很清晰。

烏鐵？

對(duì)，烏鐵！

烏鐵是您……

諾爾管家沒(méi)有回答他。但他分明感覺(jué)到了他們之間的不一般。人間好寬，人間又如此狹窄。胡笙記起了當(dāng)年諾爾管家的囑托，他端起酒碗，彎下腰，朝諾爾再次敬酒：諾爾老表，這些過(guò)去了，我也才回烏蒙。整天閑雜事多，還沒(méi)來(lái)得及辦理您交待的事。不過(guò)這次，不會(huì)讓你失望的。

胡笙的禮節(jié)是到位的，諾爾管家一飲而盡。

胡笙醉了。胡笙趔趔趄趄，還讓衛(wèi)兵給他酒碗里倒酒。他在酒碗里看到了天空飄飛的云，看到了金河上空架起的橋。他看到了開杏和那雙鞋，看到了烏鐵和那匹馬。胡笙突然覺(jué)得人間狹窄，狹窄得擺不下這個(gè)酒碗。

胡笙被人牽住，拖拖拉拉弄回了住處。半睡半醒間，他一會(huì)兒嗅到了開杏留下來(lái)的芳香，一會(huì)兒又有諾爾管家的話在耳邊響起，一會(huì)兒又有烏鐵黑著臉不說(shuō)話的恐怖。他爬起來(lái)，掙扎著到了廁所里，將手指塞進(jìn)喉嚨，摳一下，吐兩口。一直吐到腸里空無(wú)一物，胃里盡冒苦水。

連苦水都吐干凈了，躺了一會(huì)，胡笙徹底清醒。多年來(lái)，胡笙遇到過(guò)無(wú)數(shù)次酒場(chǎng)，喝過(guò)無(wú)數(shù)次的酒。上次的酒還沒(méi)有過(guò)去，下次的酒又來(lái)了。通過(guò)喝酒，他辦成了無(wú)數(shù)的事，也辦砸過(guò)無(wú)數(shù)的事。是非成敗，轉(zhuǎn)眼成空。酒還得喝下去，人還得做下去。那自己就得有自己的數(shù)，什么時(shí)候喝，什么時(shí)候不喝，什么時(shí)候喝到三分，什么時(shí)候連死都不怕。胡笙再次想起諾爾管家。眼下，諾爾管家的高興就是他的高興，諾爾管家的夢(mèng)想是他的夢(mèng)想。他和衛(wèi)兵交待了兩句，便一個(gè)人走出大門，進(jìn)了挑水巷。

他得盡快找到烏鐵，和他好好聊聊。

挑水巷修得逼仄，是城里通往城外最大的一口水井的交通要道。它就是這個(gè)城市的血管，每天都在源源不斷地往城里輸送大量的血液。要是哪天這里中斷了，這個(gè)城市肯定就會(huì)一片騷亂。這個(gè)時(shí)候，已是深夜，挑水的人早已回家，疲憊了一整天的他們，應(yīng)該倒在鋪上，進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)了。地上曾經(jīng)灑下的井水和汗水已經(jīng)蒸發(fā)。如果是白天，肯定會(huì)看到很多的痕跡。當(dāng)年在城里教書時(shí)，胡笙沒(méi)少走過(guò)。要是哪天空閑了，他還會(huì)自己擔(dān)上水桶，到城外挑水。這是一條很浪漫、很讓人向往的小巷。后來(lái)，這里成了埋葬他的初戀的地方，也似乎是埋葬他再次愛(ài)戀的地方。這條小巷讓他刻骨銘心了，讓他痛不欲生了。他發(fā)誓要離開這里，一生也冇再跨進(jìn)這里一步。但他食言了。現(xiàn)在，他不得不再次跨進(jìn)這條小巷。夜太深，仿佛四下的黑里，到處都有人躲著，將能置人于死地的槍口，向他瞄準(zhǔn)。他害怕了，每走一步，都有跌落于陷阱的感覺(jué)，便有意將步子邁得更大，有意將腳步踩得更重，往暗處狠狠吐上幾泡口水，試圖讓害人的鬼盡快逃遁。

到了。那門黑乎乎的，緊緊閉著，像是一張不愿意說(shuō)話的嘴，像一雙不愿意張開的眼。胡笙站住，舉起手，敲了敲，沒(méi)有動(dòng)靜。再敲，還是沒(méi)有動(dòng)靜。他扒著門縫看了看，里面更黑，看到的全是看不到的。

開杏。他小聲地叫道。

沒(méi)有回應(yīng)。

開杏，我是胡笙。他解釋道。

還是沒(méi)有回應(yīng)。

他突然擔(dān)心起來(lái)。今天他對(duì)開杏的態(tài)度，是不是讓開杏無(wú)法接受？這個(gè)多年來(lái)一直對(duì)他一往情深的女人，會(huì)不會(huì)因?yàn)樗麘B(tài)度冷漠而出現(xiàn)意外？想到這里，他急了。

開杏，你到底是死是活，說(shuō)一句話。

再不說(shuō)我要踢門了。說(shuō)著，他真的把那穿著皮鞋的腳抬了起來(lái)。只要他想踢，這門應(yīng)該是擋不住的。

馬云 火燒云

但是，門還是沒(méi)有開。

胡笙想了想，將腳放下：開杏，我來(lái)了解烏鐵的情況，你不是讓我救他嗎？他到底怎么了？他現(xiàn)在在哪里？情況我都不清楚，我怎么救他呀！

門里終于說(shuō)話了：他就在你的大牢里，你裝佯！

胡笙一時(shí)懵了，他不知道如何是好。

開杏又說(shuō)：如果你真的整死他了，我會(huì)死給你看。

胡笙的臉當(dāng)即嚇白。

開門！開門！開門！他不知道為什么事情會(huì)變得這樣復(fù)雜，繩上的結(jié)好解，心里的結(jié)，要解開太難。他需要當(dāng)面說(shuō)清。

他踹出去力量肯定很重，木門搖晃了兩下，發(fā)出不安的咯雜聲。里面說(shuō)：你要進(jìn)來(lái)，我就死給你看。

背后噼噼撲撲趕來(lái)一些人。是胡笙的衛(wèi)兵。夜半三更，首長(zhǎng)出門，他們肯定要保護(hù)好。聽到異常的聲音，他們趕來(lái)了。不問(wèn)青紅皂白，有衛(wèi)兵舉起槍托，就要往門上砸去。

停下！沒(méi)有你們的事！胡笙連忙制止。

背后又有木門響起，胡笙快速轉(zhuǎn)過(guò)頭去，他看到背后茶館的門，開了一條縫，一個(gè)老人，舉著昏黃的馬燈，觀察著外面的動(dòng)靜。

不魯莽是對(duì)的，在世人的眼里，軍隊(duì)給予人的尊嚴(yán)和安全，比什么都重要。

回到駐地，胡笙叫來(lái)手下，讓查一查這兩天收容的所有人的名單。這些人中，有的是頑固不化、負(fù)隅頑抗的殘匪，有的是打家劫舍、四下騷擾的棒客，有的是沒(méi)吃沒(méi)喝、到處乞討的難民。還好，名單清清楚楚，烏鐵果然就在其中，而且他還帶有一匹馬。烏鐵怎么就在其中了呢？這個(gè)中原委，眼下是來(lái)不及追究的了。收容和關(guān)押的地點(diǎn)在城外，是原來(lái)烏蒙縣長(zhǎng)的一個(gè)獵場(chǎng)。胡笙讓手下人趕過(guò)去，讓烏鐵洗澡，換上干凈的衣服，讓他好好吃上一頓，快速接他回挑水巷。

問(wèn)問(wèn)他，如果想喝酒，也不是不可以的。胡笙不忘交待。

好的，團(tuán)長(zhǎng)！手下立正，又突然說(shuō)了一句：團(tuán)長(zhǎng)，那邊正好要處決幾個(gè)罪大惡極的匪首，我順便去看看。

處決匪首，是前幾天組織的決定。那些多年盤琚在烏蒙山區(qū)里的土匪，搶人錢財(cái)，欺男霸女，命案無(wú)數(shù)，百姓身受其苦。解放軍進(jìn)到烏蒙山，抓了一大批，進(jìn)行了公審公判。其中一部分，將處以極刑。胡笙突然哆嗦，背心冒汗，忙讓衛(wèi)兵牽出馬來(lái)，一步跨上，奔向臨時(shí)收容站。墨黑的夜如大鍋閌罩。一路上有蛙鳴急促，有蚊蚋在眼前跌來(lái)撞去，遠(yuǎn)處有貓頭鷹高一聲低一聲的怪叫。人是看不清路的，好在馬有夜眼，又能識(shí)途，一路狂奔，很快就趕到收容站。

收容站大門邊的警衛(wèi)是知道胡笙的，看他馬來(lái)，連忙立正，行了個(gè)軍禮。

站里黑乎乎的，安靜得出奇。胡笙問(wèn)。人呢？

警衛(wèi)說(shuō)：處決土匪惡霸去了。

人都全部帶走了？胡笙急了。

警衛(wèi)說(shuō)：是。

胡笙讓警衛(wèi)以最快的速度趕到現(xiàn)場(chǎng)。他大聲喝道：把那個(gè)叫做烏鐵的人帶回來(lái)！不，是請(qǐng)回來(lái)！必須！少一根頭發(fā)，我都不客氣！

天色微明，低頭可以看清腳背，抬頭可以看清對(duì)面的人影了。胡笙看見對(duì)面的晨暉里，不疾不徐走過(guò)來(lái)一匹馬，馬上矗立著一個(gè)人。馬的蹄子不慌不亂，人的腰背板板正正。胡笙奔過(guò)去，牽住馬的韁繩，將馬拴住。朝著馬背上的人，伸出雙手，滿臉微笑：

兄弟，讓你受驚了！

馬背上的烏鐵，頭發(fā)如枯黃的蒿草。臉硬，似乎上了些霜。他看著胡笙，一動(dòng)不動(dòng)?？催^(guò)多少風(fēng)塵世事的目光，這一下卻不會(huì)動(dòng)了。他想不透，想不通，無(wú)法想，也不再想。動(dòng)了動(dòng)干裂的嘴唇，他說(shuō)：

你的人慢到一步，我就得回老家了。

當(dāng)年的生死戰(zhàn)友，居然以這樣的方式見面。胡笙滿臉歉意，好多話，居然無(wú)從說(shuō)起：

兄弟，你是救過(guò)我的人。你相信我，一次也行。

八

睡到半夜，諾爾管家就醒了。這些年的戰(zhàn)亂，養(yǎng)成了他晚睡早起的習(xí)慣。其實(shí)更多時(shí)候，哪怕再苦再累，他只要喝下兩碗酒，蹲在火塘邊，或者大樹根下，閉上眼瞇一袋煙功夫，元?dú)饩突謴?fù)了。昨晚的酒是多了些，不過(guò)并無(wú)大礙，不至于讓他躺在地上不醒人事，在酒場(chǎng)上身經(jīng)百戰(zhàn)的人，面對(duì)酒碗，如同打冤家的對(duì)手，不到最后是不知道輸贏的。隨便喝一點(diǎn)酒就躺在地上人事不醒的情況，在他諾爾身上還沒(méi)有發(fā)生過(guò)。

胡笙上場(chǎng)就醉，諾爾是理解的。這個(gè)老表，有漢人的聰明，但也有金河岸邊的人的質(zhì)樸。想起他醉的樣子，諾爾管家就笑。

諾爾管家起床，推開木門，走了出來(lái)。胡笙精心安排，他和手下一行，都住在軍營(yíng)里面，距胡笙辦公地點(diǎn)不遠(yuǎn)，這里安靜，安全。春天的夜里，有青蛙偶爾的叫聲，有蛐蛐偶爾的叫聲，有蚊蚋偶爾的叫聲。走出三重院門，卻看到遠(yuǎn)處一片繁忙，操場(chǎng)有戰(zhàn)士在集訓(xùn)，而胡笙的房間里的燈光似乎還亮著。他咳了一聲，從暗處立即快步走過(guò)來(lái)一個(gè)戰(zhàn)士，雙腳一并，向他行了個(gè)禮：

首長(zhǎng)，請(qǐng)問(wèn)有需要幫助的嗎？

不要不要，我睡不著，隨便走走。這種治軍的嚴(yán)格和對(duì)客人的尊重，讓諾爾管家十分滿意。轉(zhuǎn)了一圈，他回到屋里，看了看手下這幫人，個(gè)個(gè)都睡得很好，沒(méi)有任何問(wèn)題。他放心了。他對(duì)正在值勤的手下人說(shuō)，你去瞇一下吧，這里有我在。說(shuō)不定天亮又有事了。

轉(zhuǎn)了一圈，回到屋里，諾爾管家還是睡不著。金河既是天塹，阻礙著兩方的發(fā)展。河兩邊的人，要就是互不往來(lái)，要就是互相損毀。他們對(duì)漢人的東西羨慕不已。他們的布匹，他們的針線，他們的鹽巴，他們的槍炮，他們的文字，甚至照相機(jī)、鋼筆、做飯用的餐具等等。而他們也知道，漢人需要金河這邊的礦石、樹木、珍禽、蠶桑、野果，甚至在山林里放養(yǎng)的肥大的牛羊。但就因?yàn)橹虚g隔著這條河，互相老死不相往來(lái)。大家以這條河為界，互相提防，互相封鎖，每跨越一步，都會(huì)付出令人意想不到的代價(jià)。這邊的人過(guò)不去，過(guò)去了就再也回不來(lái)了；那邊的人過(guò)不來(lái)，來(lái)了就別想著回去。在劉伯承將軍與小葉丹在彝海邊上喝了酒、結(jié)了盟之后，他們才相互有更多了解。但一晃過(guò)去多年，相互的往來(lái)，摻雜進(jìn)了更多的因素，漸漸又限入了僵局。

事實(shí)上，還有比這條河更無(wú)法讓人逾越的溝壑。當(dāng)年，烏鐵劫了河這邊的漢族女孩為妻，這可是犯大忌的事情。如果放任他的所為，這邊傳承千年的純正的血統(tǒng)就將會(huì)丟失，同時(shí)也會(huì)給寨子里更多的年輕人非常糟糕的引領(lǐng)。這種比天大的事情，家族肯定不會(huì)饒過(guò)。于是他們密謀要將烏鐵和開杏弄掉，以正家支血統(tǒng)——這可是涼山人家的老規(guī)矩了。諾爾與外界交往多，要開化一些，同時(shí)又與外甥關(guān)系最好，思前想后，便悄悄給他通了風(fēng)，并引導(dǎo)他倆逃過(guò)了金河。但烏鐵離開后，便杳無(wú)消息。諾爾以為，烏鐵此去，遠(yuǎn)走天涯，人海茫茫，肯定已死。每每想起，便買酒來(lái)喝。每次喝酒前，先朝著河對(duì)岸奠酒三杯，以示吊唁。諾爾不醉不罷休，每醉必痛哭流涕。有到過(guò)烏蒙的人，回去說(shuō)烏鐵還在。但他根本就不相信，他伸出手來(lái)：證據(jù)呢？證據(jù)在哪里？他不相信外甥還在人間，但又不相信外甥已離開人間。如此糾結(jié)中，他又派人暗地里到過(guò)烏蒙，果然見到了烏鐵。那時(shí)正是抗戰(zhàn)前夕，烏鐵滿腔熱忱，正意氣風(fēng)發(fā)，想著舅舅注重證據(jù)，嘴巴再說(shuō)多也沒(méi)用，便和來(lái)人到相館里，合了張影帶回去?？赡菑埾鄾](méi)有洗好，來(lái)人清清楚楚，而烏鐵卻有些陰影，模糊不清。諾爾一看，大哭一場(chǎng)：同一張相片上，另一個(gè)很清楚，而外甥卻面戴暗色，一片重影。在諾爾管家看來(lái)，這不是從墳?zāi)估锿铣鰜?lái)照的才怪！諾爾知道漢人花樣多，估計(jì)是花錢收買了手下人，做了手腳。不管手下人怎么解釋，諾爾就是搖頭：知道你心好，你是想安慰我……可沒(méi)死哪來(lái)這影子，這影子就是人的靈魂嘛！諾爾又買酒來(lái)喝，一喝一個(gè)醉，一醉又痛哭流涕。他常常坐高高的山梁上，看著怒吼的金河，給外甥喊魂。

全國(guó)都已解放，金河對(duì)岸的民主改革是大勢(shì)所趨。一段時(shí)間以來(lái)，金河這邊不斷地給他們宣傳好的政策，越是山高林密的村寨，越是原始落后的地方，他們?cè)绞顷P(guān)注。他們不斷地給這邊的送來(lái)了食鹽、針線、布匹，誰(shuí)越是貧困，誰(shuí)越是可憐，他們就更多的關(guān)心誰(shuí)。當(dāng)然，對(duì)于頭人，他們也以各種方式，傳遞了不少讓人意外的政策。那一段時(shí)間，某些頭人對(duì)政策不敢相信，甚至恐怖異常，抱頭痛哭，不知所以。果基頭人對(duì)解放軍是相信的，這是他們幾十年來(lái)一直沒(méi)有動(dòng)搖過(guò)的信念。但是還要往前走，要讓更多的涼山人過(guò)上好日子，果基頭人心里略有不安——眼前這條天塹打通之后，那邊會(huì)涌來(lái)什么？日思夜想，受果基頭人安排，諾爾帶著一幫人過(guò)來(lái)，作前期的溝通。如果行，就往前走。如果有問(wèn)題，趕快縮腳。諾爾經(jīng)歷的多了，看到的多了，他不只一次偷偷過(guò)河，不只一次看過(guò)解放區(qū)的新生活，他信。但想不到的是，接待他的，居然是他多年前幫助過(guò)的人胡笙。更想不到的是，他想找烏鐵，胡笙居然一口應(yīng)承了下來(lái)。

諾爾管家拿出羊角卦，哈了三口氣，往地上一扔，看了一回。從卦象上看，還算吉祥。他又在門坎外的草叢里，掐了一根紅桿草來(lái)，算了草卦，也沒(méi)有兇兆。

天亮了，諾爾管家倒睡熟了。等他醒來(lái)，已日上三竿。胡笙靜靜地在他睡覺(jué)的屋外等候。洗漱干凈，吃了早點(diǎn)，胡笙陪著諾爾管家一行，參觀了胡笙的軍營(yíng)，看了他們?cè)诓賵?chǎng)上的訓(xùn)練。諾爾突然慚愧，自己在涼山帶的上百號(hào)家丁，和胡笙的軍隊(duì)相比，各方面的差距都很大。優(yōu)勝劣汰，像自己這個(gè)樣子，夠嗆。他得好好向胡笙好好討教。

胡笙沒(méi)有說(shuō)烏鐵的事。找到?jīng)]有？在哪里？他不說(shuō)，諾爾管家就不好問(wèn)。對(duì)這件事，他憋脹了肚子，憋紅了臉，最后又壓迫了下去。雖然胡笙還算是個(gè)辦事妥當(dāng)?shù)娜?，但諾爾管家的心還是懸得高高的。

在胡笙的陪同下，諾爾管家一行從軍營(yíng)出發(fā)，先是在城里轉(zhuǎn)了幾圈，看看城里的建筑，了解一下習(xí)俗，邊走邊討論這里即將呈現(xiàn)的嶄新面貌，然后就往挑水巷走。諾爾的隨行，都是諾爾此前精挑細(xì)選出來(lái)的，一定程度上代表了涼山的形象。個(gè)個(gè)身材魁梧，身披披氈，肩扛長(zhǎng)槍，深目高鼻，面孔黝黑，十分引人矚目。諾爾管家一行越往前走，看熱鬧的人就越多。等他們到挑水巷口時(shí)，巷子早給前來(lái)看熱鬧的人圍得水泄不通。

胡笙老表，你領(lǐng)我到這里干啥？諾爾管家一臉的疑惑。

諾爾老表，很快你就知道了，是想給你個(gè)驚喜。胡笙做事，向來(lái)不顯山不露水。

他說(shuō)的秘密，是什么呀！這個(gè)漢人，腦袋里東西不少呢！不管是啥秘密，對(duì)于諾爾管家來(lái)說(shuō)，都不重要?，F(xiàn)在他覺(jué)得最重要的是，想見到外甥烏鐵。諾爾管家一行慢慢往前走，一邊走，一邊聽胡笙介紹。這個(gè)城的歷史、建制、景點(diǎn)、掌故、人物……胡笙侃侃而談，一聽就是飽學(xué)之士呢！烏蒙城里人頭攢動(dòng)，每見到一個(gè)面孔，諾爾管家就要在心里，和烏鐵對(duì)比。比他的額頭，比他的眼睛，比他的鼻子，比他的身材……每見到一個(gè)人，他希望那人能夠大聲地喊叫一聲：舅舅！可這些都不是。烏鐵眉眼比他們清俊，個(gè)子比他們高拔……

看到諾爾管家一臉張望的樣子，胡笙知道他內(nèi)心的焦慮，便說(shuō)：諾爾老表，快了……

越是往前走，諾爾管家就越緊張，這位在崇山峻嶺間征戰(zhàn)多年的漢子，此前就是遇上了槍、遇上了炮、遇上冷刀從背后搠來(lái)，他也心不驚，肉不跑。現(xiàn)在，他倒是慌張了，強(qiáng)烈的心跳連自己都有點(diǎn)控制不住了。

他是為烏鐵而慌張。

九

烏鐵在胡笙的護(hù)送下，回到了挑水巷。他躺了一會(huì)，老覺(jué)得背后有黑洞洞的槍口抵在后腦勺上，睡不著，便又爬起來(lái)。手藝人就是這樣，沒(méi)有事做，手就癢。盡管遇到那么多的稀奇古怪的事，他還是將做鞋的攤子擺了出來(lái)。早上，他回到家，開杏欣喜若狂，抹去眼淚，問(wèn)這問(wèn)那，同時(shí)也在不斷解釋這解釋那。從未有過(guò)的殷勤，讓烏鐵內(nèi)心并不舒服。他不大想說(shuō)話，也不大想聽人說(shuō)話，他閉著嘴，聾著耳，耷拉著眼皮。一個(gè)從槍口下僥幸回來(lái)的人，和死神擁抱過(guò)的人，什么都已不在乎了。烏鐵知道，開杏所面對(duì)的事情，似乎比自己還多，還要復(fù)雜。但他不管她了，他顧不了這么多了，他也不太想追問(wèn)這些事了。自己能活下去，才是最好歸宿。過(guò)去突變的風(fēng)雨，幾乎摧垮了他這個(gè)脆弱的家。這半生人里，想戰(zhàn)勝的戰(zhàn)勝不了；想得到的，雖然得到，卻很勉強(qiáng)。人得順應(yīng)一切，否則想死時(shí)死不掉，想活時(shí)活不了。攤子擺好，他坐下來(lái)，將心思全放在針線上，一心一意地納鞋。錐子戳進(jìn)布底時(shí)的感覺(jué)是真實(shí)的，麻繩從針眼里拉過(guò)的感覺(jué)是真實(shí)的，陽(yáng)光從巷口潑金一樣灑落下來(lái)的感覺(jué)，也是真實(shí)的。而過(guò)去的那些事情，倒不真實(shí)起來(lái)。他覺(jué)得那些是夢(mèng)。夢(mèng)好，夢(mèng)如煙消云散，不再打擾自己。

巷子里突然熱鬧起來(lái)。這樣熱鬧也不是沒(méi)有過(guò)。兩月前，解放軍進(jìn)入烏蒙城，巷子里也是這么多人。大伙站在兩邊，男人們手里舉著自己的氈帽，女人們手里舉著自己的頭巾，孩子們舉著自己喜歡的玩具，歡呼著，跳躍著。烏鐵深深知道這支隊(duì)伍的好，但他站不起來(lái)，他給充滿激情、忘乎所以的人們遮擋住了。沒(méi)有事的，擋住了也就擋住了，只要大伙歡樂(lè)，他也就歡樂(lè)了，只要大伙開心了，他也就開心了。聽到那些如潮的歡呼聲，烏鐵閉上眼，用心來(lái)感受這一刻的幸?！，F(xiàn)在又來(lái)了這么多人，估計(jì)是解放軍的又一支軍隊(duì)吧！除了將那一幫人趕走，更多的人，是來(lái)帶領(lǐng)大伙干活，過(guò)好日子。烏鐵心里動(dòng)了一下，他覺(jué)得自己是真誠(chéng)的，是光亮的。至于別人要怎么說(shuō)，就讓他說(shuō)吧！

烏鐵埋下頭，繼續(xù)著自己的活。左邊的針穿過(guò)去，右邊的繩拉過(guò)來(lái)。

人們蜂涌而至，無(wú)數(shù)的腳步聲，匯成了金河的濤聲。烏鐵低垂的目光，看到了不斷往這邊移動(dòng)過(guò)來(lái)的腳，穿著布鞋、草鞋的腳，還有穿皮鞋的腳，甚至什么也沒(méi)有穿的腳——那才好，沒(méi)有價(jià)，是爹媽給的真皮鞋子。那些鞋各式各樣。大小不一。稍一用心，烏鐵還能通過(guò)鞋，看出這個(gè)人的年齡、經(jīng)歷和家庭情況。鞋是一個(gè)世界，一個(gè)窗口，鞋，也是人間。從開杏手里、從他手里，每年做出的鞋不計(jì)其數(shù)，這些鞋源源不斷地進(jìn)了千家萬(wàn)戶，穿在人們的腳上，承受著這樣那樣的風(fēng)雨坎坷。鞋子也是有命的，鞋子的命也各有不同。烏鐵看了看自己的腿，往下的一截，便空空蕩蕩，但他坐在攤位前時(shí)，常常裝模作樣弄一雙鞋套在那里。這樣的鞋再干凈、質(zhì)量再好，也是沒(méi)有用的。他突然為自己的鞋而悲哀，也為自己的虛榮而內(nèi)疚。在這個(gè)時(shí)候來(lái)想這些事情，顯然是沒(méi)有意義的。

如潮的腳步聲越來(lái)越近，那些潮水，好像不淹沒(méi)他烏鐵就不罷休。烏鐵抬起頭來(lái)，一眼看去，眼前的景象，令他十分詫異。走在前邊的，居然是一幫金河那邊的人。他們披著寬大的羊毛披氈。這種披氈，是他們一年四季都離不開的服裝，冬天御風(fēng)，夏天防水，白天作衣，晚上當(dāng)被。有這樣一件東西，走遍天涯也凍不死。他們肩上扛著槍，那些槍明顯不如烏鐵在臺(tái)兒莊用過(guò)的那么先進(jìn)，更多的是自制火銃，放一槍就要裝一次火藥和砂子的那種。但就是這樣的武器，陪同他們?cè)谄D苦的歲月里走來(lái)，打野獸，打冤家，抵御外來(lái)的入侵者。烏鐵此前也用過(guò)，夜里壯膽，晝里防賊，給他平添了不小的勇氣。這幫人最明顯的、與其他人不同的是，頭頂上都扎著大小不一的椎髻。這高高的，堅(jiān)挺的椎髻，就是他們獨(dú)有的。他們男性一般在十五歲時(shí)就成人了，父母親就要給孩子行成人禮。其中最重要的一項(xiàng)，就是將發(fā)髻立起來(lái)。這是他們族群的象征，他們的驕傲。烏鐵摸摸頭，自己的頭頂上沒(méi)有，很遺憾，居然是光禿禿的。他這才想起，當(dāng)年自己從老家逃離出來(lái)后，便悄悄剪掉了。只有剪掉了椎髻，他才能在這樣的地方，偷偷地活下來(lái)。剪掉了椎髻，他的血性就只好隱藏，不能再任性，不能再為所欲為。他突然為自己的失落而傷感。

這些人越走越近，這些人在烏鐵的攤位前停了下來(lái)。腳步聲越來(lái)越密集，越來(lái)越沉重，仿佛潮水已經(jīng)淹沒(méi)到了他的胸口，令他窒息。事實(shí)上，這幫人長(zhǎng)期慣走山路，很少穿鞋的。他們的腳十分粗糙，泥土一般的顏色，石塊一樣的堅(jiān)硬，就是在碎石、荊棘上奔跑，也不一定會(huì)受傷的。那他們圍著自己干什么呢？他們是不是來(lái)算未結(jié)的帳？他突然想起十多年前，在涼山那個(gè)令人心驚肉跳的夜晚，自己犯了大忌，他們不放過(guò)自己。這些年過(guò)去，經(jīng)風(fēng)歷雨，有死有生。不管遇上了什么，但他還是覺(jué)得活著比什么都好，活是一種希望，活是一種氣節(jié)，活是一種自信。而這樣的一些人，他們會(huì)原諒自己?jiǎn)?？他們還會(huì)固執(zhí)地堅(jiān)守傳統(tǒng)？超越民族的愛(ài)，是他們所不能容忍的嗎？如果是這樣，他們找到自己，他們抓住自己，又將會(huì)施予極刑，以警醒更多的同胞們嗎？烏鐵扔下手里的正做的鞋子，想站起來(lái)逃走，想和當(dāng)年一樣，騎著馬，一溜煙逃亡。但當(dāng)他往腿上用勁，試圖站立時(shí)，才發(fā)覺(jué)自己努力，根本就沒(méi)有任何作用。

從后面擠出一個(gè)穿著軍裝的人來(lái)。他摘下軍帽，讓烏鐵盡快認(rèn)識(shí)到他。烏鐵一下就看出了，是胡笙。胡笙笑著，臉上的笑容和嚴(yán)肅的軍裝并不一致。他低下身子來(lái)說(shuō)：烏鐵兄弟，你看看，這里面，有你熟悉的人沒(méi)有？

熟悉的人？熟悉的人，他會(huì)拯救自己？還是會(huì)更加準(zhǔn)確地傷害自己？這個(gè)胡笙，是什么意思呀？是不是有人舉報(bào)他參加過(guò)國(guó)軍，胡笙要再次來(lái)收拾他？烏鐵之前的事，胡笙清楚極了。但眼下胡笙到底要干什么，烏鐵無(wú)法判斷。他抬起頭，擦了擦眼睛，仔細(xì)看去。這些人特點(diǎn)都十分鮮明，個(gè)個(gè)高鼻深目，皮膚黝黑，但具體到每個(gè)人來(lái)說(shuō)，又各有特點(diǎn)。他慢慢看過(guò)去，看過(guò)去。他的目光停留在了一個(gè)人的臉上。

這個(gè)人目光炯炯，里面仿佛有火一般的欲望，在熊熊燃燒。這個(gè)人也在看著自己，目不轉(zhuǎn)睛，一動(dòng)不動(dòng)。這個(gè)人好熟悉呀！好像是在哪里見過(guò)，是前世嗎？還是在夢(mèng)里？

這個(gè)人一直在看他，這個(gè)人仿佛在鼓勵(lì)他喊出來(lái)。于是，烏鐵就喊了出來(lái)：舅舅！

對(duì)。是舅舅諾爾。

那聲音不算大，他沒(méi)有看到諾爾舅舅臉上的變化。烏鐵有些急，努力伸了伸腰，試圖想站起來(lái)。站不起來(lái)，他只好舉了舉脖頸，再次喊：舅——舅——！

這下諾爾聽到了，他的表情突然豐富起來(lái)。他大步走來(lái)，伸開雙臂：

你真的是烏鐵嗎？你真的知道我是誰(shuí)嗎？

烏鐵說(shuō)：您是舅舅諾爾啊！我是烏鐵，我是您的外甥……

諾爾對(duì)烏鐵反復(fù)端詳，這孩子，眉眼沒(méi)有變，聲音沒(méi)有變，只是臉上多了些滄桑，眼里多了些陰郁，身體多了些不靈便。連見到舅舅他都不跑過(guò)來(lái)，甚至不愿意站起來(lái)，他是啥意思呀？

諾爾管家說(shuō)：你真是烏鐵了！你真的是我的外甥了！可你在這里干什么？怎么就守著個(gè)鞋攤子？好男兒，應(yīng)該志在四方，應(yīng)該縱橫天下……

諾爾管家說(shuō)：你怎么老是坐著，這樣太不禮貌了，特別是在舅舅面前。你站起來(lái)，站起來(lái)我看看，我想看到的是外甥高大的身材，粗壯的腰桿，善走的腿腳……

烏鐵肯定站不起來(lái)。烏鐵說(shuō)：舅舅，我……

烏鐵努力往上掙扎，還是不能直立。諾爾管家感覺(jué)到了異樣，他蹲下去，掀開烏鐵的褲腳。諾爾管家一下子愣住了?？湛盏难澒茏屗篌@失色。

胡笙走過(guò)來(lái)，將兩人在臺(tái)兒莊戰(zhàn)斗的事情，給諾爾講了。胡笙講日本鬼子的兇惡，講前線的殘酷，講那場(chǎng)戰(zhàn)役帶來(lái)的厄運(yùn)。胡笙是那場(chǎng)戰(zhàn)斗的見證人，只有他，才清楚那一段鮮為人知的往事。這事烏鐵從未和人說(shuō)起過(guò)。他一直封在心底里，想不到，現(xiàn)在終于有了可以講述的機(jī)會(huì)。

諾爾管家不等聽完，淚水便不可遏制地流了出來(lái)。男兒有淚不輕彈，這個(gè)粗壯的漢子，一眼看上去，似乎是個(gè)不懂感情的人，卻突然坐在地上，哭得嗚嗚啕啕，哭得淚濕衣襟。

諾爾管家哭夠了。他擦了擦眼淚說(shuō)：外甥，你這腳丟得值得。舅舅為你驕傲。

舅舅蹲下去，將背轉(zhuǎn)給烏鐵：外甥，來(lái)，趴在舅舅的背上。

胡笙將馬老表牽了出來(lái)：讓烏鐵騎馬吧，這馬隨了他多年。

好多年沒(méi)有和外甥這樣親近過(guò)，讓我背背他，讓我背一下抗戰(zhàn)的英雄。舅舅并不讓步。

舅舅的背很寬闊，舅舅的背很暖和。小時(shí)候，舅舅就是常常這樣背烏鐵的。甚至，舅舅還讓他騎在脖頸子上，讓他伸手就可以摘下樹上的酸杏子、桑葚，或者刺梨。遇到解不開的疙瘩，舅舅也會(huì)這樣，將他攬?jiān)诒成?，好好地給他說(shuō)，耐心地給他講。

去哪里？舅舅。

馬云 景物2

吃酒去！

舅舅悲傷的時(shí)候吃酒，高興的時(shí)候也吃酒。多少年過(guò)去了，舅舅和酒還是好朋友，還是不離不棄。從這一點(diǎn)可以看出，舅舅沒(méi)有變。諾爾管家見到了外甥，高興了，要吃酒。烏鐵像是個(gè)孩子，乖乖地趴在諾爾舅舅的背上。諾爾舅舅背著他，一邊走，一邊和他說(shuō)話，他們每人說(shuō)一段，說(shuō)到高興處，互相岔嘴。他們說(shuō)離開后各自的情況，說(shuō)現(xiàn)在的處境，說(shuō)從今往后，金河兩岸將不再有的阻隔。

諾爾舅舅說(shuō)：胡笙營(yíng)長(zhǎng)已經(jīng)派人到河邊測(cè)繪了，年后就要開工修建大橋，大橋?qū)挼煤?，兩匹馬對(duì)跑過(guò)都不會(huì)撞上。

諾爾舅舅還說(shuō)，你可以放心地回去了。那邊舊有的習(xí)慣，家族也必須得改革了。你娶了漢族閨女，以前不允許，沒(méi)有人幫助你說(shuō)話，可憐你了。現(xiàn)在是民族團(tuán)結(jié)，是允許的。想回去就回去，想怎么著就怎么著。??？聽見沒(méi)有？聽見沒(méi)有？

聽到了，舅舅。烏鐵哭了。

舅舅也哭，洶涌的眼淚迷住了他的眼睛。他的手是反過(guò)來(lái)?yè)е鵀蹊F屁股墩子的，不好擦眼淚。烏鐵就伸出手，給舅舅擦眼淚。越擦，眼淚越多。越擦，舅舅哭得越兇。

按照胡笙的描述，不久的將來(lái)，他們?cè)?jīng)橫渡這條河流，不須再抓著溜索，不須再膽顫心驚，也不會(huì)再有閻王殿走過(guò)一回的感覺(jué)了。那天，他們的酒桌沒(méi)有擺在屋里，而是擺在金河的岸邊。看著蜿蜒東去的金色河流，聽說(shuō)金河波濤嗬嗬不止的流淌聲，那碗里的酒已經(jīng)不是酒，而是水了。說(shuō)喝一口的，喝下的是兩口。說(shuō)坐下喝的，偏要站起來(lái)喝。諾爾管家端起酒碗，先敬天神恩梯古孜，再敬河神山神三碗。后來(lái)的三碗，他敬的是胡笙。這個(gè)當(dāng)了營(yíng)長(zhǎng)的人，突然臉都嚇白：諾爾老表，你是我的恩人，這三碗酒，應(yīng)該是我敬你才對(duì)。哦，不，還有烏鐵兄弟……

不是我敬你，是我們所有的夷胞，不，應(yīng)該是河兩岸的老表們，敬你。也不，是敬幫助我們過(guò)河的所有人。諾爾管家氣宇軒昂，聲若洪鐘。那聲音大得很，像是蓋過(guò)了金河流淌的聲音。

酒過(guò)三巡，諾爾管家念起了祈福的經(jīng)咒：吉祥這一家，福祿壽滿門；人旺這一家，天朗地明明；抬頭望蒼天，蒼天飛雄鷹；低頭望河水，河水淌金銀……

十

外面亂成了一鍋粥，似天塌，又若地陷。開杏不管了，她將里屋的門栓插上，死死扣住，不發(fā)出一聲，不讓任何人知道她躲在里面。事實(shí)上，這個(gè)時(shí)候，誰(shuí)也沒(méi)有想起她來(lái)，誰(shuí)也沒(méi)有注意到她。女人，或者女人的悲傷，在很多時(shí)候，仿佛秋天的一片樹葉，風(fēng)一吹，就落了，就走了。要說(shuō)用處，還真沒(méi)有多大用。誰(shuí)也不知道，誰(shuí)也不會(huì)心疼。開杏哭一回，停會(huì)，又哭一回。哭仿佛是一個(gè)女人必須具有的能力，哭仿佛是她對(duì)生活的最有力的反抗。門外那些人走了，她也哭的久了，睡著了。睡夢(mèng)中，天地旋轉(zhuǎn)，云開日現(xiàn)。所有的景色都是春天，所有的人群都是笑臉。她想笑，可是臉是疼的；她想唱歌，可喉嚨是痛的；她想奔逃，可腳上像給麻繩捆住。

正在這時(shí)，門又被敲響了。她在不情愿中回到了現(xiàn)實(shí)。

咚！咚！咚！

她沒(méi)有理會(huì)。

咚！咚！咚！

她還是沒(méi)有理會(huì)。

外邊等不得了，叫：開杏，開門，我是哥哥！

開貴哥來(lái)了，開貴哥這時(shí)來(lái)干啥？這個(gè)哥哥，滿腦子的怪主意，一刻也不會(huì)消停。他現(xiàn)在來(lái)干啥呢？是問(wèn)他能不能加入農(nóng)協(xié)吧？唉，自己當(dāng)時(shí)只顧說(shuō)烏鐵的事，居然就沒(méi)有機(jī)會(huì)將哥哥的事情，也和胡笙說(shuō)說(shuō)。

開杏拉開門栓，開貴一跤跌了進(jìn)來(lái)。開貴一身酒氣。這個(gè)時(shí)候，好多人都在喝酒。悲傷的、歡樂(lè)的、失敗的、成功的，好像都在喝酒，都離不開酒。他們老是用酒來(lái)表達(dá)自己的歡樂(lè)，或者激昂自己的斗志，或者麻痹自己的靈魂。開貴邊爬邊說(shuō)，這門坎，太高了，過(guò)幾天削了吧！

開貴的主意，不傷人，就傷物。

開杏呀，哥哥求你的事情，你一直拖拉，不去辦。你難道要看著好機(jī)會(huì)從哥哥身邊溜走嗎？果然，開貴一開口，說(shuō)的就是這事兒。但他話題一轉(zhuǎn)，問(wèn)題又來(lái)了：我剛從楊樹村回來(lái)，我去把那里的土地和房子都賣掉了。賣掉了，我就是窮人了。趁現(xiàn)在，趁政府還沒(méi)有管到那里。你不知道吧？我聽說(shuō)烏鐵不僅被抓起來(lái)了，怕要被處以極刑。極刑知道嗎?極刑就是砍頭，就是槍斃。烏鐵干了那么多的壞事，要保命是不大可能的。

看來(lái)，開貴不知道剛才發(fā)生的事情。現(xiàn)在開貴這樣說(shuō)，開杏不高興了。開貴這話，硬是把烏鐵往死里放。這哪像是自家哥哥！

開杏說(shuō)，哥，你就別這么說(shuō)他了。烏鐵是個(gè)好人。

這下輪到開貴吃驚了。他睜大眼睛看著開杏說(shuō)，妹妹，你怎么變成這樣的？我來(lái)的目的，是想告訴你，如果烏鐵死了，你一個(gè)人住不了這么大的房子，你就讓我住進(jìn)來(lái)吧。我來(lái)清理門戶，打掃庭院，讓這房子里多少有些人氣。下一步新政府主導(dǎo)的是，要對(duì)所有人口進(jìn)行登記，對(duì)所有財(cái)產(chǎn)進(jìn)行登記。多出來(lái)的財(cái)物，要上交，分給更窮的人。我住進(jìn)來(lái)，到時(shí)統(tǒng)計(jì)時(shí)，把我的名字也寫進(jìn)去，以后誰(shuí)也拿不走。

開貴看了看窗外，對(duì)面韓大爺正在清理桌凳，準(zhǔn)備賣茶了?？茨菢幼樱n大爺?shù)男那椴诲e(cuò)。韓大爺吃了定心丸，天下就此太平，盡管兒子還沒(méi)有下落，心情也不似往日的陰霾。

我如果進(jìn)了農(nóng)協(xié)，事情多著呢。打土豪，分浮財(cái)，我不可能再回楊樹村種地去了。開貴又說(shuō)，如果韓大爺哪天離開人世，你給我作個(gè)證，說(shuō)他還欠我五十大洋，那房子也就是我的了。

開杏不說(shuō)話。這種時(shí)候，說(shuō)什么都沒(méi)有意義了。門窗緊閉，開貴一雙眼睛嘰哩咕嚕，在黑暗的屋子里上下左右巡脧，找來(lái)找去?？床磺宓牡胤?，他就用腳踹一下。他是一個(gè)饑餓的人，他在找烏鐵的夷刀，找羊毛披氈，找那匹被他叫做爛烏鐵的駿馬。