史小V
事不過三。羅胖的跨年演講進(jìn)行到倒數(shù)第17場時(shí),人們有點(diǎn)審美疲勞了。
關(guān)鍵今年他又多了許多戰(zhàn)友:吳曉波、許知遠(yuǎn)、白巖松……紛紛登陸跨年演講的舞臺(tái),要幫大家在新年伊始把形勢捋捋清楚,把情緒搞搞平靜,對(duì)過去say個(gè)bye,向未來立個(gè)flag,越看越有點(diǎn)普度眾生的意味。
別的不說,能不吃不喝地說四個(gè)小時(shí),本身就是個(gè)惹人羨慕的技能。奧運(yùn)會(huì)開幕式時(shí)長也不過如此,但主播好歹還是坐在演播間里呢,姿勢不一樣,體力消耗差別可大不一樣。我想來想去,唯一能媲美的工種大概是小學(xué)老師,老師們至少還有課間休息。
但在學(xué)校,聽眾的責(zé)任是被教育、被管制??缒暄葜v是什么呢?一位成年大叔,身著牛仔褲,孤身一人,侃侃而談人生哲理,場子是租的,進(jìn)去聽得花錢,直播是被冠名的,還有無法覺察到的流量分成,演講過程中時(shí)不時(shí)還會(huì)穿插賣書、賣課的廣告,感覺與多年前李陽的瘋狂英語演講,風(fēng)格上雖有差別,本質(zhì)上,也就隔了一個(gè)“語言類綜藝節(jié)目”的定義罷了。
但多年前李陽忽悠的是三四線小城的高中生,而今的羅胖、吳曉波等人,侃侃而談著面對(duì)的是一二線城市的白領(lǐng),是如今的跨年演講比瘋狂英語更高級(jí)嗎?抑或這根本是同一代人,高中時(shí)聽著瘋狂英語長大,工作后思想迭代,對(duì)演講的需求變成了當(dāng)下?
對(duì)羅輯思維、知識(shí)付費(fèi)的批評(píng),在網(wǎng)上很多了。知識(shí)付費(fèi),是人家嚼后的二手知識(shí);跨年演講,不過是人家二手的年度總結(jié)。羅振宇曾在《奇葩說》節(jié)目中回應(yīng)過:那些批評(píng),我從來不看,在這個(gè)時(shí)代,合法地賺錢,不需要理會(huì)太多。
話說回來,有市場,便證明有需求。這個(gè)時(shí)代的需求是什么?是免除焦慮。尤其是一二線城市的中產(chǎn)白領(lǐng)們,怕落后于時(shí)代,怕趕不上同僚,怕孩子掉隊(duì),怕睡了一覺起來,就稀里糊涂地失去了與世界同步的機(jī)會(huì)??缒暄葜v,是一場大型集體心理按摩,告訴你,雖然世界很大,但聽了,你就掌握了與時(shí)代共進(jìn)退的密碼。而在跨年夜進(jìn)行這場心理按摩,就像去雍和宮燒頭炷香一樣,尤其具有儀式感。
朋友發(fā)來一則段子,題為“中國式和諧家庭標(biāo)準(zhǔn)模型”:爺爺喜歡權(quán)健,奶奶喜歡足力健,爸爸炒A股,媽媽買P2P,你聽羅輯思維,你老婆看咪蒙,兒子打王者,女兒追凡凡。(凡凡是誰?我不解。答曰:吳亦凡。“他算是這里面最靠譜的了?!保┟恳淮硕夹枰约旱木窦耐?,這已成為剛需,而哪一代擁有話語權(quán),就把自己的那個(gè)寄托,包裝成最有品位的那一款。羅振宇說得對(duì),這個(gè)過程中,只要沒人犯法,沒人有什么錯(cuò),唯一彰顯的,只是大家逃避失控的無力感。
越說越心酸。不如轉(zhuǎn)頭聊聊說話這件事。在我成長的年代,它是以“口才好”的標(biāo)簽,附庸在學(xué)識(shí)、成績和技術(shù)之下的裝飾。這幾年,卻搖身一變,成了一種謀生的本領(lǐng)。打辯論、演講、朗讀、脫口秀,全變成節(jié)目,可以拉廣告,可以成明星,可以賺錢,真神奇。
這個(gè)道理,也是羅振宇揭開過一半的謎底。他曾解釋說,未來的世界將極度分化,只有跨界人才,方可能真正出人頭地。如何跨界呢?你要有一個(gè)主業(yè),在這個(gè)主業(yè)里能排進(jìn)前20%的行列里,此外還要有一項(xiàng)也能站在前20%隊(duì)伍的副業(yè),而寫作或演講,是最容易學(xué)習(xí)的副業(yè),只要日復(fù)一日“勇敢地寫”、“勇敢地說”,就能夠獲得進(jìn)步。
另一半謎底是什么呢?我想,大概是因?yàn)檫@個(gè)時(shí)代的聲響太過巨大,越發(fā)讓每個(gè)個(gè)體感覺到自己聲量的渺小,他們渴望表達(dá),渴望自己的聲音被放大、被聽到。這是一個(gè)以“表達(dá)”為顯性屬性的時(shí)代,微博、微信、頭條、抖音、Facebook、Intragram、YouTube……所有創(chuàng)新型應(yīng)用,都在鼓勵(lì)大家:“去表達(dá)吧,你將獲得非同尋常的感受?!?/p>
唯一讓人感到悖論的是,盡管這個(gè)時(shí)代已如此崇尚表達(dá),但在對(duì)小孩子的教育中,它仍沒有被作為一種能力來培養(yǎng)。成年人一邊在努力成為表達(dá)者,一邊對(duì)小孩子說的仍然是:別鬧,聽話!