□ 諸葛璋
沒考證過是先有夏河還是先有拉卜楞寺,不過我想如果沒有拉卜楞寺,夏河絕不會是今天的樣子。
車子沿著草場轉(zhuǎn)個彎,面前是一條筆直的柏油路,這就是夏河了,而拉卜楞寺就在路的末端、夏河的深處。
車子到時已是下午2、3點(diǎn)的光景,在一處安靜的招待所住下,便出門逛去。門外是一片亮晃晃的太陽卻有點(diǎn)冰涼的寒意,草原的秋天已快要來了。夏河就在這陽光下的山谷中,一點(diǎn)也不起眼的樣子。只有一橫一豎兩條馬路,路邊是灰蒙蒙的房子,兩三層,也看不出有什么特別,一切都像是一座標(biāo)準(zhǔn)的普通內(nèi)陸小鎮(zhèn),嘈雜、不太熱鬧,又有點(diǎn)臟。在路口河邊找了家面館坐下等面,窗外就是滾滾的大夏河,水不清,卻很急,還帶著種高原河特有的涼意。河水在陽光下跳躍閃爍著??看暗奈蛔佑袃蓚€喝茶的藏族老人,看了我半天,忽然沖我笑笑,河水映著陽光從他們身后照進(jìn)來,半間屋子都亮亮暖暖的感覺,我忽然像是看到了夏河的表情——就像這兩個老人,平凡溫暖而又親切。
沿著柏油路一直走,過一座小橋,就是拉卜楞寺了。沒有寺門,沒有統(tǒng)一的圍墻,沒有高高的臺階,和六大寺中另外的五所都不一樣,拉卜楞寺就這樣平鋪直敘地鋪陳在陽光之下、塵世之間了。過了河似乎空氣都不一樣起來,干凈、安靜,塵土和嘈雜好像都被隔在了窄窄的河的那邊。六大學(xué)院、十八囊欠、十八拉康等等,滿眼都是紅的墻金的殿白的塔綠的樹和迷宮一樣的小巷,一重重的院落,在毫無準(zhǔn)備時展開在你的眼前,樸實得似乎不需要任何過渡。 因為布局結(jié)構(gòu)的特殊,拉卜楞寺有著最長的轉(zhuǎn)經(jīng)道。沿著寺院外圍的一整圈長廊便是轉(zhuǎn)經(jīng)道了,轉(zhuǎn)經(jīng)筒并不精致,卻有種古樸的堅韌,泛著油亮的光澤。每隔一段路,就有一個供佛的小龕或是住僧的小院,這時院門大多緊閉著。我找了處院門邊坐下,看著對面的山巒。山很高,濃綠色的,山頂是藍(lán)而透的天,卻不時有雨云飄過遮住陽光,于是云的四周就有了一層金色的鑲邊。高原多變又潮濕的天氣使山腰上集聚了一片薄紗樣的霧氣,隨著山風(fēng)忽聚忽散,一只黑色的鷹盤旋在山中,隨著霧氣忽隱忽現(xiàn)。下面又是清晰而濃稠的綠,一直鋪到山腳下,像是畫家著意的一筆。然后又是毫無過渡地,山下是一片金黃色的青稞田,耀眼的金色一路揮霍到山谷外。下起了小雨,若有若無地,給所有的景致上了一層濕漉漉的水色。一切都美得不像塵世。
一個藏族老媽媽微弓著背,默默地轉(zhuǎn)著經(jīng),巨大的轉(zhuǎn)經(jīng)筒在她身后緩慢地轉(zhuǎn)動著,發(fā)出輕微的聲響。天地間仿佛在一個個旋轉(zhuǎn)中停滯了,只有億萬遍的頌佛聲似乎永不會停息。她蒼老的背影轉(zhuǎn)過墻角不見了。
倉央嘉錯說:那一夜,我聽了一宿梵唱,不為參悟,只為尋你的一絲氣息。那一月,我轉(zhuǎn)過所有經(jīng)輪,不為超度,只為觸摸你的指紋。那一年,我磕長頭擁抱塵埃,不為朝佛,只為貼著了你的溫暖。那一世,我翻遍十萬大山,不為修來世,只為路中能與你相遇。那一瞬,我飛升成仙,不為長生,只為佑你平安喜樂。
那么,便轉(zhuǎn)經(jīng)吧……
轉(zhuǎn)完了經(jīng),太陽已快不見,只剩西方半天的光彩。坐在一個小廣場的一角,看著一地跳來跳去的鴿子正發(fā)呆。路過的喇嘛跟我說,對外開放的佛殿都已關(guān)門了,明天再來吧。我說,看不看倒也不是太有所謂的,我只想坐會兒看看鴿子……
第二天,天剛亮,我又到了拉卜楞寺,太早,寺還是沒開。土路上都是趕早去煨桑的人。我沒事就在迷宮樣的巷子間轉(zhuǎn)悠,聞著越來越濃的桑煙香,看著清爽起來的遠(yuǎn)山,莫名地悠然起來。時間到了,卻不想再去看寺廟了。于是回頭,在小橋上正碰上昨天的喇嘛從鎮(zhèn)上回來。他笑笑說,走啦?我說,是啊,想走了。他指指我身后的拉卜楞寺說,我也要回那邊去了。我轉(zhuǎn)頭,這時的拉卜楞寺彌漫在一片桑煙晨霧中,更是一派佛國模樣。我說,那再見。
這河不是忘川,橋不是奈何,橋上當(dāng)然更沒有孟婆湯喝,可在這來來往往之間,有多少該忘的忘不掉,又有多少該記的卻記不住。
走了,這活在佛國與塵世之間的夏河。