我從遠(yuǎn)方來(lái)

蘇楠

年青時(shí)，我也曾有過(guò)美好的回憶，這一切都讓淚水模糊了。

──題記

（一）

寧?kù)o的午后，空氣里彌漫著茶香，我百無(wú)聊賴(lài)地趴在窗臺(tái)上，看梧桐的葉子搖動(dòng)著，陽(yáng)光掠過(guò)樹(shù)梢，透過(guò)窗根撒下點(diǎn)點(diǎn)光影，映著他那斑白的鬢角。他正躺在搖椅上，手指輕敲著扶手，他酷愛(ài)樸樹(shù)的《生如夏花》輕哼著旋律，卻只能唱出“我從遠(yuǎn)方來(lái)”那一句。時(shí)間久了聽(tīng)得我心煩。每每周末的午后，他就習(xí)慣性的把棋盤(pán)擺在我們兩家門(mén)口的中間，靠在搖椅上等我出來(lái)免費(fèi)指點(diǎn)我的棋技。每當(dāng)我出來(lái)，他便睜開(kāi)眼，我扶他起來(lái)坐在棋盤(pán)旁，他就會(huì)靜靜地望著我一會(huì)兒，才開(kāi)口：“如果我有孫女也應(yīng)該像你這么大了吧！”他這話(huà)如祥林嫂一樣說(shuō)了很多遍，卻讓我忽視不了那字頭里濃濃的哀傷思緒……

他是我家的鄰居，無(wú)妻無(wú)子，光棍一個(gè)，一位臺(tái)灣回到大陸定居的老兵。由于老家的妻兒已遇難，未再婚的他只好來(lái)到這個(gè)城市投奔自己的侄子侄女，并在這個(gè)城市安頓了下來(lái)，他與我說(shuō)他的老家在山東的一個(gè)小村莊，臨海。我也時(shí)常跑到他那里下下棋，順便蹭些茶喝，他仍很高興我去，時(shí)光向我回憶他那些蒼白了的回憶，每當(dāng)這時(shí)，他混沌的目光中便閃爍起來(lái)，如啟明星一般耀眼。他說(shuō)，為了回家，自己整整等了51年，雖然自己沒(méi)有在老家居住，但與其他在臺(tái)灣去世的老兵相比，自己無(wú)疑是幸運(yùn)的。因?yàn)樽约涸谟猩昴軌蛟俅位氐竭@塊土地，聽(tīng)到熟悉的聲音，聞到故土的味道……

（二）

在軍隊(duì)里過(guò)了許多年頭，他落下了失眠常做噩夢(mèng)的毛病。一閉眼耳邊便響起沖鋒的號(hào)角聲，漫天的火光，不斷倒下的戰(zhàn)友，殘破的尸體碎塊。他不敢后退，也不能后退，在槍林彈雨里穿梭，幾回就差點(diǎn)進(jìn)了鬼門(mén)關(guān)，都被他硬生生地挺過(guò)來(lái)。他也無(wú)時(shí)無(wú)刻不思念著家鄉(xiāng)，有時(shí)會(huì)想他的兒子多大了，是否還認(rèn)得他，是否過(guò)上了好日子或還在挨餓，有時(shí)會(huì)夢(mèng)到他的妻子，想起大婚那夜，他正笑嘻嘻地掀著她的紅蓋頭，然后他便覺(jué)得眼前一黑，便是什么都沒(méi)有了。他說(shuō)：“剛剛退到臺(tái)灣時(shí)，上面告訴我們最多3年就能回到大陸。3年過(guò)去后，又說(shuō)5年就能回到大陸。后來(lái)，就再也沒(méi)有后來(lái)了……”他想起當(dāng)時(shí)得到的承諾，有些自嘲地說(shuō)道。就這樣，他在熱切而又煎熬的期盼中度日， 1987年，臺(tái)灣當(dāng)局開(kāi)放了赴大陸探親政策，自己感覺(jué)“時(shí)機(jī)成熟”，已經(jīng)70歲的他終于回到朝思暮想的大陸來(lái)。然而，此時(shí)他的妻兒都已不再了，本以為可以回家了，沒(méi)想到隨后的遭遇又潑了他一頭冷水。只好來(lái)到遼寧與其侄子侄女在一起生活。他唏噓道：“當(dāng)時(shí)去臺(tái)灣的那批人，我算是比較年輕的，很多臺(tái)灣老兵死后都埋骨異鄉(xiāng)。不管現(xiàn)在在中國(guó)大陸什么地方，我這個(gè)人能夠回來(lái)，就已經(jīng)十分知足了。說(shuō)到這里，他顯得有些開(kāi)心又得意，呵呵笑了起來(lái)。

（三）

就在去年的開(kāi)春，他安靜地走了，那一年他86歲了。最終沒(méi)有回到故鄉(xiāng)，從火葬場(chǎng)出來(lái)的那一天，我和父母都去送他。人群中我看見(jiàn)他的侄子走上前，對(duì)著他的照片深深鞠了一躬，抱著骨灰盒上了一輛灰黑的靈車(chē)。母親告訴我，該送他回家了。我欣慰地笑了，心中的悲傷消了大半，魂歸故土，想他在九泉下也安心了。

（四）

今年夏天，約了幾個(gè)同學(xué)去山東爬泰山，在飛機(jī)上我看到一個(gè)七十多歲的老婦人獨(dú)自一人，緩慢地在狹小的過(guò)道中挪著步子，引起了許多人的注目。她坐在我身邊，用含乎不清地方言問(wèn)我：“你是山東人嗎？”我笑著搖搖頭，她卻像沒(méi)看到似地說(shuō)：“我也是山東人，棗莊的，我已經(jīng)有50多年沒(méi)回家了?！彼难例X已經(jīng)脫落，手也顫抖得拿不住水杯。但她的眼神是那樣的明亮，像極了他。我的心中又被悲傷充填了。

真可謂：人言落日是天涯，望極天涯不見(jiàn)家。

─────完

（作者單位：本溪市高級(jí)中學(xué)）