木棉姐姐

大概，這個(gè)世界上，90%的人都會(huì)感激手機(jī)的發(fā)明。

它早已成了現(xiàn)代人最親密的伴侶，畢竟大家醒來第一眼看的是手機(jī)，睡前最后摸的也是手機(jī)。

當(dāng)我們隨時(shí)隨地、隨心所欲地拍著美照，刷著視頻時(shí)，最該感謝的就是：John B Goodenough。他是鋰電池之父，可以說，沒有他，就不會(huì)有手機(jī)的便攜式存在。

老爺子今年97歲了，54歲開始研究電池，陪跑諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)多年，被戲稱為化學(xué)界的村上春樹。最終，在今年獲得了諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)！

他也成為史上年齡最大的諾貝爾獎(jiǎng)得主，很多人開玩笑說，這人很傳奇，主要還是活得久??！

雖是玩笑，但也透露出一個(gè)人生真理：對(duì)苦難保持耐心，才能笑到最后！

誰的青春不迷茫?

John有個(gè)好姓氏：Goodenough（足夠好）。

但他的前半生，其實(shí)并不足夠好。

18歲時(shí)，John考上了耶魯大學(xué)。前程似錦對(duì)吧，可是他跟家人關(guān)系不好，他去念大學(xué)時(shí)父親只給了他30美元。那是1940年，當(dāng)時(shí)耶魯大學(xué)一年學(xué)費(fèi)就要900美元。John只能靠當(dāng)家教掙學(xué)費(fèi)，當(dāng)時(shí)他是以拉丁文和希臘文為背景進(jìn)入學(xué)校的。

從古典文學(xué)，轉(zhuǎn)到哲學(xué)系，為了學(xué)分還選修了化學(xué)系。后來發(fā)現(xiàn)自己有閱讀障礙，只能放棄文科專業(yè)，選擇了數(shù)學(xué)專業(yè)。

John和大多數(shù)年輕人一樣，腳下是一片迷霧。直到二戰(zhàn)的爆發(fā)，John原本打算和朋友一樣去報(bào)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)，卻被數(shù)學(xué)老師派去做戰(zhàn)爭氣象預(yù)報(bào)。

1946年，他接到一封電報(bào)，他被選中在芝加哥大學(xué)或西北大學(xué)學(xué)習(xí)物理或數(shù)學(xué)。于是他立刻注冊(cè)成為了芝加哥物理學(xué)的研究生，但是辛普森教授卻說：“我不明白你老兵。難道你不知道任何曾經(jīng)做過有趣的物理學(xué)的人，在你這個(gè)歲數(shù)之前都已經(jīng)做完了，你現(xiàn)在才想著開始？”

不過John有自己的主見，他后來回憶說：“作為一個(gè)追求自我生命呼聲的年輕人，我對(duì)科學(xué)哲學(xué)感到著迷，同時(shí)努力接受精神覺醒。在一天晚上讀懷特黑德的時(shí)候，我決定，如果我要從戰(zhàn)爭中回來，如果有機(jī)會(huì)回到研究生院的話，我應(yīng)該學(xué)習(xí)物理學(xué)?！?/p>

逆境讓人更渴望尋找答案，而答案永遠(yuǎn)在嘗試之中產(chǎn)生。30歲時(shí)，他獲得了芝加哥大學(xué)博士學(xué)位。

這時(shí)，他的人生才剛剛開始。

熱愛工作，就是熱愛生活本身

1952年，John加入麻省理工學(xué)院林肯實(shí)驗(yàn)室。負(fù)責(zé)開發(fā)亞鐵磁陶瓷，為數(shù)字計(jì)算機(jī)開發(fā)第一個(gè)隨機(jī)存取存儲(chǔ)器（RAM）。在實(shí)驗(yàn)室里，他貢獻(xiàn)了整整20年，也小有成就。

上世紀(jì)70年代初，他的實(shí)驗(yàn)經(jīng)費(fèi)被砍，關(guān)于能源的研究和努力，突然被放棄了。這大概就是所謂的“中年危機(jī)”，他面臨著“失業(yè)”的風(fēng)險(xiǎn)。他差點(diǎn)決定去伊朗，建立能源研究所。

此時(shí)一封信邀請(qǐng)他去牛津大學(xué)，并擔(dān)任實(shí)驗(yàn)室無機(jī)化學(xué)教授和領(lǐng)導(dǎo)的職位。

機(jī)會(huì)和挑戰(zhàn)并存，John接受了這一“富有想象力”的邀請(qǐng)。他后來以他非常謙虛的方式回憶：“轉(zhuǎn)移到英格蘭認(rèn)識(shí)到我是一名化學(xué)家，使我能夠?qū)W習(xí)一些電化學(xué)?！?/p>

只要你下定決心，每一天都是新的開始。這時(shí)，他已經(jīng)54歲，剛剛開始研究電池。鋰電池最初，常常會(huì)爆炸，根本無法普及。很多公司想開發(fā)出商用鋰電池，最后都以失敗告終。直到John的出現(xiàn)，他在57歲時(shí)，找到了鈷酸鋰材料，解決了電池爆炸問題。但是因?yàn)橹暗谋ㄊ鹿?，沒人愿意接這個(gè)領(lǐng)域，牛津甚至不愿幫忙申請(qǐng)專利，最終把專利送給了一個(gè)政府實(shí)驗(yàn)室。后來專利被索尼買走繼續(xù)開發(fā)，成為了今天各種便攜設(shè)備電池的基礎(chǔ)。

鋰電池如今有350億的估值，而發(fā)明者John沒有拿到其中一分錢。

他本人對(duì)此事毫不在意：“反正我做這個(gè)的時(shí)候也不知道會(huì)這么值錢，我只知道這是件我應(yīng)該做的事情?！?/p>

牛津大學(xué)有65歲強(qiáng)制退休的政策，但John依舊沒有閑下來。

他在64歲時(shí)去了得克薩斯，繼續(xù)做科研。

1997年，他研制出了碳酸鐵鋰材料，這種材料既便宜又無毒，成為電動(dòng)汽車時(shí)代的重要基礎(chǔ)。

直到今天，他仍在做科研。年屆90的他，每天堅(jiān)持自己開車上班，幾乎都是第一個(gè)到達(dá)辦公室?；氐郊?，他還要照顧已經(jīng)失憶、行動(dòng)不便的妻子。老爺子樂觀積極，他的快活、敏銳的智慧和歡快的笑聲，成為學(xué)生和同事的最愛，身邊的人都說：“能在他手下工作，真是我們的幸運(yùn)。”

前兩年，落選諾貝爾獎(jiǎng)，被問有無遺憾時(shí)，他說：無所謂，我已經(jīng)Goodenough。

人生總是曲折離奇，困難重重。John的一生坎坷多變，所以如今才能被稱之為傳奇。

他的經(jīng)歷，如同《菜根譚》中所言——士有百折不回之真心，才有萬變不窮之妙用。

一個(gè)人光溜溜地來到這個(gè)世界，最后光溜溜地離這個(gè)世界而去，徹底想一想，名利都是身外之物。

皇家化學(xué)會(huì)在牛津大學(xué)設(shè)置的藍(lán)色牌匾，紀(jì)念古迪納夫等人在此發(fā)現(xiàn)鋰離子電池的陰極材質(zhì)鈷酸鋰。

只有一個(gè)人的心力，使社會(huì)上的人更多獲得他工作的裨益，才是人生最愉快的事情。

54歲開始研究電池，58歲搞出鈷酸鋰，75歲搞出磷酸鐵鋰，90歲開始研究全固態(tài)電池，97歲拿諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)。

只要你永不屈服，每一天都努力工作，用力生活，這個(gè)世界就會(huì)回饋給你最好的禮物，讓工作和生活都Goodenough！

（張瑞琪薦自木棉說）