袁野
弗洛伊德·W·霍夫
1944年10月21日,殘酷的巷戰(zhàn)過后,亞琛成為第一個落入盟軍手中的德國城市。一場二戰(zhàn)期間不為人知而戰(zhàn)略意義深遠的特殊行動,隨著查理曼帝國古都的陷落拉開了帷幕。
數(shù)日后,美國陸軍少校弗洛伊德·W·霍夫帶著部下抵達亞琛。這個戴著鑲邊眼鏡的中年男人擁有康奈爾大學土木工程學位,戰(zhàn)前曾領(lǐng)導考察隊前往美國西部,還為石油公司繪制過南美的熱帶雨林地圖。
霍夫最新的身份是一個軍事情報小組的負責人,該小組持有盟軍最高司令部頒發(fā)的藍色通行證,可以在戰(zhàn)區(qū)不受約束地行動。他們的任務(wù)如此神秘,以至于一名隊員后來回憶說,他被告知,在飛往歐洲的飛機起飛兩小時后,才能打開裝有命令的信封。
這支部隊由19名精挑細選的專家組成,包括一位芝加哥大學的地理學家、一位會5種語言的語言學家,還有一位從美國戰(zhàn)略情報局(中央情報局的前身)借來的日語翻譯。很多成員是新移民,為躲避納粹的迫害逃亡美國。如今,他們獲得了復仇的機會。
他們的隨身行李包括縮微膠片相機及1.1萬張索引卡,上面詳細標出了此行的目標——軍營、大學、政府機構(gòu)、圖書館……索引上還列出了可能愿意合作的德國科學家,當然也有一些“不可輕信”的人物。
在亞琛,他們的目標是一家圖書館。它大半被毀,但仍有成千上萬的書籍幸存。引起霍夫等人注意的是堆在外面的一捆捆文件夾——德國人似乎在匆忙撤退時丟下了一些原計劃裝車運走的文件,其中一些表格包含盟軍尚未觸及的德國領(lǐng)土的精確地理數(shù)據(jù)。霍夫的團隊迅速將這批材料進行微縮拍攝,再將其發(fā)送到前線,以便炮兵使用這些數(shù)據(jù)提高射擊精度。
亞琛的發(fā)現(xiàn)是“霍夫小隊”征程的起點。此后的幾百個日夜,他們的行動不僅加速了戰(zhàn)爭的結(jié)束,在某種程度上還參與重塑了未來幾十年的世界秩序。時至今日,公眾對霍夫一行發(fā)現(xiàn)了什么依舊知之甚少。根據(jù)美國《史密森尼雜志》網(wǎng)站最新披露的情況,他們獲取了一個巨大的科學寶庫,很可能是美國從其他國家獲得的最龐大、最詳細的地理數(shù)據(jù)庫。
如今,當口袋里的手機能在幾秒內(nèi)精確定位你的位置時,你很容易忘記衛(wèi)星導航定位技術(shù)只有40年歷史,在這之前的多少個世紀里,收集和合成地理數(shù)據(jù)是多么費力。二戰(zhàn)爆發(fā)后,戰(zhàn)爭空間的極大擴展給這項工作增添了新的壓力。與傳統(tǒng)測繪不同,區(qū)域性大地測量需要考慮地球曲率。解決這一難題,就必須掌握大量精確地理數(shù)據(jù),而這類數(shù)據(jù)往往是各國的不傳之秘。
“霍夫小隊”的絕密任務(wù),有助于確保美國在實現(xiàn)大地測量的終極目標“建立覆蓋全球的統(tǒng)一大地測量網(wǎng)絡(luò)”上獲得決定性優(yōu)勢。在這樣一套系統(tǒng)中,地球表面的任何一點都可以用數(shù)值來定義,它與任何其他地點的距離和方向都可以精確計算出來。這種能力對遠距離導航非常有用,例如,引導導彈飛向另一片大陸。
亞琛陷落后不久,德軍在阿登發(fā)動反擊?!盎舴蛐£牎睖粼趹?zhàn)線后方的巴黎,但霍夫并沒閑著。當比利時人請他幫忙落實一些調(diào)查數(shù)據(jù)和炮兵坐標清單時,他痛快地答應(yīng)了,并偷偷將副本送到華盛頓。法國的斯特拉斯堡解放時,他同樣搶在法國人之前,將一批高質(zhì)量的勘測設(shè)備據(jù)為己有。霍夫還發(fā)揮影響力,讓手下進入幾個中立國的研究所,包括梵蒂岡的教皇私人圖書館。
1945年3月初,盟軍重新東進,準備越過萊茵河挺進德國腹地?!盎舴蛐£牎钡臋C會之窗完全敞開了。
3月9日,霍夫一行抵達波恩。當?shù)卮蟮販y量研究所的所長把他們帶到一個隱蔽的壁龕前,里頭放著一箱珍貴的書。對方聲稱,他無視將這些物資撤過萊茵河的指示,將它們藏在這里?!傲钊梭@訝的是,德國人竟如此合作?!被舴蛟诮o華盛頓上司的備忘錄中寫道。
在威斯巴登一幢建筑物的地下室里,他們在垃圾下發(fā)現(xiàn)了18捆文件,上面用德語標著“機密”,霍夫立即越級上報,將對下一階段作戰(zhàn)有用的數(shù)據(jù)傳遞給友軍。
4月10日,美國人在圖林根州的兩個小鎮(zhèn)上繳獲了德國國家調(diào)查局(RfL)的全部檔案,這是德國政府在其領(lǐng)土上最全面的地理調(diào)查數(shù)據(jù)?!盎舴蛐£牎币环浻布媸┖?,被捕的RfL官員吐出另一個關(guān)鍵地名:薩爾菲爾德。
4月17日即美軍占領(lǐng)薩爾菲爾德4天后,“霍夫小隊”趕到了。然后,他們發(fā)現(xiàn)了“寶藏”:一間大概135平方米的房間里,全是天花板那么高的架子,上頭堆滿了從柏林轉(zhuǎn)運過來的文件。這些是德國軍隊的作戰(zhàn)地圖和大地測量數(shù)據(jù)?;舴蚝屯聜凅@訝地發(fā)現(xiàn),與RfL的記錄不同,德國軍方的地圖不僅包括德國的,還包括東歐各國和蘇聯(lián)的。
一封加急信飛向美國陸軍總參謀長辦公室。小分隊時間緊迫,面臨的情況嚴峻:剛從附近勞改營放出來的難民四處游蕩,縱火搶劫;更重要的是,戰(zhàn)爭馬上就要結(jié)束,薩爾菲爾德位于即將成為蘇聯(lián)占領(lǐng)區(qū)的區(qū)域內(nèi)。如果不迅速動手,這些資料就得拱手讓人。
接下來的兩個多月里,“霍夫小隊”組織了一場緊急運輸行動。他們借用卡車和小型飛機,征募了鄰近的美軍士兵和德國平民。到5月8日也就是德國正式投降那天,他們已經(jīng)向120公里之外的班貝格鎮(zhèn)(位于美國占領(lǐng)區(qū))運送了35輛卡車的物資;到6月1日,超過250噸情報和儀器設(shè)備被運出了薩爾菲爾德和圖林根州。
在班貝格鎮(zhèn)的市政廳,霍夫的團隊總共清理出了重達90噸的地圖、航拍照片、大地測量儀器和難以計量的印刷數(shù)據(jù),再將它們封裝進1200個箱子,運往華盛頓的美國陸軍地圖局。其中,有對包括蘇聯(lián)在內(nèi)的10多個歐洲國家和地區(qū),以及北非和中東幾個國家的完整大地測量數(shù)據(jù)。霍夫估計,其中95%的數(shù)據(jù)對美國人來說是全新的。
戰(zhàn)爭的結(jié)束并沒使霍夫放松下來。他馬不停蹄地投入新的工作中:創(chuàng)建一個覆蓋整個地球的大地測量網(wǎng),或稱“基準面”。RfL的測地學家歐文·吉加斯和其他幾名德國科學家也被召到了班貝格鎮(zhèn)。小隊里的其他成員都在繼續(xù)努力,從歐洲各地的鹽礦、城堡乃至修道院的墓地里挖掘情報。
1945年9月,霍夫終于回到華盛頓,出任美國陸軍地圖服務(wù)處大地測量部的負責人。1951年,歐洲大地基準面(ED50)完成,這是歐洲大陸首次統(tǒng)一在共同的大地測量網(wǎng)絡(luò)中。
美國國家地理空間情報機構(gòu)的歷史學家加里·威爾表示,“霍夫小隊”獲得的數(shù)據(jù)對冷戰(zhàn)時期的美國而言是“巨大的恩惠”?!皼]有測地學的巨大進步,從北美發(fā)射的彈道導彈就無法瞄準莫斯科紅場。”戰(zhàn)爭期間,德軍花大力氣搜集的歐洲各國地理數(shù)據(jù),幾乎全被搬回了美國。毫無意外的是,霍夫在美國陸軍的導彈系統(tǒng)研制過程中也扮演過重要角色。
威爾指出,在“確保相互毀滅”的核對峙時代,這些數(shù)據(jù)至關(guān)重要,蘇聯(lián)人知道美國擁有這些數(shù)據(jù)同樣很重要。根據(jù)美國《生活》雜志發(fā)表的一篇文章,1957年,霍夫在加拿大多倫多的一次學術(shù)會議上遇到了許多名聲在外的蘇聯(lián)測地學家。當同事們介紹他的時候,一位蘇聯(lián)代表意味深長地打量了霍夫一番,說道:“先生,你做過的很多事情,我們有所耳聞?!?/p>
(胡莫白薦自《青年參考》)
“霍夫小隊”在薩爾菲爾德發(fā)現(xiàn)了德軍的地圖和數(shù)據(jù)倉庫