可能是德國(guó)制造。中國(guó)人對(duì)德國(guó)的喜愛，是全方位的，更多的原因，

德國(guó)“大眾”車標(biāo)

德國(guó)高速列車

改革開放后，中國(guó)引進(jìn)的第一條汽車生產(chǎn)線，生產(chǎn)的是桑塔納。1984年，青島電冰箱總廠引進(jìn)了德國(guó)利勃海爾電冰箱生產(chǎn)線，這個(gè)上一年還嚴(yán)重虧損147萬的生產(chǎn)商，短短3年時(shí)間，一躍成為中國(guó)家電第一品牌。后來，他改名叫海爾。中國(guó)高鐵的背后，也有著西門子的身影。

德國(guó)制造，充斥著中國(guó)人的生活——汽車品牌奔馳、寶馬，電氣領(lǐng)域的博世和西門子，數(shù)碼領(lǐng)域的蔡司和徠卡，以及隨處可見的德國(guó)啤酒。我們平時(shí)用的人民幣，也是德國(guó)海德堡印刷機(jī)印出來的。就連足球，2018年世界杯，中國(guó)球迷最喜歡的球隊(duì)是德國(guó)隊(duì)。當(dāng)然，還有守護(hù)青島成為中國(guó)“最良心”市政工程城市，“無所不能”的下水道。

德國(guó)制造，一直是中國(guó)人心中關(guān)于質(zhì)量的標(biāo)桿。一方面，德國(guó)制造業(yè)歷史較長(zhǎng)，機(jī)械化程度高，生產(chǎn)出來的產(chǎn)品質(zhì)量過硬。另一方面，媒體提到的德國(guó)人形象，往往都是嚴(yán)謹(jǐn)，不近人情，什么偷工減料什么的，都是不可能的。這樣的生產(chǎn)者生產(chǎn)出來的產(chǎn)品，當(dāng)然都是好產(chǎn)品。

德國(guó)制造中，最為中國(guó)人熟知的，是德國(guó)大眾。2018年，德國(guó)大眾在中國(guó)的銷量超過了400萬輛，位列第一，比第二和第三加起來都多。這400萬輛車，也占到了大眾在全球總銷量的40%，為大眾提供了超過46億歐元的利潤(rùn)，接近大眾總利潤(rùn)的33%?？梢哉f，中國(guó)，就是大眾最大的“金主爸爸”。面對(duì)中國(guó)人“用錢包投票”的信任，德國(guó)大眾選擇，辜負(fù)這份信任。畢竟，被偏愛的都有恃無恐。

2019年12月24日，中保研C-ISAI發(fā)布了國(guó)產(chǎn)版大眾帕薩特的碰撞測(cè)試結(jié)果，在25%偏置碰撞中，大眾帕薩特刷新了紀(jì)錄——成為測(cè)試史上的最差車型。就連坐標(biāo)軸，都因?yàn)樗牡梅?，被拉長(zhǎng)了。排名倒數(shù)第二的，是大眾途觀。早在2018年，大眾途觀就被曝出在25%偏置碰撞中，得分為P（最差）。一次次的刷新下限，中國(guó)人無限看好的德國(guó)制造，真的有那么神乎其神嗎？

01

這已經(jīng)不是“大眾”第一次打“德國(guó)制造”的臉了。在這之前，打得最狠的一次，是“大眾排放門”。

2007年，馬丁·溫特科恩出任大眾首席執(zhí)行官，他雄心勃勃地提出了一個(gè)“2018策略”——在2018年，成為世界第一大汽車制造商。在這之前的連續(xù)7年時(shí)間，這一榮譽(yù)屬于通用汽車，而豐田，緊隨其后。大眾想要成為世界第一，當(dāng)務(wù)之急的是，打開美國(guó)市場(chǎng)。2007年，美國(guó)的汽車總銷量為1656萬輛。其中通用汽車賣了410萬輛，豐田賣了240萬輛。而大眾，連人家的10%都不到，只賣了23.5萬輛。

大眾選擇的突破口，是柴油車。相比于汽油車，柴油車扭矩大、油耗低、二氧化碳排放量少。但與此同時(shí)，柴油車會(huì)排放大量的顆粒物，也就是我們常說的PM2.5，以及，大量的氮氧化物。這些排放物，會(huì)形成霧霾，侵入人體的肺部，引發(fā)哮喘、心臟疾病和癌癥。

當(dāng)時(shí)，對(duì)于顆粒物捕捉的DPF技術(shù)，已經(jīng)逐步成型。而對(duì)于氮氧化物的處理，還處在一個(gè)比較尷尬的階段。彼時(shí)汽車廠商對(duì)于柴油車尾氣處理的方案主要有兩種——EGR和SCR，前者會(huì)影響柴油車的動(dòng)力，后者要安裝額外的設(shè)備，成本偏高，且需要時(shí)常更換。而美國(guó)，又是一個(gè)對(duì)于汽車排放相當(dāng)嚴(yán)苛的國(guó)家。所以小型柴油車在美國(guó)，一直是處于比較雞肋的局面。

這一局面，在2008年被大眾打破。2008年，大眾聲稱自己的渦輪增壓噴射清潔柴油引擎（TDI），可以完美解決柴油車的所有問題。一款性能超棒，價(jià)格適中，還沒有污染的柴油車。美國(guó)人當(dāng)時(shí)就覺得，“這是和我完美契合的一輛車”。2008年，受經(jīng)濟(jì)危機(jī)的影響，美國(guó)汽車市場(chǎng)大幅度縮水，總銷量為1320萬輛，降幅達(dá)18%。通用汽車的銷量下降了21.8%，豐田下降了16%，而大眾，基本沒什么變化。這其中，大眾柴油車功不可沒。那時(shí)候美國(guó)的馬路上，大眾的柴油車，比其他所有品牌的柴油車加起來都多。沒有人去懷疑什么，畢竟，第一臺(tái)柴油發(fā)動(dòng)機(jī)誕生在德國(guó)。又是德國(guó)大眾，首先在高爾夫轎車上，采用了柴油發(fā)動(dòng)機(jī)。而且，這是德國(guó)制造。全球認(rèn)可度最高的德國(guó)制造，它代表的，就是質(zhì)量和安全。

大眾柴油車排放測(cè)試引發(fā)“排放門”丑聞

2013年，西弗吉尼亞大學(xué)可替代燃料、引擎和排放中心的兩位研究生，拿到了7萬美金的研究經(jīng)費(fèi)。他們的目的，是得出“清潔柴油”計(jì)劃的可行性，然后去歐洲推廣。換句話說，就是想測(cè)試大眾的柴油車在清潔這方面是多么的出眾。他們找來了一臺(tái)捷達(dá)，在排氣管插入軟管，尾氣將從軟管進(jìn)入一套測(cè)試裝置。測(cè)試的結(jié)果讓兩個(gè)研究生大吃一驚，捷達(dá)排放的氮氧化物，是美國(guó)規(guī)定上限的40倍。起初，他們以為是設(shè)備壞了，在排除了設(shè)備的問題之后，他們又一直認(rèn)為，是自己選的捷達(dá)車有問題。那可是德國(guó)制造，怎么可能出問題。兩人又眾籌，買了一輛帕薩特，果然，情況有所改善——超出了美國(guó)規(guī)定上限20倍。

兩位研究生將這一報(bào)告發(fā)到了網(wǎng)上，但并沒有引起什么人的注意。大眾的柴油車，是經(jīng)過美國(guó)國(guó)家機(jī)構(gòu)檢測(cè)的，在這面前，兩個(gè)學(xué)生的實(shí)驗(yàn)結(jié)果，當(dāng)然沒有什么信服力。直到2014年，加州空氣資源委員會(huì)，注意到了這件事情，開始介入調(diào)查。他們的調(diào)查結(jié)果，則更為驚人，有些車型氮氧化物的排放量，已經(jīng)超過了美國(guó)規(guī)定上限的80倍。

問題，應(yīng)該是出現(xiàn)大眾汽車上。研究人員認(rèn)定，大眾汽車上，應(yīng)該裝有專門針對(duì)尾氣排放檢測(cè)的“失效保護(hù)器”，也就是所謂的“作弊軟件”。這種軟件，能識(shí)別車輛是否在尾氣排放檢測(cè)中，并根據(jù)情況決定是否啟動(dòng)尾氣排放裝置。這已經(jīng)不是研究人員遇到的第一起關(guān)于“作弊軟件”的調(diào)查。早在1974年，克萊斯勒汽車就被查出在排放系統(tǒng)中安放特殊裝置。通用、福特、本田，都因此被處罰過。就連大眾，也是“二進(jìn)宮”——1974年，大眾汽車就因“作弊軟件”，被美國(guó)罰了12萬美元。

但這一次，大眾選擇死不認(rèn)賬。他們一口咬定，是檢測(cè)機(jī)構(gòu)的儀器，或者是車型出現(xiàn)問題。大眾的發(fā)動(dòng)機(jī)，沒有問題。隨后，加州空氣委員會(huì)與德國(guó)大眾，進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)60周的密切接觸。研究人員得出實(shí)驗(yàn)結(jié)果，就和德國(guó)大眾進(jìn)行溝通。德國(guó)大眾給出回復(fù)，檢測(cè)機(jī)構(gòu)則根據(jù)回復(fù)，再一次進(jìn)行測(cè)試。

2015年9月18日，美國(guó)環(huán)境保護(hù)署對(duì)德國(guó)大眾提出指控。隨后，大眾承認(rèn)了安裝“作弊軟件”，造假的事實(shí)。而這一事情，甚至最早可以追溯到2006年。當(dāng)時(shí)的大眾汽車，想要通過研究一款新型的柴油發(fā)動(dòng)機(jī)來進(jìn)入美國(guó)市場(chǎng)。但在2006年底，他們發(fā)現(xiàn)，這是一個(gè)糟糕的計(jì)劃，工程師完不成這樣的任務(wù)。負(fù)責(zé)研發(fā)的15個(gè)工程師在碰頭后，選擇了一條捷徑——安裝作弊軟件。這一決策在上報(bào)后，并沒有得到否定。在大眾，你如果需要一支筆，都需要3個(gè)簽字，這是一場(chǎng)自下而上的騙局。

據(jù)調(diào)查，大眾在1100萬輛車上，安裝了作弊裝置，覆蓋了大眾在美銷售的所有車型。2016年，大眾花費(fèi)147億美元，在美國(guó)了結(jié)了“排放門事件”。2018年，德國(guó)政府又為大眾開出了10億歐元的罰單。但大眾，是唯一一個(gè)安裝作弊軟件的德國(guó)車企么？研究人員試圖對(duì)其他的德國(guó)車企進(jìn)行檢測(cè)，但在聯(lián)系了德國(guó)的檢測(cè)機(jī)構(gòu)后，對(duì)方都表示，這測(cè)試，我們做不了。萬般無奈之下，研究人員只有把測(cè)試地點(diǎn)換成了瑞士。而結(jié)果，出人意料，但也卻在情理之中——寶馬、奔馳的排放量，均超過實(shí)驗(yàn)室數(shù)值的4倍~5倍。果然，沒過多久，奔馳也陷入了排放造假的丑聞。

時(shí)至今日，大眾已經(jīng)為排放門支付了超過300億歐元。不過按照當(dāng)前的情形，它似乎想把這筆錢，從中國(guó)市場(chǎng)賺回來。大眾途觀和帕薩特的美國(guó)版，在安全性能的測(cè)試中，得分都是G（優(yōu)秀）。但在同樣的測(cè)試條件下，國(guó)產(chǎn)途觀和國(guó)產(chǎn)帕薩特的得分，則都是P（最差）。別的車被評(píng)定為P，是因?yàn)榈梅值停欢蟊姳辉u(píng)定為P，是因?yàn)檫x項(xiàng)里，沒有比P更低的分?jǐn)?shù)了。德國(guó)制造，正在因?yàn)榇蟊?，一點(diǎn)點(diǎn)從“神壇”跌落。

02

曾經(jīng)，我們總說德國(guó)制造好，好到只要說是德國(guó)產(chǎn)的，就會(huì)毫不猶豫掏出錢包。德國(guó)制造好嗎？當(dāng)然好。畢竟德國(guó)制造業(yè)競(jìng)爭(zhēng)指數(shù)排名世界前三。可當(dāng)問到德國(guó)制造為什么好的時(shí)候，大家總說，德國(guó)的產(chǎn)品好，因?yàn)榈聡?guó)人嚴(yán)謹(jǐn)。

但德國(guó)人真的有那么嚴(yán)謹(jǐn)嗎？他們變通起來，可能會(huì)讓你感到害怕。除了前面一系列大眾排放門、博世和西門子在能源測(cè)試中作弊外，德國(guó)的很多工業(yè)產(chǎn)品，并不僅是靠著質(zhì)量取勝的，還有行賄。眾所周知，西門子，百年老企，全球領(lǐng)先的技術(shù)企業(yè)，業(yè)務(wù)涉及能源、醫(yī)療、工業(yè)、基建等等，德國(guó)制造的典型代表之一。

2006年，一樁丑聞的曝出，卻讓這家百年名企遭受重創(chuàng)。這項(xiàng)丑聞不是德國(guó)人自己發(fā)現(xiàn)的，而是意大利。這樁丑聞埋藏了達(dá)13年之久。20世紀(jì)90年代，西門子在意大利和多家跨國(guó)公司，就與意大利國(guó)有電信公司合作的一個(gè)項(xiàng)目展開競(jìng)標(biāo)。幾個(gè)月的談判之后，1994年，西門子中標(biāo)。9年后，意大利博爾扎諾檢察機(jī)關(guān)決定，重新開始調(diào)查這起競(jìng)標(biāo)行為。因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)，西門子公司曾向一個(gè)空殼公司轉(zhuǎn)賬1000萬馬克（當(dāng)時(shí)折合6738萬美元）。他們懷疑，西門子當(dāng)年是靠著賄賂，擊敗的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。

德國(guó)西門子公司

銷量造假的相關(guān)報(bào)道

2003年，德國(guó)檢察機(jī)關(guān)開始協(xié)助調(diào)查。最后他們發(fā)現(xiàn)，1995年到1999年間，西門子通過一個(gè)秘密賬戶，轉(zhuǎn)移資金總額達(dá)7000萬歐元。這個(gè)賬戶涉嫌被用來向尼日利亞軍官和政客行賄。一石激起千層浪，隨著調(diào)查的不斷深入，檢察機(jī)關(guān)人員發(fā)現(xiàn)，西門子行賄的國(guó)家涉及尼日利亞、印尼、科威特、沙特阿拉伯、以色列、俄羅斯等多個(gè)國(guó)家。

又何止是西門子，就在2010年，全球最大豪華車生產(chǎn)商，德國(guó)制造的又一典型代表之一戴姆勒，被爆出在全球22個(gè)國(guó)家行賄數(shù)千萬歐元。他們拿著現(xiàn)金、奢侈跑車等，去賄賂俄羅斯、土耳其、埃及等各個(gè)國(guó)家的政府官員。德國(guó)知名制造企業(yè)行賄的案例，可謂數(shù)不勝數(shù)。

當(dāng)行賄也無法讓數(shù)據(jù)變得好看的時(shí)候，他們就可能自己買自己的車，虛增銷量。2015年，德國(guó)經(jīng)濟(jì)新聞網(wǎng)報(bào)道，根據(jù)一項(xiàng)調(diào)查，2014年，德國(guó)1/10的新車，都被德國(guó)汽車制造商自己買走了。他們會(huì)把新車買回去，再送到二手車市場(chǎng)，以很大的折扣出售。調(diào)查顯示，超過1/5的大眾和保時(shí)捷新車，被自家的公司買走了。2014年，21.4萬輛大眾高爾夫新車注冊(cè)數(shù)量里，大眾自購(gòu)的達(dá)到6.85萬輛。我不知道，這是不是行業(yè)不成文的約定，但那項(xiàng)調(diào)查的結(jié)果就是，知名車企都在自己買自己的車，來讓數(shù)據(jù)更好看。

但有時(shí)候，自己也買不了那么多，此時(shí)的他們會(huì)采取一些非常手段，比如——數(shù)據(jù)造假。2014年，全德汽車俱樂部（后稱：ADAC）被爆出，在一年一度的黃天使德國(guó)最受歡迎車型評(píng)選中，篡改了評(píng)選結(jié)果。很多人可能不知道，ADAC的影響力有多大，這是一家成立于1903年的汽車俱樂部，位于德國(guó)慕尼黑。

2012年時(shí)，這個(gè)協(xié)會(huì)已經(jīng)擁有會(huì)員1800萬；它是歐洲最大的汽車俱樂部，權(quán)威性可想而知。但是在那次評(píng)選中，他們不僅票數(shù)造假，還對(duì)名次進(jìn)行調(diào)包。結(jié)果是大眾高爾夫第一名，寶馬5系只排到第五。在媒體的窮追猛打下，他們才承認(rèn)了造假的事實(shí)?？傻踉幍氖?，接著又牽出了另一起造假丑聞，一位前米其林輪胎公司高管透露：ADAC在輪胎測(cè)試中，故意讓中國(guó)輪胎“測(cè)試不及格”，只為了把中國(guó)制造拒之門外。后來，德國(guó)媒體鋪天蓋地報(bào)道，呼吁大家不要購(gòu)買中國(guó)輪胎。最終，中國(guó)輪胎在歐洲的銷售，真的遇到了很大困境。

到全世界去行賄、自己買自己的產(chǎn)品、數(shù)據(jù)造假……我不知道，有多少德國(guó)企業(yè)，進(jìn)行過這三件套。但現(xiàn)實(shí)是，幾乎每一種非正常操作，都牽扯到了大眾；至少兩種非正常操作，牽扯到了戴姆勒，西門子也未能幸免。而這些，都是我們最熟知的德國(guó)知名企業(yè)，也是德國(guó)制造的典型代表。

03

其實(shí)，又何止是這些，很多知名的德國(guó)制造都在面臨著衰退。比如，高鐵。沒錯(cuò)，曾經(jīng)德國(guó)的高鐵很強(qiáng)，是德國(guó)制造業(yè)的標(biāo)桿，但卻發(fā)生了嚴(yán)重事故。

德國(guó)柏林勃蘭登堡機(jī)場(chǎng)因驗(yàn)收不合格至今未完工

在德國(guó)發(fā)生的脫軌事故

1998年，德國(guó)ICE系列的老大哥——ICE-1號(hào)列車從慕尼黑開往漢堡。到達(dá)艾雪德村附近時(shí)，因?yàn)橐粋€(gè)零部件的問題，第二節(jié)車廂猛的脫離了軌道。接著，一節(jié)節(jié)車廂挨個(gè)脫軌。巧的是，鐵路上方一座橋梁橫跨而過。支撐梁被脫軌的第三節(jié)車廂撞毀，瞬間坍塌，壓到了第五節(jié)車廂上。后面的車廂，因?yàn)閼T性撞上了第五節(jié)車廂，瞬間成為一片廢墟。這輛列車?yán)?，總?00名乘客，有101人死亡，88人重傷，106人輕傷，成為了世界上傷亡率最高的鐵路事故。事后調(diào)查發(fā)現(xiàn)，ICE-1使用的車輪是雙層鋼輪，這是一種用在慢速列車上的車輪，德鐵已經(jīng)多次接到更換的建議。但是運(yùn)行7年來，從未出過問題，于是建議被忽視，那維修時(shí)總該被發(fā)現(xiàn)吧，可是德鐵工作人員檢查滾輪時(shí)，竟然只用手電筒照一照，最終因?yàn)殇撊Ξa(chǎn)生金屬疲勞斷裂（金屬疲勞：指一些金屬長(zhǎng)時(shí)間承受遠(yuǎn)小于極限拉伸力的應(yīng)力，常年累月積累，最終斷裂），斜插入了列車車底；掛在列車車底的一小節(jié)鋼條，將變道時(shí)的防護(hù)軌挑起，防護(hù)軌洞穿了整個(gè)車廂，將整節(jié)車廂托起。于是有了前面講的一系列事故，造成了這次世界鐵路慘劇的發(fā)生。誰也沒有想到，這竟然發(fā)生在制造業(yè)位居世界前列的德國(guó)。但這，并不是德國(guó)高鐵最后一次發(fā)生事故，比如2017年和剛剛過去的2019年就發(fā)生兩起嚴(yán)重的脫軌事故。

素來被捧上神壇的德國(guó)制造業(yè)，出現(xiàn)問題的又何止是高鐵，還有基建。2019年，中國(guó)大興國(guó)際機(jī)場(chǎng)正式投入使用，被外媒評(píng)為“新世界七大奇跡”之首。但這個(gè)“新世界七大奇跡”之首，從2014年起建到投入使用，僅僅花了5年的時(shí)間。與之相對(duì)應(yīng)的，是德國(guó)柏林勃蘭登堡機(jī)場(chǎng)。這個(gè)機(jī)場(chǎng)從2006年動(dòng)工，原計(jì)劃6年后的2012年6月，投入使用。但就在開放日的前3周，全球各地的許多記者，都已經(jīng)接到了參觀邀請(qǐng)，卻臨時(shí)被通知推遲了。因?yàn)椋瑱C(jī)場(chǎng)的消防系統(tǒng)存在隱患。這一檢查檢出了超過2萬處不符合規(guī)定的地方：制冷設(shè)備功率太低；線路管道鋪設(shè)不達(dá)標(biāo)；噪音污染治理要重新設(shè)計(jì)；機(jī)場(chǎng)跑道如果兩架飛機(jī)同時(shí)起飛，可能在空中沖撞等等。機(jī)場(chǎng)最開始的資金預(yù)算是25億歐元，但這么一來二去，竟然漲到了60億歐元，翻了一倍還多。柏林航空原本想靠著新機(jī)場(chǎng)盈利，但因?yàn)闄C(jī)場(chǎng)遲遲不能使用，公司接連虧損。2017年8月，柏林航空宣布破產(chǎn)。直至今天，建了14年的柏林勃蘭登堡機(jī)場(chǎng)，依然沒有投入使用。也許，德國(guó)制造的確十分輝煌，但它并沒有到可以被神化的地步。因?yàn)樗膊贿^是一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)展起來的，它也曾經(jīng)走過和我們一樣的路。19世紀(jì)30年代，德國(guó)依然是一個(gè)農(nóng)業(yè)國(guó)家。他們開始仿造英國(guó)產(chǎn)品，然后貼上英國(guó)制造的標(biāo)簽，出口到全世界。小到一支鉛筆，大到一輛火車。那時(shí)，德國(guó)制造在全世界臭名遠(yuǎn)揚(yáng)。憤怒的作家，出了一本叫《德國(guó)制造》的書，來諷刺德國(guó)制造。深受其苦的英國(guó)廠商，甚至推動(dòng)議會(huì)通過了商標(biāo)法案：要求德國(guó)生產(chǎn)的廉價(jià)商品，貼德國(guó)自己的標(biāo)簽。抄襲、模仿、研發(fā)，經(jīng)過了200年的發(fā)展，德國(guó)制造才終于走到了世界前列。但正如前文所說，即使是百年老店，即使是制造業(yè)強(qiáng)國(guó)，他們也是人做的，也會(huì)有各種各樣的問題。

可到了中國(guó)，卻被很多人“神化”了。德國(guó)當(dāng)年占領(lǐng)青島時(shí)建的下水道，成為了德國(guó)制造的代表。人們更傳的神乎其神的是：德國(guó)人在老化零件周邊3米范圍內(nèi)用“油布包”藏著備用零部件，今天仍能使用。3米范圍內(nèi)、油布包……短短一句話，這么多細(xì)節(jié)，這誰頂?shù)米“?，可不就信了嗎？但事?shí)上，這些當(dāng)然是謠言。

也許德國(guó)人建的下水道質(zhì)量的確不錯(cuò)，但在今天能起的作用可謂微乎其微。且不說青島西高東低、三面臨海容易排水的地形，100年過去，青島大面積擴(kuò)張，下水道的總長(zhǎng)度已經(jīng)達(dá)到了3000公里。而1949年新中國(guó)成立時(shí)，青島下水道總長(zhǎng)度，也不過200公里。再加上毀壞和年久失修，占的比例可謂是微乎其微。2020年了，青島的下水道，早就不是德國(guó)制造了。而我們傳的謠言，更是連德國(guó)人自己都看不下去了?！赌系乱庵緢?bào)》特地發(fā)了一篇文章《不要期待奇跡》，作者里斯托夫·奈德哈德寫道：“中國(guó)人把青島地下水道的完備歸功于德國(guó)人，而實(shí)際上德國(guó)人對(duì)其所作貢獻(xiàn)不過3%。德國(guó)人的廚房并不像化學(xué)實(shí)驗(yàn)室，德國(guó)也有小偷，德國(guó)的火車也不總是準(zhǔn)點(diǎn)?！?/p>

金無足赤，人無完人。這個(gè)世界上沒有完美的國(guó)家，更不存在毫無缺憾的制造業(yè)。德國(guó)如此，美國(guó)亦如是。

尾聲

對(duì)于德國(guó)制造，國(guó)人津津樂道的是：德國(guó)人花了200多年時(shí)間，讓“made in Germany”從粗制濫造的代表，變成了質(zhì)量的保障。這背后，確實(shí)有太多值得我們深思和學(xué)習(xí)的地方。比如，從一個(gè)農(nóng)業(yè)大國(guó)開始，一點(diǎn)點(diǎn)模仿學(xué)習(xí)工業(yè)強(qiáng)國(guó)，然后超越它們，自己成為世界制造業(yè)強(qiáng)國(guó)；比如，實(shí)行“雙元制”教育模式，讓學(xué)生很好地和企業(yè)接軌；比如，即使是一個(gè)銷售，也要親自動(dòng)手學(xué)習(xí)機(jī)械制作，知道公司的產(chǎn)品是如何生產(chǎn)出來的，以及它們的內(nèi)部結(jié)構(gòu)。

師夷長(zhǎng)技以制夷，這些，是德國(guó)制造業(yè)強(qiáng)大的基礎(chǔ)，也許也是中國(guó)制造業(yè)強(qiáng)大的方法論。但很顯然，這個(gè)用了200多年才確立的形象，在最近10年，開始在大眾的心中出現(xiàn)裂痕。2004年，鐵道部為用于中國(guó)鐵路第6次大提速的高速動(dòng)車組招標(biāo)。招標(biāo)中有一項(xiàng)，必須要提供核心技術(shù)。而我們最青睞的，是德國(guó)西門子的“Velaro”系列。西門子的態(tài)度很堅(jiān)決——要長(zhǎng)春客車22%~35%的股權(quán)。同時(shí)，開出了每列原型車3.5億人民幣，技術(shù)轉(zhuǎn)讓費(fèi)3.9億歐元的要價(jià)。中國(guó)原定的計(jì)劃，是買140列動(dòng)車組，這個(gè)價(jià)錢，無疑是漫天要價(jià)。在經(jīng)過了長(zhǎng)時(shí)間的談判后，西門子還是沒有松口。德國(guó)制造，品質(zhì)保證，要愛不要。最后鐵道部的總工程師張曙光在開標(biāo)前夜表態(tài)，“每列2.5億人民幣，技術(shù)轉(zhuǎn)讓費(fèi)1.5億歐元”。德國(guó)人發(fā)揮了他們“不近人情”的民族特質(zhì)，直接甩出了3個(gè)字，“不可能”。張曙光還是不肯放棄，說是希望德方再考慮5分鐘。5分鐘后，西門子的人還是不肯。張曙光工程師直接來了一句，“各位可以買回去的機(jī)票了”。第二天，鐵道部選擇了西門子的“死敵”——法國(guó)阿爾斯通作為合作伙伴。

當(dāng)這3家企業(yè)再一次被聯(lián)系起來，已經(jīng)是15年后。西門子想要和阿爾斯通完成合并，來共同抵抗中國(guó)中車。盡管歐盟委員會(huì)否決了這一提議，但法國(guó)和德國(guó)政府，也在第一時(shí)間表示了反對(duì)。不聯(lián)合，怎么和中車競(jìng)爭(zhēng)。當(dāng)年的“小學(xué)生”，正在以一個(gè)驚人的速度趕超著，而這種趕超，不僅僅在某個(gè)領(lǐng)域。令人遺憾的是，這些很多外國(guó)人都了解的實(shí)情，被不少國(guó)人選擇性的忽略，他們不斷地把“德國(guó)制造”捧上神壇，然后以此來貶低“中國(guó)制造”。諸如下水道的“德國(guó)制造的神話”，被他們有板有眼的傳播。他們說的那么逼真，那么投入。也許，他們確實(shí)是住在下水道吧。 （本刊綜合整理）（編輯/小文）