言與存在

寇士奇

有這樣一個(gè)故事：一群人死后走在一條道路上，在道路的盡頭有兩扇門：右面那扇門通向“天堂和慈愛”，左邊那扇門通向一個(gè)大廳，那里正在進(jìn)行一場(chǎng)關(guān)于“天堂和慈愛”的演講。這群人沒有絲毫猶豫，立刻沖進(jìn)了左邊那扇門。

這個(gè)故事的意蘊(yùn)非常深遠(yuǎn)：由于語(yǔ)言在人類進(jìn)化和社會(huì)運(yùn)行中的重大作用，它深深地植入人的頭腦。人不但運(yùn)用它，依靠它，而且癡迷于它，沉醉于它；以至于人們渴望聆聽“天堂和慈愛”的演講介紹，勝于對(duì)“天堂和慈愛”的親身體驗(yàn)。

存在本身，被喋喋不休的闡述、說(shuō)明和論爭(zhēng)取代了。這是人類許多荒謬行為產(chǎn)生的重要原因之一。語(yǔ)言的功能強(qiáng)大到什么地步？強(qiáng)大到人類要想打破對(duì)語(yǔ)言的偏執(zhí)，還得依賴語(yǔ)言。因?yàn)?，只有語(yǔ)言才能戰(zhàn)勝語(yǔ)言。存在總是默默無(wú)語(yǔ)。

交不深

曹山

明人李卓吾不承認(rèn)張良、韓信、蕭何為漢朝三杰，只承認(rèn)劉備、關(guān)羽、張飛為漢朝三杰。如此大唱反調(diào)，是由于他認(rèn)為劉關(guān)張?jiān)谔覉@結(jié)義，三人同心，此義不朽，與天地同久。

那么，這個(gè)義，在李卓吾心中到底指什么呢？他在《續(xù)焚書》中說(shuō)：“世人結(jié)交須黃金，黃金不多交不深。誰(shuí)識(shí)桃園三結(jié)義，黃金不解結(jié)同心?！蓖砻鲿r(shí)，人們拜金成風(fēng)，求人辦事，以黃金多寡定交情。李卓吾批評(píng)晚明社會(huì)不良風(fēng)氣，但求大家不要丟棄仁義道德，去做那無(wú)良人。

在現(xiàn)代社會(huì)，以錢權(quán)多寡定交情的現(xiàn)象仍普遍存在，而志趣相投、不帶有一絲功利目的的交往，顯得尤為珍貴。

可畏

銘宸

《閱微草堂筆記》故事：甲與乙交好。甲請(qǐng)乙打理家政，后來(lái)卻發(fā)現(xiàn)資財(cái)被乙暗吞。甲責(zé)備乙，乙即翻臉，拿出甲為官的隱私要挾。甲向城隍申訴。城隍問：為何對(duì)小人信任不疑呢？甲答：他能事事如我意。城隍感嘆：此人能讓人事事如意，你不感到可畏，反而喜歡，倒霉是自找的！

識(shí)幾個(gè)字

孫香我

沈括《夢(mèng)溪筆談》記一事：“梅詢?yōu)楹擦謱W(xué)士，一日書詔頗多，屬思甚苦，操觚循階而行。忽見一老卒臥于日中，欠伸甚適，梅忽嘆曰：‘暢哉！徐問之曰：‘汝識(shí)字乎？曰：‘不識(shí)字。梅曰：‘更快活也！”

一天晚上發(fā)燒，去醫(yī)院看急診，人很是狼狽。年輕的女醫(yī)生詢問病情，忽然問，你識(shí)字嗎？我老實(shí)作答，識(shí)幾個(gè)字。

梅學(xué)士所嘆的“更快活”我當(dāng)然懂，但我也不后悔自家的識(shí)幾個(gè)字。識(shí)幾個(gè)字，便能看看書，書中有真理有真相，看書便能做個(gè)明白人，不受人愚弄欺騙，卑微的讀書人便也是自由的思想者。識(shí)幾個(gè)字，又可寫寫小文章，好惡愛憎，嬉笑怒罵，一支筆寫其心之所安，小文章也就可以大大方方見世人，我寫故我在。

人生識(shí)字憂患始。但能看看能寫寫，于憂患中得自在，也比較快活。

結(jié)痂

凌小雅

心里憋屈，憤然出門。抬眼，梧桐一樹炸裂的皮兒耷拉著，伸手過去，一觸即掉，露出了黃色的樹身。沒皮的它，干凈清爽地挺立著。

一剎那，心里泛起酸楚與無(wú)奈：人要像梧桐多好，不開心不痛快了，像樹皮結(jié)痂脫落，心兒不就又明媚了？其實(shí)，我們?cè)跐撘庾R(shí)中總不自覺地把過往的苦難堆積在一起，遂難以承受生命之輕。

惡劣的負(fù)面情緒，只有結(jié)痂、脫落，人才能坦然陽(yáng)光地面對(duì)生活。

看法

曹山

唐朝宰相宋璟愛民恤物，老百姓贊他為“有腳陽(yáng)春”，即宋璟所到之處，猶如陽(yáng)春三月，溫暖世間。

常言道：“一個(gè)人在世界上受到重視或輕視，取決于他的行動(dòng)，取決于他自己?！辈唤氲饺缃褚恍┥鐣?huì)名流的言行，他們?cè)诤踅袢说目捶▎?？在乎后世的評(píng)價(jià)嗎？

訣竅

銘宸

《諧鐸》故事：嚴(yán)嵩府內(nèi)，阿諛之輩為求一官，磕頭下跪，諛詞不絕，丑態(tài)百般。某夜，有個(gè)小乞丐從屋頂墜下。問其故。原來(lái)，老乞丐罵他缺乏媚骨佞舌，討不來(lái)錢。他想到宰相門下盡是此種人，便前來(lái)“偷藝”。嚴(yán)嵩命干兒子們教他，他學(xué)成后果然勝過老乞丐。封建社會(huì)，百官和乞兒訣竅相同。

鑰匙

許厚全

《朝野僉載》載：突厥破定州城墻，刺史孫彥高藏到柜子里，把鑰匙交給奴仆，吩咐：賊來(lái)要，千萬(wàn)別給！另一故事：某人盛財(cái)物的皮袋被盜，卻自我寬慰：好在鑰匙還在我衣袋上拴著！此類思維讓人想起清末當(dāng)權(quán)者面對(duì)列強(qiáng)覬覦，自以為閉關(guān)鎖國(guó)，天下終歸還是我的，其奈我何。

假化妝品

王景

某明星在網(wǎng)上曬張愛玲名言，結(jié)果被指出那些并非張愛玲所言，于是出了點(diǎn)丑。

其實(shí)生活中，愛轉(zhuǎn)發(fā)偽名言的人很多。無(wú)非是既不想讀書，又想讓別人以為自己讀過不少書。殊不知讀書做不得假，貿(mào)然用假名言當(dāng)“化妝品”，最終必然被假貨傷了臉面。

鯊魚的牙齒

鄧笛編譯

上個(gè)星期，我去看了牙醫(yī)，拔掉了一顆牙齒。當(dāng)然，這個(gè)被拔掉壞牙的地方再也不會(huì)長(zhǎng)出新牙了。

鯊魚跟人不一樣。它們的牙齒不像人那樣只有恒固的一排，而是有5—6排，真正起到牙齒功能作用的是最外排的牙齒，其余幾排都是備用，一旦最外一排的牙齒有哪一顆脫落了，里面一排的牙齒馬上就會(huì)有一顆向前移動(dòng)至脫落牙齒的空穴位置。因此，鯊魚在撕咬時(shí)非常兇猛，不擔(dān)心折斷牙齒。人的牙齒不如鯊魚，咀嚼時(shí)總是比較小心，因?yàn)橐坏┱蹟嗑烷L(zhǎng)不出來(lái)了。

但是，人的思想與鯊魚的牙齒好有一比。一個(gè)想法在行動(dòng)中失敗了，還可以生出另一種想法?？上У氖牵F(xiàn)實(shí)中我們?cè)S多人慎用思想猶如慎用牙齒，一個(gè)想法沒有在行動(dòng)中成功，就再也不敢換一個(gè)思路繼續(xù)嘗試下去了。

鸚鵡不入內(nèi)室

陳倉(cāng)

大雪紛飛，天寒地凍，寵物大搬家，鴿子從大院移居禮堂，喜鵲從門廳移居餐廳，鵪鶉從柴房移居廚房，畫眉從客堂移居書房，黑貓不但移居內(nèi)室，而且準(zhǔn)許在火炕上休息?；⑵W鵡仍然被掛在門外，在凜冽的寒風(fēng)中哆嗦、顫抖、悲鳴。鸚鵡憤憤不平地叫道，不公平！不公平！太不公平啦！數(shù)九寒天，大家都移居過冬，為什么我就不能移居室內(nèi)呢？難道我不如一條狗嗎？看門狗不假思索地說(shuō)，在保密。

這件事上，您不僅不如一條狗，甚至比知了、烏鴉、喜鵲、麻雀、百靈鳥之輩更糟糕，所以，大家都信不過您。鸚鵡反問看門狗，我做錯(cuò)了什么事嗎？看門狗說(shuō)，您好像沒什么過錯(cuò)，但是，您日常所說(shuō)，不是聽說(shuō)，據(jù)說(shuō)，據(jù)聽說(shuō)，據(jù)報(bào)道，據(jù)內(nèi)部人士說(shuō)，據(jù)消息靈通人士說(shuō)，據(jù)權(quán)威人士說(shuō)，就是主人家如是說(shuō)，或者就是網(wǎng)上瘋傳，科學(xué)研究表明等等，誰(shuí)敢相信您的真誠(chéng)呢？鸚鵡無(wú)言以對(duì)，抬頭看雪。