丁 卓
(長(zhǎng)春大學(xué) 文學(xué)院,長(zhǎng)春 130022)
意大利詩(shī)人但丁的《神曲》,是西方文學(xué)中的經(jīng)典名著,其思想意義和文學(xué)價(jià)值歷來(lái)被國(guó)內(nèi)外批評(píng)者百談不厭,但對(duì)《神曲》中的人物形象卻鮮有人分析。我們認(rèn)為,作品的思想要以人物行動(dòng)為載體,情節(jié)要由人物性格來(lái)展開,背景要轉(zhuǎn)化為人物存在的空間。所以,分析作品的人物形象是發(fā)現(xiàn)《神曲》中深層意蘊(yùn)的關(guān)鍵。
《神曲》中的人物形象無(wú)法計(jì)數(shù),主人公經(jīng)常會(huì)遭遇“數(shù)以千計(jì)、無(wú)數(shù)的”或“不可勝數(shù)”的靈魂。但丁將這些人物分配在天堂、煉獄和地獄這三界中,其分配標(biāo)準(zhǔn)是對(duì)基督教的信仰程度:信仰上帝、虔誠(chéng)護(hù)教的圣魂,因其功績(jī)高低,分布于天堂的九重天中;死前有違背基督教規(guī)的過(guò)錯(cuò)污點(diǎn),但臨終時(shí)尚能懺悔的煉魂,以其過(guò)失有別,在煉獄山接受錘煉改造;迷信異教,或生時(shí)對(duì)基督教事業(yè)有嚴(yán)重破壞甚至犯下十惡不赦之罪的罪魂,因其罪行程度不同,在九層地獄中受到懲罰。簡(jiǎn)言之,在《神曲》中,護(hù)教的圣魂上天堂,違教的煉魂進(jìn)煉獄,異教的罪魂下地獄。
表面上,《神曲》以不同的空間形式區(qū)分了三類人物,但究其實(shí)質(zhì),圣魂、煉魂和罪魂,都是但丁內(nèi)心中完美人物的不同維度。田德望先生在翻譯《神曲》后指出:“地獄是現(xiàn)實(shí)的實(shí)際情況,天國(guó)是爭(zhēng)取實(shí)現(xiàn)的理想,煉獄是現(xiàn)實(shí)到達(dá)來(lái)世的苦難歷程”[1]譯者序19。那么,我們可以進(jìn)一步說(shuō),天堂的圣魂凝結(jié)為人應(yīng)有的理想形象或精神內(nèi)涵,煉獄的煉魂象征人實(shí)現(xiàn)思想解放的改造結(jié)果,而地獄中的罪魂則是人性惡的集中表現(xiàn)。由此看,但丁的《神曲》是希望在他所處的時(shí)代,人能洗脫自身的罪責(zé),獲得精神的解救,符合基督教教義規(guī)范,體現(xiàn)出鮮明的宗教特色。
然而,《神曲》不是一篇宗教布道文,而是一部跨時(shí)代的史詩(shī)巨著。但丁所倡導(dǎo)的精神解脫,不是讓人盲目地崇拜上帝、棄絕此生,一心向往彼岸世界,而是要求人們將最終的救贖建立在理性的認(rèn)識(shí)和實(shí)踐基礎(chǔ)上。主人公在三界中的游歷,以及他所遇到的靈魂們,展現(xiàn)了一條人從理性到信仰的救贖之路。首先,他在地獄中見到了無(wú)數(shù)的罪魂,象征著人直面自身的不足,思索改造和得救;接著,他在煉獄里看到煉魂反思自省、接受淬礪、洗刷罪行,這是人發(fā)展進(jìn)步的方法和實(shí)踐;最后,主人公升入天界九重天,在受到圣魂的鼓舞后,最終見到了永恒的上帝——“三種不同的顏色和同一容積的三個(gè)圓圈顯現(xiàn)在我眼前,一個(gè)似乎是由另一個(gè)反射的,猶如彩虹的一條弧形彩帶是另一條弧形彩帶反射的,第三個(gè)似乎是由那兩個(gè)同樣發(fā)出的火焰”[2]226。由此看,三界中人物形象的意義在于,為主人公的成長(zhǎng)鋪就了一條“認(rèn)識(shí)—實(shí)踐—信仰”之路。換句話說(shuō),但丁在《神曲》中試圖將主人公塑造成中世紀(jì)末期的一代新人,他不僅用文學(xué)藝術(shù)的方式詮釋了其所崇拜的托馬斯·阿奎那的神學(xué)思想,同時(shí)也為當(dāng)時(shí)萌芽狀態(tài)的歐洲人性解放運(yùn)動(dòng)提出了可行方案。瑞士學(xué)者布克哈特贊嘆但丁的成就時(shí)指出:“整個(gè)中世紀(jì),詩(shī)人們都是在有意識(shí)地避開自己,而他是第一個(gè)探索自己靈魂的人。在他那個(gè)時(shí)代以前,我們看到了許多藝術(shù)詩(shī)篇,但他是第一個(gè)真正的藝術(shù)家——第一個(gè)有意識(shí)地把不朽的內(nèi)容放在不朽的形式里。主觀的感受在這里有其充分客觀的真實(shí)和偉大。”[3]
但丁在《神曲》中通過(guò)提煉其他人物來(lái)構(gòu)建新人形象,這表明,中世紀(jì)末期歐洲人的發(fā)展進(jìn)步,不能再像教會(huì)所提倡的那樣僅僅依靠祈禱、苦修、禁欲和寄希望于來(lái)世,更不能盲從迷信、編造神啟、欺世盜名、腐朽墮落,而是要在純粹理性和實(shí)踐理性的指引下,向上帝的天國(guó)前進(jìn)。人的意識(shí)融入了這樣的思想洪流,就能讓人擺脫現(xiàn)實(shí)的苦難和罪責(zé),使內(nèi)心沐浴在至愛中。至愛是上帝至高無(wú)上的愛,至愛是真正天國(guó),也是人正確信仰的核心。正如《神曲》中主人公自述的那樣:“我的欲望和我的意志已經(jīng)在愛的啟動(dòng)下,好像各部分全受相等的動(dòng)力轉(zhuǎn)動(dòng)的輪子似的轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái),這愛推動(dòng)著太陽(yáng)和其他的群星?!盵2]227人的意識(shí)具備了這樣的思想內(nèi)涵,思維方式就發(fā)生變化,“從而導(dǎo)致了究竟人是主動(dòng)的精神載體還是被動(dòng)的上帝的羔羊之間看法的差異”[4],這樣的人就與同時(shí)代尚陷入蒙昧的俗眾大為殊異,成為精神上的新人。簡(jiǎn)言之,《神曲》中的新人形象,就是理性認(rèn)識(shí)和宗教信仰的統(tǒng)一體。對(duì)新人的構(gòu)建,既是但丁創(chuàng)作的核心動(dòng)機(jī),也是革命導(dǎo)師贊譽(yù)他是“新舊時(shí)代交替的詩(shī)人”[注]原文為:“意大利曾經(jīng)是第一個(gè)資本主義民族。封建的中世紀(jì)的終結(jié)和現(xiàn)代資本主義紀(jì)元的開端,是以一位大人物為標(biāo)志的。這位人物就是意大利人但丁,他是中世紀(jì)的最后一位詩(shī)人,同時(shí)又是新時(shí)代的最初一位詩(shī)人。現(xiàn)在也如1300年那樣,新的歷史紀(jì)元正在到來(lái)。意大利是否會(huì)給我們一個(gè)新的但丁來(lái)宣告這個(gè)無(wú)產(chǎn)階級(jí)新紀(jì)元的誕生?!币浴恶R克思恩格斯選集》(第一卷)第269—270頁(yè)。中共中央編譯局編譯,人民出版社1995年出版。之根本原因。
但丁對(duì)新人的構(gòu)建,首先和主要是以地獄中的罪魂作為參照系的。地獄罪魂是但丁將歷史傳說(shuō)和所處時(shí)代中的眾多人物變形,結(jié)合自己的感受體悟,最終定型而成:既有社會(huì)普遍性,又有他個(gè)人的色彩;既有歷史真實(shí)性,又加入想象虛構(gòu)。鮑??谒摹睹缹W(xué)史》中評(píng)價(jià)但丁的這部作品時(shí)說(shuō):“再?zèng)]有任何作品更富于普遍性,再?zèng)]有任何作品更富于個(gè)性了,甚至再?zèng)]有任何作品更富于作者個(gè)人的悲歡恩怨色彩了?!盵5]但丁用《神曲·地獄篇》為新人提供了反面教材,主人公只有接受理性和至愛的引導(dǎo),而不能像地獄罪魂們那樣犯下萬(wàn)千罪行,才能具備成為新人的前提條件??梢?,《地獄篇》是《神曲》的入門書,主人公游歷地獄、審視罪魂,是新人成長(zhǎng)的起點(diǎn)。
但丁的《地獄篇》共33章,4720行,罪魂眾多,無(wú)法盡數(shù)。但是,除去比較模糊籠統(tǒng)簡(jiǎn)單的提及,但丁較為詳細(xì)刻畫或略加筆墨的人物,一共有171位。這171個(gè)罪魂按照過(guò)失或罪行的不同,分布在地獄中,向主人公展開了一系列層級(jí)分明的地獄罪魂圖。
在第一章(《神曲·總序》)和第二章(《地獄篇·序曲》)中,主人公還沒(méi)有開啟地獄之旅,而是在幽暗的人間森林中迷失了方向,遇到豹子、獅子和母狼的攔阻。多數(shù)研究者認(rèn)為,這3只野獸象征人性的罪惡——淫欲、驕傲和貪婪,進(jìn)而將批判的矛頭對(duì)準(zhǔn)中世紀(jì)的教會(huì)。不可否認(rèn),基督教在公元380年被羅馬皇帝狄奧多西一世確立為國(guó)教之后,教會(huì)迅速走向反面,圈占產(chǎn)業(yè)、驕奢淫逸、貪腐成風(fēng),許多教士都違背了基督教原本的信仰。但是,教會(huì)的腐敗是歐洲封建地主和主教階層妥協(xié)勾結(jié)、歐洲文明處于異域文明碰撞擠壓、王侯貴族與教會(huì)組織相互利用等因素綜合作用的結(jié)果。說(shuō)到底,教會(huì)的墮落是中世紀(jì)西方人性惡的總爆發(fā)。那么,淫欲、驕傲和貪婪,就不能僅僅指向教會(huì),也是整個(gè)中世紀(jì)西方社會(huì)的通病,象征著整個(gè)人類的惡。
惶然不知所措的主人公在森林中迷路,又被3頭惡獸攔住去路,這一情節(jié)是但丁和整個(gè)人類都陷于困境的象征。因此,即使主人公尚未開啟地獄之旅,但他已經(jīng)如同身處地獄之中,地獄和人間沒(méi)有分別,只不過(guò)人間眾生是3頭惡獸統(tǒng)治的俘虜,地獄罪魂是3頭惡獸統(tǒng)治的結(jié)果。人要想擺脫苦難,必須先要認(rèn)清苦難,這樣,《神曲》中的重要人物維吉爾登場(chǎng)了,他是主人公的第一位向?qū)?。維吉爾作為古羅馬帝國(guó)的文學(xué)巨匠,受到但丁的熱切推崇。但丁以維吉爾作為向?qū)?,就是以文學(xué)藝術(shù)打通古典思想,以文學(xué)巨匠鉤沉理性精神,通過(guò)激蕩古代的務(wù)實(shí)創(chuàng)新精神為當(dāng)下基督教文明注入新的活力。
維吉爾告訴主人公,“你要逃離這個(gè)荒涼的地方,就須要走另一條路”[1]2-3。也就是說(shuō),現(xiàn)實(shí)的苦難必須通過(guò)新的方式加以認(rèn)知和征服,這是但丁所處時(shí)代的必然。但丁生活在13世紀(jì)后期的歐洲,資本主義經(jīng)濟(jì)有了長(zhǎng)足發(fā)展,尤其是意大利利用自身瀕臨地中海的優(yōu)勢(shì),與伊斯蘭文明圈開展廣泛的經(jīng)濟(jì)社會(huì)文化交流,米蘭、威尼斯、比薩、西西里島,以及但丁的家鄉(xiāng)佛羅倫薩,都是經(jīng)濟(jì)繁榮、文化昌明的地區(qū)。但是,意大利經(jīng)濟(jì)和文化大發(fā)展的同時(shí),政治上卻四分五裂,北方處于神圣羅馬帝國(guó)的統(tǒng)治,中部受到羅馬教廷的控制,南部支離破碎。單是佛羅倫薩就相繼上演了貴爾弗和吉伯林、黑黨和白黨相互爭(zhēng)斗、血腥屠殺的政治動(dòng)蕩,教宗利用佛羅倫薩的分裂,推波助瀾,爭(zhēng)搶利益,但丁也在殘酷的政治斗爭(zhēng)中得罪了教宗,被其扶持的黑黨判處死刑,不得不漂泊異鄉(xiāng)。他由此看到,在苦難中求助于神靈無(wú)法得到解脫,而理性在黑暗的社會(huì)環(huán)境中顯得至關(guān)重要。必須指出的是,我們這里所說(shuō)的理性,指在中世紀(jì)末期,人的懷疑精神、認(rèn)知能力和批判意識(shí),其目的是反抗基督教神學(xué)體系中盲信上帝、一味服從的陳腐觀念。《神曲》中的維吉爾就是這種理性的化身,他指導(dǎo)主人公如何運(yùn)用具體知識(shí)來(lái)認(rèn)清罪惡,因而成為主人公游歷地獄、接受考驗(yàn)、重獲新生過(guò)程中的向?qū)?、恩師和父親。
但是,在但丁看來(lái),人脫離盲信和規(guī)則后將自己完全交給理性,又會(huì)陷入另一場(chǎng)浩劫中。“中世紀(jì)宗教禁欲主義戒律與教會(huì)制度自然應(yīng)該破除,然而摒棄一切規(guī)范、個(gè)性主義的極度膨脹也會(huì)導(dǎo)致嚴(yán)重的社會(huì)危機(jī)。”[6]但丁準(zhǔn)確預(yù)見了200年后人文主義的危機(jī)。什么才能控制理性的過(guò)度?但丁的方案是至愛,它是理性、人類和世界運(yùn)行的第一推動(dòng)力。在《神曲》中,理性的化身維吉爾居于地獄第一層而不能上天堂,并在指引主人公完成地獄和煉獄之旅后回到地獄,這說(shuō)明但丁沒(méi)有將人文主義者秉持的理性觀念作為最終旨?xì)w。維吉爾之所以扶助主人公,是受到至愛的派遣,至愛的化身是但丁兒時(shí)的初戀情人貝雅特麗齊。
但丁幼年喪母,9歲時(shí),邂逅了8歲的鄰家女孩比奇·波爾蒂納里,一見鐘情,至死不渝,比奇天生麗質(zhì),被人們稱為“貝雅特麗齊”,類似當(dāng)今所謂的“奶茶妹妹、天仙妹妹”。但丁生性靦腆,羞于表白,甚至與比奇未有交談,此后許久沒(méi)能再見意中人。10年后,比奇·波爾蒂納里嫁給鄰邦一名粗俗土豪,但丁深受打擊,更增加了他對(duì)比奇的思念,甚至夢(mèng)見裸體的比奇坐在愛神的懷抱中。1289年,但丁參加反抗吉伯林黨的騎兵隊(duì),再次遇到比奇,激動(dòng)不已,情愫更深,但在1290年,比奇仙逝,但丁痛不欲生,遭受的打擊遠(yuǎn)甚于他被佛羅倫薩判處死刑帶來(lái)的影響。由此可見,比奇,或貝雅特麗齊是但丁的摯愛,既是情人,又是妻子,更是母親,甚至是圣母,成為他的情感慰藉和精神寄托,但丁用盡一生唱頌貝雅特麗齊:
天主想借她身上創(chuàng)造新奇的事物。/她的膚色幾乎像珍珠一般潔白,/對(duì)女人來(lái)說(shuō)恰到好處,十分貼切。/她擁有自然所能賜予美好的一切,/她那舉世無(wú)雙的美艷,便是證據(jù)。/當(dāng)她的兩只眸子流盼四顧,/就會(huì)放射出愛情的烈焰,/誰(shuí)一見到,眼睛就會(huì)發(fā)炎,/烈焰射透到每人內(nèi)心深處。/她臉上人們不能凝視的地方,/你看,愛神就把它畫上。[7]
因此,但丁在《神曲》中讓貝雅特麗齊以天使的身份派遣維吉爾,她來(lái)自天國(guó)、代表上帝。
總之,在進(jìn)入地獄之前,但丁展現(xiàn)了《地獄篇》的三種人物類型:第一種是人性惡類型,表現(xiàn)為三頭惡獸,它們威脅主人公的生存,考驗(yàn)他的意志,類似于《圣經(jīng)·新約》中耶穌在曠野中面對(duì)魔鬼的引誘。地獄里的諸罪魂皆屬此類型。第二種是理性類型,由維吉爾代表,指引主人公認(rèn)知世界,克服困難。第三種是神性類型,以貝雅特麗齊為核心,展現(xiàn)至愛的力量,代表上帝的屬性,是最終的支配力量。這樣,在惡性、理性、神性這三種人物類型的參照下,主人公在地獄游歷中逐漸向新人轉(zhuǎn)變。
在通過(guò)了地獄之門,看到了無(wú)數(shù)的罪魂被冥河擺渡者卡隆毆打、驅(qū)趕上船后,主人公和維吉爾來(lái)到地獄第一層——靈泊。這里棲居的是古代偉人的英魂,只因沒(méi)有接受過(guò)基督教的洗禮,所以無(wú)法經(jīng)過(guò)煉獄的錘煉進(jìn)而升入天堂。此外,這里還有未受洗的夭亡嬰兒。未能入教,遠(yuǎn)離天國(guó),英靈也是罪魂,他們的嘆息之聲與愁苦之情充滿了靈泊。維吉爾引導(dǎo)主人公與那些古代偉人之魂相見。首先是但丁仰慕和界定的古代五大詩(shī)人:荷馬、賀拉斯、奧維德、努卡努斯,第五位是維吉爾。主人公認(rèn)為自己可以做第六位。在《神曲》中,但丁從未現(xiàn)身,僅以“我”自稱,因此,《神曲》的主人公身份呈現(xiàn)多元化——代指某個(gè)人、但丁自己或全人類的化身,十分靈活,而這里主人公標(biāo)榜自己可以和古代五大詩(shī)人并列,自然是但丁雄心壯志的顯現(xiàn)。主人公隨詩(shī)人們進(jìn)入靈泊內(nèi)宏偉的城堡,他看到了眾多古代英杰,提及姓名的有35位,可分為4類:遠(yuǎn)古的英雄——赫克托爾、埃涅阿斯、俄耳甫斯等;偉大的王者——?jiǎng)P撒、布魯圖斯、薩拉丁等;優(yōu)秀的女杰——盧科雷齊婭、優(yōu)麗亞、瑪爾奇亞;古代的先賢——泰利斯、阿那克薩哥拉、恩培多克勒、蘇格拉底、德謨克利特、歐幾里德、柏拉圖、亞里士多德,還有塞內(nèi)加、托勒密、阿維森納、阿威羅厄斯等。從這些罪魂形象可以發(fā)現(xiàn),但丁將不同時(shí)空、不同國(guó)家、不同學(xué)科,甚至敵對(duì)陣營(yíng)的偉人集合在地獄第一層,開啟了《神曲》將古今人物融為一爐的模式,讓歷史和傳說(shuō)交融,現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)并置,推崇的是人類社會(huì)不同領(lǐng)域的功績(jī)??梢姷∷枷胫写嬖诙嘣獌r(jià)值傾向和以古為師的理念,既打破了以基督教教規(guī)為社會(huì)唯一標(biāo)準(zhǔn)的陳腐觀念,又突出了這些偉大靈魂的不幸和但丁對(duì)他們的惋惜之情。
主人公在維吉爾的陪伴下,游歷了地獄的第二層到第六層,犯有無(wú)節(jié)制罪的人在這里受罰。按照一報(bào)還一報(bào)的原則,犯有邪淫罪的人,靈魂被颶風(fēng)吹卷,碰撞在懸崖石棱上;犯有貪食罪的人,靈魂陷入泥淖中,被風(fēng)雨雹雪吹澆;犯有吝嗇罪和浪費(fèi)罪的人,靈魂負(fù)重繞圈,相互咒罵;犯有易怒罪的人,靈魂在沼澤中沉浮,互相毆打撕咬;異端邪說(shuō)信徒和伊壁鳩魯學(xué)說(shuō)信徒,靈魂被置于敞開的棺材中受到火燒,永無(wú)安寧之日。必須注意的是,主人公對(duì)第二層到第六層地獄的罪魂表現(xiàn)出雙重的態(tài)度:大部分罪魂在地獄中受到懲罰,是因?yàn)樗麄兩白锬跎钪?,罪有?yīng)得,引發(fā)主人公的憎惡和蔑視;然而,主人公也對(duì)部分罪魂表現(xiàn)出深切的同情和贊賞。
2.3.1 對(duì)不幸者的同情
第二層地獄中犯有淫邪罪的罪魂中,主人公雖然見到了狄多、克利奧帕特拉、阿喀琉斯、帕里斯和特里斯坦等傳奇人物,但唯獨(dú)對(duì)保羅和弗蘭齊斯嘉這對(duì)無(wú)名小卒最為關(guān)注。歷史上確有此二人,保羅全名是保羅·馬拉泰斯特,年紀(jì)輕輕就成為佛羅倫薩的高級(jí)官員和民軍首領(lǐng),其兄簡(jiǎn)喬托粗魯丑陋,卻因政治聯(lián)姻迎娶了美女弗蘭齊斯嘉·達(dá)·里米尼。叔嫂二人墜入愛河,欲罷不能,被簡(jiǎn)喬托發(fā)現(xiàn),雙雙遇害?!兜鬲z篇》中保羅和弗蘭齊斯嘉向主人公訴說(shuō)悲慘的經(jīng)歷,主人公聽罷竟出人意料地昏倒。統(tǒng)觀《地獄篇》,可以說(shuō)主人公見識(shí)了中世紀(jì)的刑罰大全,卻幾乎從未昏倒,為何他在聽完保羅和弗蘭齊斯嘉的訴說(shuō)會(huì)昏倒呢?首先,保羅和弗蘭齊斯嘉的故事預(yù)示著但丁和貝雅特麗齊關(guān)系的結(jié)局。如果貝雅特麗齊沒(méi)有英年仙逝,但丁與她結(jié)識(shí)相愛,很可能像保羅和弗蘭齊斯嘉一樣偷情并被殺死??梢哉f(shuō),保羅和弗蘭齊斯嘉的悲情自述,其實(shí)說(shuō)中了但丁的內(nèi)心隱憂。因此,但丁自身的愛情焦慮,是主人公昏倒的直接原因。其次,但丁實(shí)際上只和貝雅特麗齊見過(guò)兩面,當(dāng)然沒(méi)有與她私合,然而,肉體上的守節(jié)不能掩蓋精神上的出軌。梅列日科夫斯基認(rèn)為:“保羅和弗蘭齊斯嘉的罪惡是肉體上的,而但丁的罪惡可能更大,是愛情精神上的。即使在理性上還沒(méi)有明白這一點(diǎn),但在心靈上已經(jīng)感覺到了?!盵8]因此,但丁潛意識(shí)里的罪責(zé),是主人公昏倒的深層原因。最后,無(wú)論是保羅和弗蘭齊斯嘉,還是但丁與貝雅特麗齊,他們的愛情都是真摯的,即使行為不當(dāng)、有違人倫,但罪不至死,是政治聯(lián)姻、經(jīng)濟(jì)利益和世俗偏見摧毀了他們的愛情和生命。因此,但丁體悟到在毫無(wú)人性的社會(huì)環(huán)境中根本容不下真愛,這是主人公昏倒的根本原因。由此可見,一方面,主人公意識(shí)到不當(dāng)?shù)募で榭梢詺缛耍涣硪环矫?,也表現(xiàn)出他對(duì)那些被社會(huì)毀滅的無(wú)辜人們深切的同情。
2.3.2 對(duì)卓越者的贊賞
在地獄第六層,信仰伊壁鳩魯學(xué)說(shuō)的吉伯林黨領(lǐng)袖與名將——法利那塔,不僅被教會(huì)判定為異端,而且曾率領(lǐng)吉伯林聯(lián)軍大敗貴爾弗軍,殺傷甚重,并在戰(zhàn)后放逐了貴爾弗黨徒。這些行為讓法利那塔和從政早期的但丁分屬兩個(gè)陣營(yíng)。在地獄中,法利那塔在火棺材中仍然桀驁不馴,探出頭來(lái)傲慢地質(zhì)問(wèn)主人公。然而,主人公并不仇視法利那塔,他佩服法利那塔出眾的軍事才能、堅(jiān)定的政治主張,尤其對(duì)他曾力排眾議、說(shuō)服吉伯林黨徒放棄將佛羅倫薩夷為平地而贊賞有加。由此可見,主人公超越了教會(huì)教規(guī)和黨派成見,他評(píng)價(jià)人物的標(biāo)準(zhǔn)是依據(jù)個(gè)人能力和民族大義,所以,面對(duì)像法利那塔這樣的卓越罪魂,表現(xiàn)出由衷敬佩、贊嘆服膺。
對(duì)待罪魂上的雙重態(tài)度,成為主人公游歷地獄的常態(tài),這不是說(shuō)但丁對(duì)道德持雙重標(biāo)準(zhǔn),對(duì)自己熟悉和喜愛的人就同情或贊賞,而是在人物身上提取善與惡的兩種傾向、成與敗的兩種啟示、得與失的兩種經(jīng)驗(yàn),為鑄就新人奠定堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。事實(shí)上,在《地獄篇》中,主人公離開法利那塔、保羅和弗蘭齊斯嘉時(shí),他們?nèi)栽诨鸸撞幕蝻Z風(fēng)中受懲罰,這就說(shuō)明,但丁沒(méi)有因?yàn)樗麄兩砩系恼嫫焚|(zhì)而忽視其內(nèi)心的人格缺陷。
地獄第七層對(duì)犯暴力罪的人進(jìn)行懲罰,分為三環(huán):第一環(huán)里是屠殺者的罪魂,他們?cè)谏皞λ?,這些罪魂被判浸在血河弗列格通中,包括著名的亞歷山大大帝、匈人王阿提拉、伊庇魯斯王皮魯士等;第二環(huán)里是自殺者的罪魂,他們臨終時(shí)傷害自己,這些罪魂和枝干枯槁的樹木融為一體,無(wú)法行動(dòng)又容易折斷;第三環(huán)里是瀆神、違背自然規(guī)律和放高利貸者的罪魂,他們死前褻瀆上帝、犯有雞奸罪和以高利貸盤剝他人,這些罪魂被判一絲不掛地在沙地上遭受火雨的折磨。第三環(huán)中一個(gè)罪魂主動(dòng)拉住主人公寒暄,主人公認(rèn)出他是勃魯內(nèi)托·拉蒂尼,于是,奇特的一幕出現(xiàn)了,主人公、維吉爾和勃魯內(nèi)托相伴而行,活人、理性的化身和罪魂相互交談,主人公對(duì)勃魯內(nèi)托全然沒(méi)有辱沒(méi)輕慢的意思,反而恭敬謙謹(jǐn)。少年但丁曾被父親作為振興家族的希望而被重點(diǎn)培養(yǎng),但他成績(jī)平平,后來(lái)師從學(xué)者勃魯內(nèi)托·拉蒂尼,被其淵博的知識(shí)所感染,尤其在修辭學(xué)方面大受裨益??梢哉f(shuō),但丁包括《神曲》在內(nèi)的眾多作品,不能不說(shuō)都受教于勃魯內(nèi)托,而勃魯內(nèi)托耗費(fèi)畢生心血著就的百科全書《寶庫(kù)》也一直是但丁增長(zhǎng)學(xué)識(shí)的“寶庫(kù)”。然而,勃魯內(nèi)托情迷英俊少年,而據(jù)說(shuō)少年時(shí)代的但丁偏偏面如天使,《地獄篇》中主人公游歷地獄時(shí)遇見勃魯內(nèi)托就不能是一次巧合。但是,與其捕風(fēng)捉影地推測(cè)勃魯內(nèi)托與但丁的關(guān)系,不如關(guān)注這個(gè)罪魂對(duì)主人公的關(guān)愛。在火雨中,勃魯內(nèi)托伴隨主人公前行,親切地稱他為自己的“兒子”,并叮囑他在黨派斗爭(zhēng)中要堅(jiān)守正義,不要與投機(jī)政客同流合污,還在分別時(shí)將《寶庫(kù)》送給主人公。勃魯內(nèi)托已經(jīng)因雞奸罪被打入第七獄第三環(huán),赤條條地受到火雨懲罰,卻還帶著自己的著作,可見他對(duì)此視若珍寶。由此可見,勃魯內(nèi)托視主人公如若己出,忍受火雨也要送他一程,擔(dān)憂他在黨派爭(zhēng)斗中迷失本性,最終獻(xiàn)出寶物作為信物,鞭策和鼓舞主人公。這些線索說(shuō)明,在第七獄第三環(huán),勃魯內(nèi)托也是主人公的向?qū)?短暫相隨)、恩師(贈(zèng)送絕學(xué))、父親(稱其兒子),他有資格和維吉爾一起都成為理性的化身,并可以作為新人成長(zhǎng)的指引者。從這個(gè)角度看,勃魯內(nèi)托是對(duì)法利那塔、保羅和弗蘭齊斯嘉形象的升華,理性能成就卓越,也能控制激情。但是,勃魯內(nèi)托的現(xiàn)狀也向主人公昭示,在卓越和激情之上的理性也必須與道德、倫常和信仰相結(jié)合,否則仍逃不脫毀滅和懲罰。這樣的例子在作品中不斷出現(xiàn),比如囚禁在地獄第九層第二環(huán)的烏格利諾伯爵亦屬此類。
第八層地獄懲罰犯有對(duì)非信任者進(jìn)行欺詐的罪魂,第九層地獄懲罰犯有對(duì)信任者進(jìn)行欺詐的罪魂。前者分十囊,后者有四環(huán)。但丁又細(xì)化了各囊各環(huán)的罪名,帝王將相、市井無(wú)賴,有罪必懲、概莫能外,表現(xiàn)出詩(shī)人對(duì)人性惡的痛恨和懲治罪人的決心。但最有震懾力的是但丁在地獄中對(duì)教會(huì)最高首腦教宗的懲罰。當(dāng)行進(jìn)到懲罰買賣圣職者的第八囊第三環(huán)時(shí),主人公看到已故教宗尼古拉三世被倒栽蔥地插在地上,身體直立地緩慢下沉。地下的石隙地縫中囚禁著其他罪魂,不斷向更深的地心下沉,因此,尼古拉三世的罪魂早晚有一天也會(huì)隨之沉入地心,再無(wú)升起之時(shí)。此時(shí),這個(gè)罪魂聽到主人公說(shuō)話的聲音,誤以為是自己的繼任者卜尼法斯八世和克力門五世到來(lái),就透露說(shuō)這兩人也將被插入他騰出的空位,并相繼沉入地下。但丁寫作《神曲·地獄篇》的準(zhǔn)確時(shí)間沒(méi)有定論,但他把作品中的文本時(shí)間設(shè)置在1300年,按此推論,尼古拉三世已死多時(shí),而卜尼法斯八世和克力門五世尚在人間。也就是說(shuō),但丁不僅在作品中詛咒已故教宗,而且給未死的教宗預(yù)留空位,體現(xiàn)出他對(duì)教宗的深惡痛絕。
歷史上,尼古拉三世、卜尼法斯八世和克力門五世,不僅利用教宗權(quán)勢(shì)售賣圣職,貪污受賄,重用親族、結(jié)黨營(yíng)私,而且插手世俗事務(wù),干涉他國(guó)內(nèi)政,挑動(dòng)各方勢(shì)力爭(zhēng)斗不休,他們坐享漁翁之利,進(jìn)而建立神權(quán)統(tǒng)治,撈取更大的政治經(jīng)濟(jì)利益。尤其是克力門五世,擅自將教廷從羅馬城遷往法國(guó)阿維尼翁,導(dǎo)致教廷受到法王控制長(zhǎng)達(dá)70年。此外,他還阻止但丁心中的開明君主亨利七世加冕,導(dǎo)致其無(wú)法名正言順地完成意大利的統(tǒng)一。中世紀(jì)末期的歐洲,并沒(méi)有因?yàn)橘Y本主義經(jīng)濟(jì)的發(fā)展而終止割據(jù),反而是分裂加劇,戰(zhàn)亂頻仍。正是教宗的陰謀策動(dòng)和野蠻干涉,不僅讓意大利因分裂喪失了進(jìn)一步發(fā)展的契機(jī),而且造成持續(xù)的社會(huì)動(dòng)蕩,消耗了改革進(jìn)取的銳氣??梢哉f(shuō),教宗及其直接控制的羅馬教廷,是意大利發(fā)展繁榮的阻礙力量。
3個(gè)教宗與《神曲·總序》中的3頭惡獸相呼應(yīng),是人性惡的最高顯現(xiàn)。對(duì)教宗的懲罰,是但丁要求消滅罪行、洗滌教會(huì)主張的藝術(shù)表達(dá),因而成為《神曲》思想批判性的巔峰。教宗所受懲罰與地獄最底層三大叛徒——布魯圖、卡修斯和猶大相比有過(guò)之無(wú)不及。原因如下:其一,布魯圖和卡修斯背叛并殺害的是凱撒,而凱撒是異教的首腦,相比之下,3個(gè)教宗干涉基督教世界內(nèi)部事務(wù),也就是各個(gè)信奉基督教的王國(guó)或共和國(guó)的內(nèi)政,并陰謀篡奪王位,挑唆爭(zhēng)端,威脅、迫害、囚禁和殺害基督教徒?;浇坛R哉y(tǒng)自居,指斥異教為野蠻人的信仰,而作為基督教首領(lǐng)的教宗明里暗地的行為竟然和被斥責(zé)的異教分子一樣,甚至無(wú)所不用其極,更加有恃無(wú)恐,這不能不說(shuō)暴露出教宗和教會(huì)組織的虛偽無(wú)恥。其二,眾所周知,猶大為30塊銀幣出賣了耶穌,但他后來(lái)尚能將銀幣丟還給祭司,并因羞愧自縊身亡。而教宗出賣圣職、欺世盜名,卻恬不知恥,茍活人間,喪失了最后一絲做人的尊嚴(yán),其人品連猶大都不如。其三,在但丁眼里,此時(shí)的教宗已經(jīng)完全背離了基督教引導(dǎo)世人得救這一最根本的理念,作為上帝在人間最高代言人,教宗利欲熏心,背信棄義,喪失人性,罪不可赦,他們的罪行動(dòng)搖了基督教的根基,讓教會(huì)宣揚(yáng)的基督教使命意識(shí)、犧牲精神和博愛情懷成為謊言。因此,教宗的背叛是最嚴(yán)重的背教行為,如何懲罰都不為過(guò)。根據(jù)一報(bào)還一報(bào)的地獄懲罰原則,教宗生前手伸得太長(zhǎng),不惜一切擴(kuò)張勢(shì)力,欲望恣意橫流,那么在地獄第八層第三囊,他們就被壓縮進(jìn)地下狹小的縫隙,受到石棱土塊的擠壓,永遠(yuǎn)蜷縮,沉入地下。教宗遭受的懲罰一方面顯現(xiàn)了但丁對(duì)人性惡探索的深度,揭露了當(dāng)時(shí)社會(huì)腐朽的程度,另一方面也為新人的成長(zhǎng)明確了最不能觸碰的禁忌。
主人公在地獄中通過(guò)看、聽、聞、想,認(rèn)識(shí)罪惡本質(zhì),反思自身罪責(zé),尋找救贖之路。從《地獄篇》中透露的信息來(lái)看,主人公必須充滿摯愛、才能卓越、知識(shí)淵博,不能犯九層地獄囊括的罪行,尤其是不能背叛基督教。只有這樣,他才邁出了成為新人的第一步。然而,只是這樣還不能完成新人的塑型,主人公作為未來(lái)的新人,他在地獄獲得的成長(zhǎng)是有局限的。具體說(shuō)來(lái)原因有三:
第一,地獄的機(jī)制原則是簡(jiǎn)單粗暴的。地獄的層級(jí)劃分簡(jiǎn)單直白,其立論依據(jù)是亞里士多德在其倫理學(xué)中將罪行分為無(wú)節(jié)制、暴力罪和欺詐三大類,是否合理有待商榷;地獄中的一報(bào)還一報(bào)原則,既有猶太教因果報(bào)應(yīng)的影子,也有羅馬帝國(guó)以惡制惡的影響,罪魂生前的罪行直接轉(zhuǎn)化為死后的刑罰。對(duì)罪魂的懲罰是正當(dāng)和必要的,只有這樣才能懲惡揚(yáng)善,震懾惡行,抵制人性惡的發(fā)作。但懲罰不是最根本和最有效的,宗教的終極目標(biāo)是導(dǎo)人向善,助人解脫,宣揚(yáng)和解與博愛,回歸到上帝的懷抱,感受到神的至愛并摯愛神,以獲得精神的新生。這才是最終的解救方法。耶穌曾告訴信徒,自己不是來(lái)拯救義人的,而是來(lái)拯救罪人的。因此,簡(jiǎn)單粗暴的地獄機(jī)制與原則,只能讓主人公認(rèn)識(shí)到罪行的可怕,不敢越雷池一步,卻無(wú)法向上帝的天國(guó)前進(jìn),殘酷的刑罰無(wú)法讓新人真誠(chéng)向善。
第二,地獄的管理者是兇狠陰險(xiǎn)的。地獄中的管理者都屬于惡性人物類型,分為三個(gè)級(jí)別:(1)最高級(jí)別是作為魔王的盧奇菲羅,即撒旦。(2)中等級(jí)別是各層地獄的總負(fù)責(zé)者,即各個(gè)鬼王。如第一層的冥河擺渡者卡?。坏诙拥拿字Z斯,負(fù)責(zé)用尾巴纏繞罪魂,根據(jù)他們的罪惡程度給予相應(yīng)的纏繞圈數(shù),判定其被打入地獄的層數(shù);第三層的三頭犬刻爾勃路斯,不僅管理本層的罪魂,還參與對(duì)他們的懲罰——撕咬罪魂身體;第四層的普魯托;第五層的弗列居阿斯、狄斯門的復(fù)仇三女神;第七層的米諾陶諾斯、半人馬奇隆、獅身蝠翅蝎尾怪獸格呂翁;第八層的鬼卒頭領(lǐng)馬拉科達(dá)、巨人井中的巨人寧錄等。這些鬼王負(fù)責(zé)管理地獄的某一層或某一區(qū)域,職權(quán)雖遠(yuǎn)不如魔王盧奇菲羅,但也是相應(yīng)地界的總負(fù)責(zé)者。(3)最低級(jí)別是魔兵鬼卒。比如駐守狄斯城門的數(shù)千魔鬼、人首鳥身女妖哈爾皮、上千名半人馬、馬拉科達(dá)手下的鬼卒等,他們協(xié)助鬼王管理本區(qū)域罪魂,也參與侮辱和折磨罪魂。應(yīng)該說(shuō),除了魔王盧奇菲羅,地獄管理者幾乎都帶有古希臘文化血統(tǒng),經(jīng)過(guò)了但丁的加工改造,成為跨文化的新形態(tài)。地獄的管理者們,是一報(bào)還一報(bào)原則的執(zhí)行者,也是以惡制惡觀念的人格化,更是完完全全的惡的化身。因此,地獄管理者對(duì)待罪魂和任何被造物的兇狠陰險(xiǎn)就是一種必然。這就使理性不可避免地與管理者發(fā)生沖突。地獄管理者對(duì)主人公極具威脅性,幸好維吉爾保護(hù)主人公依次闖關(guān),不斷呵斥鬼王對(duì)主人公的侵凌,讓主人公避開危險(xiǎn),接序前行。但是,維吉爾也不是每次都能成功,作為理性的化身,他對(duì)狄斯城門的守衛(wèi)就無(wú)可奈何,致使主人公被拒之門外,差點(diǎn)中斷了地獄游歷,只有天使降臨,輕點(diǎn)城門,頓時(shí)群鬼退避,無(wú)有敢阻攔者。此外,維吉爾也被馬拉科達(dá)手下的低級(jí)鬼卒欺騙,走錯(cuò)了方向。這意味著,理性能認(rèn)識(shí)世界,但不能完全抵御邪惡,人性的惡可以被分析形成概念,卻無(wú)法從根本上祛除,只有代表上帝的天使,也就是至愛的化身才能毫不費(fèi)力地掃蕩群鬼。這一情節(jié)暗示,人文主義的理性觀念本身就有善惡相雜的傾向,運(yùn)用不當(dāng),不僅可能敗于群鬼,甚至可能為虎作倀、沆瀣一氣。因此,主人公若想成長(zhǎng)為新人,不能完全依靠理性之光的引導(dǎo)。
第三,地獄的環(huán)境是險(xiǎn)惡復(fù)雜的。地獄里包含絕嶺峭壁、懸崖深淵、河流沼澤、沙漠戈壁、枯木樹林,天氣也是災(zāi)難性的颶風(fēng)、火雨或極寒,光線陰晦不明,氣氛壓抑沉重,氣味惡臭連連,到處是刑罰帶來(lái)的慘絕人寰的景象。可以說(shuō),地獄的環(huán)境險(xiǎn)惡復(fù)雜,是文學(xué)想象中的極限環(huán)境,只能作為懲惡之地,卻不能成為修善之所。因此,主人公在踏上成長(zhǎng)為新人的道路后,盡管因?yàn)樽约菏腔钊?,沒(méi)有受到地獄環(huán)境的直接摧殘,但他也只能將地獄作為認(rèn)識(shí)自身罪責(zé)的開始,絕無(wú)停留在此的打算和意愿。
綜上所述,《地獄篇》作為《神曲》的基礎(chǔ),為主人公以理性認(rèn)識(shí)自身的罪惡打開了一扇大門。地獄罪魂使他意識(shí)到理性在抵御人性惡時(shí)的重要,也使他警醒于偽善自私、兇狠殘暴對(duì)人性善的摧毀。由此,主人公獲得了“新生”。與遠(yuǎn)古神話中“肉體重生”不同,主人公是在理性和信仰層面的新生,因此,游歷地獄是他成為新人的第一步。但是,主人公并沒(méi)有完全成長(zhǎng)為新人。一方面,理性在地獄并非戰(zhàn)無(wú)不勝、無(wú)往不利,而是不斷暴露出它對(duì)抗人性惡的不足;另一方面,差遣和救援理性的力量一再顯示其偉大之處,并推動(dòng)主人公完成地獄之旅,進(jìn)而開始煉獄之行。這力量就是上帝的至愛,它完全在邪惡之外,是人的終極救贖道路,《神曲》中的新人成長(zhǎng)必將從認(rèn)識(shí)罪惡、遵守戒條走向四樞德、三超德,從理性走向至愛,從地獄走向天堂,從而實(shí)現(xiàn)理性和信仰的統(tǒng)一,最終完成但丁為社會(huì)塑造新的創(chuàng)造者的遠(yuǎn)大理想。這樣的新人才能拯救受到外敵侵辱、四分五裂的意大利。時(shí)至今日,但丁的事業(yè)仍有現(xiàn)實(shí)意義:“許多初次閱讀但丁的人都會(huì)感到,詩(shī)人正越過(guò)許多世紀(jì)直接對(duì)他們講話,他真實(shí)地描繪了人性本質(zhì)的正面與負(fù)面,重新定義了人生的目標(biāo),提供了幫助他們?cè)谡鎸?shí)世界里進(jìn)行選擇的洞察力?!盵9]而在作品中,新人離開地獄進(jìn)一步提升他的洞察力,則是《煉獄篇》中的故事了。
長(zhǎng)春大學(xué)學(xué)報(bào)2019年5期