“中國(guó)富豪20年有兩大轉(zhuǎn)變”

陳霖

2018年10月，胡潤(rùn)在北京接受本刊記者采訪。（本刊記者 侯欣穎 / 攝）

“中文名為什么取‘胡潤(rùn)？”“我的名字Rupert，音譯過(guò)來(lái)是‘胡入，但我覺(jué)得這聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)傻，翻了好久字典，定了‘潤(rùn)這個(gè)字?！?/p>

《環(huán)球人物》記者采訪胡潤(rùn)時(shí)，他剛制作完第二十份中國(guó)富豪榜?！皾?rùn)”在中國(guó)字典里有變通萬(wàn)達(dá)、智慧曉敏之意，特別適合用來(lái)形容胡潤(rùn)在過(guò)去20年間做的事。他本是名不會(huì)講中文的英國(guó)人，漂洋過(guò)海到中國(guó)后，學(xué)中文、學(xué)中華文化，還做起了中國(guó)富豪的“生意”，用榜單記錄他們的變化。

采訪期間，他站起身，伸開(kāi)手臂，好像是在放松連日來(lái)因發(fā)表百富榜來(lái)回奔波而緊張的筋骨。然而，這位身高近一米九的英國(guó)大漢一聊起中國(guó)富豪榜，又興奮得像個(gè)孩子一樣手舞足蹈。他告訴記者，“做榜單最讓他開(kāi)心的，是可以告訴世界中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的故事?！?h3>走近東方巨龍

1999年9月10日，《財(cái)富》《福布斯》《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》在同一時(shí)間收到這樣一份傳真：我是胡潤(rùn)，一名安達(dá)信的會(huì)計(jì)師，我做了一份中國(guó)富豪榜，我相信它可以讓我們更加了解中國(guó)。如果貴刊有興趣，請(qǐng)與我聯(lián)系。

安達(dá)信是全球知名會(huì)計(jì)公司，在業(yè)界享有盛譽(yù)。在安達(dá)信的日子，胡潤(rùn)每天接觸最前沿的財(cái)經(jīng)資訊，得以了解不同行業(yè)的發(fā)展，“今天還在琢磨制造業(yè)，明天就要去研究金融業(yè)，后天還得搞清楚某個(gè)上市公司在做什么”。在琳瑯滿目的經(jīng)濟(jì)世界打轉(zhuǎn)的胡潤(rùn)，1997年被公司派往上海。這是胡潤(rùn)與這個(gè)東方經(jīng)濟(jì)大國(guó)的第二次親密接觸。上一次，是胡潤(rùn)在大學(xué)期間作為交換生赴中國(guó)人民大學(xué)學(xué)習(xí)中文。

到上海后，胡潤(rùn)為了融入新文化，請(qǐng)一位當(dāng)?shù)貙?dǎo)游教他中文，兩人每周見(jiàn)一次。胡潤(rùn)讓導(dǎo)游每次介紹一個(gè)中國(guó)文化的主題，比如旅游、電視節(jié)目。一次，胡潤(rùn)問(wèn)中國(guó)商人有什么特點(diǎn)，導(dǎo)游卻答不上來(lái)。胡潤(rùn)開(kāi)始好奇，在這個(gè)經(jīng)濟(jì)大國(guó)，那群最富有的人是怎么生活的呢？

于是，胡潤(rùn)回國(guó)之前，在工作之余查閱100多份報(bào)紙、雜志及上市公司的報(bào)表，制作一份關(guān)于50位中國(guó)富豪的排行榜，傳真給多家權(quán)威媒體?！陡２妓埂吩谑盏桨駟蔚牡诙炀团c胡潤(rùn)取得聯(lián)系，并很快刊登了這份榜單。

在許多人的印象中，一個(gè)無(wú)名小卒僅憑一紙傳真便能攀上《福布斯》這個(gè)“高枝”，無(wú)疑是上天垂憐。然而，觀察一個(gè)群體的變化其實(shí)是在與時(shí)間賽跑，如果滿足于高平臺(tái)帶來(lái)的一時(shí)關(guān)注，而不再繼續(xù)深挖群體的內(nèi)核，觀察家的光芒將逐漸淡去。年輕的胡潤(rùn)明白這個(gè)道理，但他還需要更專業(yè)的視角為其“背書(shū)”。于是，在榜單獲得《福布斯》青睞的同時(shí)，他花了3個(gè)月去世界各地的名牌大學(xué)演講，不厭其煩地解釋這份只有50名中國(guó)富豪的榜單。

聯(lián)系這些名牌大學(xué)時(shí)，胡潤(rùn)告訴對(duì)方，“我有一個(gè)好玩的研究，它是講中國(guó)的，你們?cè)覆辉敢庾屛襾?lái)做演講？”胡潤(rùn)向記者回憶起那次“巡回演講”：“我當(dāng)時(shí)是想，如果我可以到劍橋、牛津、哈佛這些最出名的大學(xué)演講，在最好的老師面前講我的原創(chuàng)，并且獲得他們的認(rèn)可，我就會(huì)覺(jué)得，這里是有一個(gè)行業(yè)可以玩的?！?/p>

中國(guó)富豪排行榜的確“玩得起來(lái)”。榜單引得外國(guó)人嘖嘖稱奇，胡潤(rùn)所到之處，座無(wú)虛席。演講初體驗(yàn)堅(jiān)定了胡潤(rùn)的判斷：世界對(duì)中國(guó)的興趣越來(lái)越濃厚了。20世紀(jì)末，全球化興起，中國(guó)改革開(kāi)放也已有數(shù)年。中國(guó)人書(shū)寫(xiě)了自己的經(jīng)濟(jì)騰飛史，他們?yōu)榧庇诹私庵袊?guó)的西方世界打開(kāi)了一個(gè)窗口。獲得認(rèn)可之后，胡潤(rùn)決定深挖中國(guó)富豪世界。要將這個(gè)“玩得起來(lái)”的排行榜作為自己的事業(yè)，他便要“深入這條東方巨龍?bào)w內(nèi)”、探索財(cái)富肌理。于是，他來(lái)到中國(guó)，打算從零開(kāi)始“創(chuàng)榜”。

但是，他馬上發(fā)現(xiàn)，一個(gè)外國(guó)人在中國(guó)做“富豪榜”困難重重。兩大難題一直伴隨著他：一是如何通過(guò)數(shù)字把富豪的故事講到中國(guó)人的心坎里？二是僅靠一份名單如何在中國(guó)創(chuàng)業(yè)成功并存活下來(lái)？

2016年7月15日，胡潤(rùn)在山東參加企業(yè)舉辦的財(cái)富論壇，講述中國(guó)富豪的變化。

“一個(gè)數(shù)字背后的工作量是難以想象的”

改革開(kāi)放總設(shè)計(jì)師鄧小平一句“允許一部分人先富起來(lái)、先富帶動(dòng)后富”，鼓舞了創(chuàng)業(yè)士氣，無(wú)數(shù)青年如同剛脫離魚(yú)籠而投入廣袤汪洋的魚(yú)兒，加入創(chuàng)業(yè)大潮。“下?！币辉~由此而來(lái)?！案缓馈遍_(kāi)始成為人們茶余飯后的話題，其關(guān)注度在上世紀(jì)90年代末達(dá)到第一個(gè)高峰。

在公眾認(rèn)知中，大多數(shù)人遵循的是悶頭掙錢(qián)，誰(shuí)也不愿太過(guò)高調(diào)行事，更別提被冠以“富豪”這樣在當(dāng)時(shí)充滿爭(zhēng)議的稱謂。所以，盡管當(dāng)時(shí)“富豪榜”極具市場(chǎng)，但沒(méi)有什么人愿意把它當(dāng)研究來(lái)深耕。

胡潤(rùn)則不這樣想。他認(rèn)為“中國(guó)企業(yè)家很低調(diào)”是一個(gè)誤解?！捌鋵?shí)全球企業(yè)家都低調(diào)。英國(guó)、美國(guó)的大多數(shù)企業(yè)家都不是特別張揚(yáng)。中國(guó)的第一代企業(yè)家則不一樣，他們獲得成功非常不容易，要經(jīng)歷很久的努力和奮斗，所以他們其實(shí)很愿意說(shuō)。”在胡潤(rùn)眼中，企業(yè)家是一群善于銷售、“能把自己的夢(mèng)想傳播出去”的人。

于是，他一直在尋找機(jī)會(huì)，想向中國(guó)讀者講企業(yè)家的故事。頭5年，他找到各大報(bào)紙刊登榜單。當(dāng)時(shí)，稿費(fèi)按字計(jì)算，盡管一個(gè)字一塊錢(qián)，但是一份榜單能有多少字呢？對(duì)一個(gè)上榜企業(yè)家的介紹頂多也就200字，一份榜單可能也就幾千字。更何況，當(dāng)時(shí)的胡潤(rùn)學(xué)習(xí)中文沒(méi)幾年，用中文寫(xiě)文章還無(wú)法駕輕就熟，加之制作榜單時(shí)需要投入大量時(shí)間和精力查資料、做調(diào)查，因此，“前幾年特別痛苦，榜單不掙一分錢(qián)”。他才體會(huì)到“一個(gè)數(shù)字背后的工作量是難以想象的”。胡潤(rùn)告訴記者，“開(kāi)始兩三年，完全靠太太的工資來(lái)支撐我們的生活！”胡潤(rùn)的太太是一名英國(guó)醫(yī)生，在胡潤(rùn)決定創(chuàng)業(yè)之時(shí)，便毅然與他一同前往中國(guó)。

2003年，胡潤(rùn)與財(cái)經(jīng)媒體集團(tuán)歐洲貨幣機(jī)構(gòu)投資者公司聯(lián)手打造“中國(guó)富豪榜”。胡潤(rùn)（右）與該公司亞洲區(qū)總裁史托尼合影。

盡管沒(méi)有找到掙錢(qián)門(mén)道，但這段時(shí)間的試水讓胡潤(rùn)掌握了在中國(guó)創(chuàng)業(yè)的規(guī)律和行情。于是，他開(kāi)始籌建自己的媒體平臺(tái)，想把這些數(shù)字和故事傳播出去，這便有了《胡潤(rùn)百富》雜志。隨著胡潤(rùn)百富榜的品牌深入人心，越來(lái)越多商家找到他刊登廣告，并贊助雜志的活動(dòng)。目前，胡潤(rùn)全媒體平臺(tái)的影響力可以達(dá)到一個(gè)月2億人次的規(guī)模。同時(shí)，他也舉辦和企業(yè)家相關(guān)的投資活動(dòng)。比如，企業(yè)家希望讓孩子接受國(guó)際先進(jìn)教育，他就與出國(guó)留學(xué)機(jī)構(gòu)合作，為企業(yè)家提供專業(yè)的國(guó)際教育咨詢服務(wù)。胡潤(rùn)還對(duì)富豪群體進(jìn)行全方位的劃分，制作出“胡潤(rùn)80后富豪榜”“胡潤(rùn)女企業(yè)家榜”“胡潤(rùn)IT富豪榜”“胡潤(rùn)移民富豪榜”等。

每年榜單一推出，都會(huì)掀起一股對(duì)富豪的討論。隨之帶起的，則是人們對(duì)新領(lǐng)域企業(yè)家的認(rèn)識(shí)，大家的討論從行業(yè)變遷，再到個(gè)人致富之路，有時(shí)熱度持續(xù)好幾個(gè)月都不消減。就這樣，橫沖直撞進(jìn)入中國(guó)財(cái)富世界的胡潤(rùn)，緊緊抓住了人們對(duì)財(cái)富好奇又謹(jǐn)慎的情緒，用排名和數(shù)字在人們的好奇處撕開(kāi)了一個(gè)口子。此后20年，隨著中國(guó)經(jīng)濟(jì)的騰飛，這個(gè)口越來(lái)越大，富人群體也成為世界了解中國(guó)的重要途徑。

與富豪打交道，每年都有新發(fā)現(xiàn)

采訪期間，胡潤(rùn)拿起剛剛發(fā)布的“百富榜”告訴記者，2018年的榜單讓他很驚喜，因?yàn)檫@一年出現(xiàn)了許多新興產(chǎn)業(yè)，例如新能源汽車、區(qū)塊鏈，也相應(yīng)出現(xiàn)了新領(lǐng)域的巨富。

其實(shí)，胡潤(rùn)做富豪榜的20年間，也見(jiàn)證了中國(guó)企業(yè)家的成長(zhǎng)。古話說(shuō)：“士農(nóng)工商”。商人在歷史上居于階層末尾，用財(cái)富獲得地位容易，贏得尊重卻很難。不過(guò)，與富豪打交道久了，胡潤(rùn)每年都有新發(fā)現(xiàn)，尤其是創(chuàng)業(yè)者在過(guò)去幾年的巨變。聊到這個(gè)話題，胡潤(rùn)興奮地說(shuō)：“有人可以通過(guò)創(chuàng)辦火鍋店而成為億萬(wàn)富翁！”

胡潤(rùn)告訴記者，在他制作榜單的這些年，中國(guó)企業(yè)家發(fā)生了兩個(gè)層面的轉(zhuǎn)變。首先是創(chuàng)業(yè)思路的變化。胡潤(rùn)筆下的大多數(shù)企業(yè)家創(chuàng)業(yè)時(shí)一無(wú)所有，他們通過(guò)奮斗把個(gè)體戶變成中小企業(yè)，再把中小企業(yè)變成稍大規(guī)模的企業(yè)。但他發(fā)現(xiàn)，從2015年開(kāi)始，企業(yè)家轉(zhuǎn)型為投資者，“通過(guò)之前的創(chuàng)業(yè)，企業(yè)家們已經(jīng)交了一些學(xué)費(fèi)了”。胡潤(rùn)說(shuō)，他們了解市場(chǎng)，懂得投資有市場(chǎng)前景的行業(yè)，企業(yè)家已經(jīng)轉(zhuǎn)型為企投家。

另一個(gè)轉(zhuǎn)變是精神追求的變化。第一代、第二代企業(yè)家在激烈的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)下存活下來(lái)，發(fā)財(cái)致富。面對(duì)得來(lái)不易的成果，他們會(huì)展示自己的財(cái)富，比如買(mǎi)名表、買(mǎi)豪車、購(gòu)置大量房產(chǎn)。那時(shí)，高消費(fèi)是企業(yè)家們證明自己辛苦付出的方式，“也就是所謂的‘土豪”，胡潤(rùn)露出了神秘的微笑并補(bǔ)充道。但是，如今的富豪們開(kāi)始轉(zhuǎn)向精神需求。能上百富榜的企業(yè)家大多都有上億身家，他們吃穿不愁，也有充足的能力養(yǎng)育后代。在這樣的情況下，他們愈加注重對(duì)社會(huì)的回饋和貢獻(xiàn)。近年來(lái)，越來(lái)越多中國(guó)富豪投入公益慈善事業(yè)。胡潤(rùn)接受采訪的前一天，剛發(fā)布了《中國(guó)高凈值人群公益行為白皮書(shū)》。白皮書(shū)調(diào)查了投身公益的中國(guó)富豪，分析這群快速積累大量財(cái)富的人如何通過(guò)做慈善回饋社會(huì)。

胡潤(rùn)的女兒曾經(jīng)問(wèn)起爸爸的職業(yè)，胡潤(rùn)告訴她：“我是成人的老師，是給成人講故事的?！庇脭?shù)字講故事，這就是胡潤(rùn)做的事。每一份富豪榜上的數(shù)字，都記錄著中國(guó)改革開(kāi)放以來(lái)的一段經(jīng)濟(jì)往事?！盁o(wú)論你是一個(gè)有創(chuàng)業(yè)夢(mèng)想的年輕人，還是一個(gè)成功的企業(yè)家，還是一個(gè)對(duì)中國(guó)不那么熟悉的外國(guó)人，我都可以給你講故事、講案例?！焙鷿?rùn)覺(jué)得，這些故事之所以有分量，是因?yàn)樗鼈儩饪s了中國(guó)改革開(kāi)放40年來(lái)的財(cái)富積累，“在中華五千年的歷史中，你很難找到一個(gè)如此快速累積財(cái)富的案例”。

胡潤(rùn)說(shuō)，自己創(chuàng)榜時(shí)并沒(méi)有想要通過(guò)富豪榜達(dá)到什么樣的高度。他堅(jiān)持用榜單記錄中國(guó)發(fā)展，只是覺(jué)得，自己在做一件有價(jià)值的事，因?yàn)橹袊?guó)代表了新時(shí)代全球經(jīng)濟(jì)的發(fā)展之路，“它呈現(xiàn)了這個(gè)特色時(shí)代”。

胡潤(rùn) Rupert Hoogewerf 英國(guó)人，1970年生于盧森堡，注冊(cè)會(huì)計(jì)師，胡潤(rùn)百富創(chuàng)始人、董事長(zhǎng)和首席調(diào)研員。1993年畢業(yè)于英國(guó)杜倫大學(xué)，曾留學(xué)中國(guó)人民大學(xué)學(xué)習(xí)漢語(yǔ)，精通日、德、法等7種語(yǔ)言。1999年編制第一份中國(guó)富豪排行榜。