陳宇舟

一個山東農(nóng)民的兒子，為何報考青島的鐵路學校？學習兩年后，在城陽站實習的過程中又發(fā)生了什么故事？在他和鄉(xiāng)親們的眼中，膠濟鐵路到底會給他們祖祖輩輩的生活帶來什么樣的變化？

1903年初春，膠東半島南部的墨河邊，堤岸枯草里殘留的冰碴，在清晨陽光的照射下閃著晶瑩的光，歇了一冬的村民早已在田間勞作了多時。順著田壟邊發(fā)亮的兩條鐵軌望去，不遠處一座德式風格的建筑在暖陽中緩緩醒來，那就是城陽火車站，是十里八鄉(xiāng)除教堂之外又一處洋人建的房子。硬山樣式的屋頂上豎著高高的煙囪，四面墻角用一塊塊青磚交錯砌成，在側(cè)面灰白的墻面上清晰地寫著“城陽”兩個楷體字和一串外國字母“TSCHENGYANG”，站舍面積不足900平方尺，和鐵軌之間是高出軌面1尺左右的土站臺。

這時，從站外的路上風塵仆仆走來一個青年人，身穿土布織的大襟單袍馬褂，直襠摺的短綁腿褲，腳穿一雙布鞋，身后一根又粗又長的辮子。他叫于祥修，是鐵路學校的學徒，今天要去城陽車站實習。

如愿進入鐵路學校學習

于祥修是山東濰縣于家官莊人，今年不過20歲。1901年初，報名考取了山東鐵路公司在青島設(shè)立的鐵路學校。這所學校是1899年秋，由山東鐵路公司總辦，德國人錫樂巴提議，在青島斯泰爾教會支持下建立的，主要培養(yǎng)鐵路運營需要的中國職員，是德國公司在中國建立的第一所學徒學校。于祥修小的時候，曾經(jīng)在濰縣的教會學?！娜A館學習，在青島鐵路學校正式學習前，又在青島的一座教會學校學習了鐵路運營所需的預(yù)備知識。隨后，吃住在鐵路學校，用了一年時間，系統(tǒng)學習了德語、算術(shù)、電報、運營和車站業(yè)務(wù)等課程。給他們上課的教師，有負責教授德語的兩位牧師——亨寧豪斯和黑明，還有一位電報監(jiān)工，指導(dǎo)學徒實際的電報操作，山東鐵路公司還派來幾位職員，教授鐵路運營方面的課程。學徒如果學習的是開火車，還有特殊的教育課程，不過于祥修學習的是車站管理。

于祥修從小就對那些“新奇玩意”感興趣，不想像父親那樣天天過著面朝黃土背朝天的日子，雖然他們村祖祖輩輩人都是這樣生活的。自從前幾年德國人占領(lǐng)膠澳后開始修鐵路，他就感覺大家的生活和以前不同了。起先是聽說在高密姚哥莊、大呂莊，村民與修鐵路的德國人發(fā)生了沖突，還聚眾圍了駐高密的鐵路公司。德國人從青島派來了軍兵，洗劫了堤東莊、劉戈莊和高密縣城，殺死20多名村民，傷者無數(shù)，離開時還焚燒了高密書院的全部書籍。結(jié)果驚動了朝廷，最后竟然撤了高密知縣葛之覃。這件事情沒過半年，高密張家大莊等地村民再次聚眾阻止德國人修鐵路，還襲擊了鐵路公司高密辦事處，德國人都撤走了，鐵路也沒人修了。最后還是巡撫袁大人出面與德國人談判，才沒鬧出更大的亂子。可誰知還是沒過半年，更厲害的義和團來了，燒教堂、打洋人，據(jù)說替洋人做事的鄉(xiāng)民都嚇得躲了起來，他曾經(jīng)上過學的濰縣文華館和青島的這所鐵路學校也停辦了。據(jù)說，德國人在高密和膠州修建了好幾所大兵營，幾個村子又死了幾百村民。直到1900年冬，這世道才太平些，德國人又開始修鐵路了。

于祥修在老家的時候，就聽文華館的洋牧師說，外國在修鐵路、跑火車。但他想不出鐵路究竟是個什么樣子，只知道火車不用牲口拉，用水燒煤就能自己跑，力氣還很大，一次就能裝上千人。但他做夢也沒想到的是，幾年后鐵路竟然修到了他的家鄉(xiāng)——山東。后來聽在即墨的遠房表哥說，鐵路公司在青島開辦了一所鐵路學校，學成后分配到鐵路工作，給的工錢也不少。于祥修心里就盤算著去青島見見世面，說不定還能有個旱澇保收的收入，但由于兵荒馬亂，這件事情就暫時擱下了。直到1900年10月，他聽表哥說鐵路學校的學徒全部返校復(fù)課了，才鼓起勇氣向父親提出了此事。父親了解自己的兒子，青島也不算遠，有固定的工錢自然是好事，不行就再回來種地，也耽誤不了什么。過了來年的正月十五，父親湊了些盤纏，買了些杠子頭火燒，雇了一輛大車，送兒子去了青島。

參加城陽站的實習考試

轉(zhuǎn)眼兩年過去了，現(xiàn)在的于祥修只要完成城陽站的實習考試，就能學徒畢業(yè)了。他在門口拍了拍身上的塵土，滿懷憧憬地走進了城陽站站長室。站長是一名德國人，正在不大的站長室里做著各種準備工作。由于城陽只是小車站，除了站長還有一名扳道工，忙不過來就雇傭車站外的中國苦力。站長見于祥修來了，輕聲“嗯”了一聲，接過實習證明書，瞟了一眼就放進了抽屜。隨后，用半生不熟的膠東話夾雜著德語告訴于祥修應(yīng)該做什么。于祥修在鐵路學校學過一些德文，簡單的交流不成問題，學的又是車站管理，所以站長一說，甚至一個眼神，他就知道要做什么，而且動作麻利，透著一股機靈。站長逐漸露出了笑容，拍著于祥修的肩膀稱贊道：“你很聰明！”

墻上的八角魚尾掛鐘響了，整整敲了八下，從青島發(fā)出的列車出發(fā)了。站長在本子上記了下來，于祥修也掏出自己的小本子認真地記著實習日志。隨后，站長讓他再清點一下準備出售的車票，說很快就有乘客來了。果然，沒過一會兒，車站外就陸陸續(xù)續(xù)走來了三三兩兩的村民，有的扛著大大小小的包袱，一看就是奔走于鄉(xiāng)間的貨郎；有的雇著大車，拉來了兩大車魚，應(yīng)該是發(fā)到沿途的貨棧；還有的提了三大籃行李，估計是要出門做大生意的商紳。坐車趕早的乘客，拿著不同的銀元或制錢，通過站長室隔墻上的一扇九格窗提前購買去往昌樂沿途的車票，隨后在候車室里兩排堅實厚重的連椅上等著，喧囂和嘈雜聲透過售票的窗戶擠進了站長室。

車票賣完了，于祥修忽然聽見桌上的電報機響了起來，站長示意他去操作。于祥修熟練地接收到一份電報：“列車由趙村出發(fā)” ，他看了一下墻上的掛鐘，剛過九點零六分。站長好像已經(jīng)知道了電報上的內(nèi)容，拿著搖鈴和信號旗，叫上于祥修，來到了隔壁的候車室，讓于祥修搖鈴?fù)ㄖ丝蜏蕚渖宪?。隨后，站長走出站舍，登上站臺，審視著不遠處的進站道岔。他讓車站上的苦力用喇叭朝東吹出一個拖長的信號，那里的扳道工正在進站道岔旁待命。這時，乘客們背著包袱、提著行李，一個挨一個地走到站臺上，水果商和餐飯商大聲地叫賣著。

這個場面讓于祥修想起了兩年前他第一次看見火車時的情景。那是1901年4月8日，青島到膠州的火車開通，十里八鄉(xiāng)的村民爭相在通車日那天涌到鐵道邊看“西洋景”，正在青島的于祥修也在其中。沿鐵路路基擠滿了中國人，大家都驚異地打量著這輛嶄新壯觀的“鐵?！?，尤其是前面噴火的火廂。而當火車向大家駛來，村民們大驚失色，在這個轟隆隆的龐然大物面前四散奔逃。沿線的村民進城趕集的時候，都會順便觀看火車。站前站后，人山人海，對火車這個怪物品頭論足。有的推測火車是神?；?，否則哪有那么大的力氣，車頭噴火的火廂能起著如同挽畜的作用；有的說火車是馴服的異龍，噴云吐霧就是證明?？僧敾疖囌娴拇蠛鹨宦暎瑒偛胚€聽得津津有味地村民無不驚恐萬狀。隨后的兩年，鐵路沿線村民對火車的畏懼心理逐漸減小，也淡忘了筑路期間幾次暴力沖突造成的抵觸情緒，否則今天于祥修就不用使勁地讓人們遠離軌道了。

不是有錢就可買一等客票，山東巡撫也只能坐二等車

就在去年的6月1日，鐵路修到了于祥修的老家濰縣附近。春節(jié)前，他就是從青島一路坐著火車回家過年的。學校給他們這些山東本地的學徒每人一張三等客票，于祥修這張青島到濰縣的車票票價是1430文大錢，在老家可以買14斤小麥或10斤大米，能頂?shù)V工5天半的工錢了。雖然只是三等票，但于祥修很知足，因為他知道，二等客票是三等客票的5.8倍，一等客票更是高達11.6倍，而且不僅僅是錢的問題，已經(jīng)不是他這種中國人有錢就能乘坐的了，那都是給藍眼睛、高鼻梁的洋人，和巡撫、道臺大人準備的。就在去年12月，山東巡撫周馥大人參加濰縣至昌樂的通車典禮，也只是給安排了二等車。

于祥修來到三等車，但并沒有坐下，車廂里乘客不多，機靈的他哪能放過這個學習的好機會，表明學徒身份后，就幫著車上的同行忙了起來。他好奇地詢問，剛才站臺上那么多乘客都去哪里了？同行告訴他，都在四等車。于祥修吃驚地脫口而出，那不就是貨車嗎？同行點了點頭，又搖著頭，用無可奈何地口氣告訴他：中國人不放心他們的行李、買來的商品或要帶到市場上出售的貨物交給行李車看管，不愿自己獨自去乘坐三等車。所以把箱子和行李包拖到貨車上后，就直接坐在旁邊車廂的地板上。于祥修聽完更覺得好奇，獨自來到了四等車。只見這里沒有座位，所有旅客或坐在地板上，或坐在自己的行李上，魚肉蔬菜也雜亂的放在那里，發(fā)出一股刺鼻的腥臭味。這時，同行過來叫他去一等和二等車幫忙。當于祥修小心翼翼地走進一等車，四下張望，果然大不一樣。座位有軟墊和方便的靠背，座位前面的間距也很大，六人的隔間可以關(guān)閉。車廂兩端各有一間封閉的小房間，一間是供車輛看守人休息和取暖用的，另一間是觀景隔間，里面有一張桌子和兩把沙發(fā)椅。觀景隔間旁邊是客廳，也有沙發(fā)、桌子和幾把沙發(fā)椅，過道旁邊還有兩個睡覺的隔間，里面有床和廁所，夜間車內(nèi)會有煤油燈照明。

火車呼嘯而來的汽笛把于祥修拉回了城陽站，他驚喜地看到機車上拿著鐵锨的司爐是他同村的老鄉(xiāng)，正使勁地沖他揮手。老鄉(xiāng)比于祥修大兩歲，按照村里的輩分，于祥修還要叫他個叔。早他好幾年就去了青島四方的徒工養(yǎng)成所。聽說是在德國技師的指導(dǎo)下，對從德國運來的機車車輛進行純機械化組裝操作，不知道什么時候又去學開機車了。于祥修揮動著雙手回應(yīng)老鄉(xiāng)，但很快就被機車釋放出的蒸汽遮住了視線。

膠濟鐵路全線通車后，站長和列車長有了五品至九品不等的官階

火車停穩(wěn)后，列車員招呼車上的乘客依次走了下來，站臺上等待上車的乘客也耐心地排著隊。雖然上下車只有很少的幾分鐘，但沒有混亂和爭執(zhí)，也很少有人詢問或叫喊，更不會有中國人在最后一分鐘跑來，他們有的是時間。就是那些用大車送來的魚勉強能裝完，開車的時間就到了。站長用德語喊“出發(fā)（Abfahren）！”，他使勁太大，以至于“r”音嘎啦作響，周圍的中國人笑了，于祥修也笑了。

列車離開后，于祥修跟著站長又去了貨物倉庫和附近的商街。鐵路上除了客運還有不少貨運業(yè)務(wù)，從坊子來的煙葉要在那里卸貨入庫，下午發(fā)往青島的花生要在那里裝車。忙忙碌碌很快到了下午，于祥修跟著站長又接送走從昌樂返回的客車后，已經(jīng)過了4點鐘。回到站長室，他們開始盤點一天的賬目?？推笔杖搿⑵匠Ａ阖?、指明零貨、貴重物件等的收支情況，墨西哥銀元、制錢、銅元等現(xiàn)金收支情況，于祥修都一一記了下來。

五天后，于祥修在城陽站圓滿地完成了實習工作。半月后，于祥修被分配到濰縣站擔任車站助理。一年后，于祥修被調(diào)配到普集站擔任站長。膠濟鐵路全線通車后，山東巡撫授予中國站長和列車長五品至九品不等的官階，禮部批準將他們正式編入朝廷官員中。在歐洲人面前，鐵路上的中國職員努力獲得無條件的尊重，在中國的民眾中，他們更享有較高的聲望。