金鑒

新星文苑作品集《蕾》

《中國古代瓦當(dāng)》

《魯迅語錄》紅代會“人大三紅”編印1968年北京

《蕾》

1996年我曾參加在東城圖書館舉辦的新星文學(xué)沙龍，那時在京城尋找文學(xué)土壤，這個文學(xué)社大多是魯迅文學(xué)院的學(xué)生，來自京城不同行業(yè)不同職業(yè)的文學(xué)青年。我是在工人日報上看到這個文學(xué)社的報道，并給東城圖書館去了封信，半年以后才接到文學(xué)社負(fù)責(zé)人馬大姐的回信。她熱情鼓勵我，讓我將發(fā)表的作品寄給她，之后又發(fā)通知歡迎我參加文學(xué)社。第一次文學(xué)社舉辦的活動是在玉淵潭第10屆櫻花節(jié)，因為我不認(rèn)識地方，馬大姐讓我當(dāng)天上午9點在中央電視臺對著玉淵潭的門口見面，馬大姐手中拿著本“蕾”字的書，這本書是新星文學(xué)沙龍第一本文學(xué)社的作品集。如今將近20年過去了，現(xiàn)在想起來當(dāng)時的情景，有點像地下黨用書作為接頭暗號的形式。那天我們在櫻花樹下圍成圓圈，各自朗誦自己的作品之后，便討論文學(xué)是什么的問題。張驥良的回答讓我印象深刻，他說：文學(xué)是什么，它既不能吃又不能喝，但它卻能使人心情洶涌澎湃、熱血沸騰，它能讓你永遠(yuǎn)沿著文學(xué)的奮斗目標(biāo)走下去，讓我們的人生因文學(xué)而放射異彩。

《中國古代瓦當(dāng)》

我喜歡瓦當(dāng)，寫過多篇秦、漢代瓦當(dāng)包括封泥的文章，更喜愛購買瓦當(dāng)方面的書籍。一次與古垣同往勞動人民文化宮書市閑逛，古垣購到這本《中國古代瓦當(dāng)》，我也很喜歡，古垣為了滿足我，特意給我復(fù)印了一本。這本人民美術(shù)出版社出版的以瓦當(dāng)圖錄為主、文字為輔的書，是難得的專業(yè)工具書，有些瓦當(dāng)圖案曾作為我寫文章的參考圖錄。遺憾的是，古垣——我最真摯的朋友如今已離我而去5年整，可惡的肝癌奪走了他的生命，令我痛苦了好久。如今見到他為我復(fù)印的這本《中國古代瓦當(dāng)》，古垣的音容笑貌就浮現(xiàn)在眼前，它是我們友誼的見證，愿古垣一路走好！若干年以后，我們會在天國見面，再共同研討我們喜愛的瓦當(dāng)吧！

《魯迅語錄》

紅代會中國人民大學(xué)三紅編印，1968年

2016年10月6日十一假期我去海淀中國書店，見到一對老夫妻提著一書包書問收不收，大概有十幾本，其中有“文革”中紅塑料皮的《讀報手冊》《馬恩列斯語錄》及《魯迅語錄》，只是前兩本的彩色相片被撕。那本較厚的《讀報手冊》前頁倒是有兩張毛主席彩色像，店員立馬上網(wǎng)查閱這本彩頁，得知原書本有16張彩頁，其中有兩張林彪像。因為只剩兩張彩頁，這本《讀報手冊》以10元被收下。后兩本書那店員開始時說不要，老兩口就把不要的這兩本放到書包中。我于是問那位長者，《魯迅語錄》您多少錢賣我。他的老伴說您給兩塊錢吧！這樣，我付了兩元錢得到了這本書。該書的扉頁內(nèi)有“紅代會中國人民大學(xué)三紅編印1968年北京”的字樣，我問長者：“您是人大的？”他們回答是。長者說家里還有本《毛主席手書選集》，我告訴長者：“您說的‘文革人大出版的《毛主席手書選集》書店標(biāo)價400元?！遍L者說賣給書店就不值錢了，老伴附和著說：“那也比給收廢品的好?！?/p>

我曾在潘家園用8元錢購買過一本《魯迅詩注釋》，是云南“文革”貴陽師院革委會政工組、貴陽三中革委會翻印的。而這本“文革”人大出版的，是我在中國書店截留的，以這種形式淘書還是第一次。

關(guān)于學(xué)者用書身后的事，除了著名學(xué)者捐贈國家以外，不少學(xué)者來不及處理一生用書便離世了，后代無繼承學(xué)業(yè)的，這些寶貴的用書便被處理了，多是賣給中國書店，也有賣給書販或是廢品收購站的。一代學(xué)者一生孜孜以求、辛苦買來用于學(xué)術(shù)研究的積累就這樣付之東流了，我以為該是學(xué)者一生的遺憾。

我在海淀中國書店見到過北大教授周一良（歷史學(xué)家，主攻魏晉南北朝史）的書，那一時期，海淀中國書店有周一良鉛筆簽名的書不少，價位不菲，大多在玻璃柜里出售。在琉璃廠古籍書店見到過民族大學(xué)教授王鐘翰（當(dāng)代著名清史、滿族史學(xué)家）用過的書，有先生的印章，特別是關(guān)于滿族史料的書一本都在數(shù)百元。手撫先生的書，痛感身后凄涼（周、王都是上世紀(jì)30年代燕京大學(xué)畢業(yè)，曾得益于鄧之誠教授栽培，1985年二人與鄧嗣禹合著《鄧之誠傳》）。在潘家園見到《陜西畫報》原主編梁濟(jì)海先生（我國古代美術(shù)史研究家）的用書，書販用幾萬元購得，多是繪畫類書籍，也有歷史方面的叢書，書販將其中民國史學(xué)類叢書一套（數(shù)十本）就賣了3萬元。那一時期他的攤位多有愛書人前往，《隋唐畫史》《宋朝畫史》《元代畫史》《明清畫史》《中國版畫史》《中國漫畫史》《中國壁畫史》《畫史叢書》《畫論叢刊》等等諸多美術(shù)類書籍，每本都在數(shù)百元至一千數(shù)百元之間，令人眼花繚亂、愛不釋手。我則購買了于安瀾先生編有梁濟(jì)海先生簽名的《畫品叢書》、沈子丞先生編《歷代論畫名著匯編》、王伯敏著《中國繪畫史》。周一良、王鐘翰先生的學(xué)術(shù)用書我只見到一小部分，而梁濟(jì)海先生的書籍確實見到了大部分，從學(xué)者一生的貢獻(xiàn)來講，這些伴隨著他們一生的好書該有個好的歸宿，從淘書者的利益角度講，又非常喜歡得到這些學(xué)者的藏書。

以上就是我淘書過程中與學(xué)者藏書擦身而過的點滴花絮。

喜歡淘書的目的在于讀，讀書使人睿智，視野開闊，使人的智慧得到升華。同樣淘書過程中的趣事也能助興，奔走于京城的潘家園、報國寺、書市與書攤，內(nèi)中的趣味只有淘者才能領(lǐng)略它的趣味與真諦！愿與讀者分享。

（編輯·宋冰華）

ice7051@sina.com