馮學(xué)青
那是一個(gè)多雨的夏天。一大早,爸爸和我裝了兩筐均勻大個(gè)的紅薯,就往小圩趕。
這個(gè)小圩人真多,待我和爸爸到達(dá)時(shí),已經(jīng)橫七豎八地?cái)[滿了各種各樣的物品。爸爸走到那棵高大的鳳凰樹(shù)下,把滿滿的兩籮筐紅薯放下。兩公里的路爸爸沒(méi)有歇過(guò)腳,汗水濕透了他沾滿汗污的藍(lán)背心,爸爸顧不得擦就開(kāi)始招攬買(mǎi)主。
我跟著爸爸一起等待買(mǎi)家,期待爸爸賣(mài)完紅薯后帶我去買(mǎi)隔壁飯店那渾身溢滿油的糯米雞。
不覺(jué)已到了中午,太陽(yáng)變得火辣辣的,小圩上做買(mǎi)賣(mài)的很多收檔了,行人也越來(lái)越少,爸爸不停吆喝著:“紅薯便宜賣(mài),一分錢(qián)一斤?!笨扇伟职衷趺催汉?,從早上到現(xiàn)在,還是沒(méi)有一個(gè)人來(lái)買(mǎi)。
這樣又守了兩個(gè)小時(shí),還是無(wú)人問(wèn)津,我眼睜睜地看著飯店的糯米雞也賣(mài)完了,爸爸的兩筐紅薯卻還是滿滿的。圩上人都散去了,太陽(yáng)快落山了,爸爸才失望地挑起滿筐的紅薯帶我往家里趕。
走到一個(gè)陡坡處,爸爸一個(gè)趔趄摔倒了,兩籮筐紅薯像賽跑一樣向坡下滾落,爸爸快速爬起來(lái),去阻止下滑的紅薯,不想一個(gè)籮筐滾到了河里?!鞍⒚茫鞄兔旒t薯,我去河里撈籮筐上來(lái)?!卑职终f(shuō)著便向橋上奔去。河水差不多漫到橋面,前幾天連續(xù)下大雨,湍流還沒(méi)有完全退去,籮筐在橋墩和雜草的轉(zhuǎn)角處晃動(dòng)著,爸爸先探下身子伸出手撈,眼看快要鉤中了,一個(gè)波浪打來(lái),籮筐又漂遠(yuǎn)了,爸爸趕緊拿過(guò)扁擔(dān),站在橋上繼續(xù)往河里探,試圖用扁擔(dān)去鉤住籮筐,但幾次未果。我不知道一個(gè)籮筐有多值錢(qián),卻怕爸爸會(huì)掉進(jìn)河里,我哭著說(shuō):“爸,我們回家去,不要那個(gè)籮筐了?!笨墒牵职趾孟駴](méi)有聽(tīng)到我在哭,固執(zhí)地繼續(xù)撈。
“撲通”一聲,爸爸連人帶扁擔(dān)一起掉進(jìn)河里去了,河水一下子淹沒(méi)了爸爸,我大聲地哭喊著:“爸,爸!快來(lái)人啊,我爸掉水里了……”渾濁的河水卻全然不顧我的哭喊,嘩嘩地向下游奔流。我守著散落一地的紅薯,平生第一次感到那么害怕和無(wú)助……
不知過(guò)了多久,爸爸喊著我的乳名向我跑來(lái),他身后跟著三叔公。我一看到爸爸就撲上去放聲大哭。三叔公幫忙撿起地上的紅薯,裝進(jìn)幸存的一個(gè)籮筐里,然后招呼我們回家。過(guò)后聽(tīng)三叔公說(shuō),是一個(gè)漩渦把爸爸卷回到河邊的竹叢根,碰巧三叔公經(jīng)過(guò),就把爸爸拖上了岸。
回到家,媽媽焦急地等在家門(mén)口,看到三叔公和爸爸扛著半筐紅薯以及爸爸濕漉漉的樣子,什么也沒(méi)有問(wèn),馬上給我們端出一鍋紅薯和一缽稀飯。
這一年,是我最苦澀的一年,也在這一天,7歲的我過(guò)早地懂得了生活的艱辛。
趙世英摘自《散文選刊》