玄圭
2017年春天,我準(zhǔn)備逃離北京。
特別的迫切和倉(cāng)皇,分分鐘都不想再在這里。說(shuō)得好聽(tīng)點(diǎn)兒,因?yàn)楸本┏闪宋业膫闹?,這里已經(jīng)沒(méi)有愛(ài)我的人了。說(shuō)得粗暴些,那就是曾發(fā)誓愛(ài)我一生一世的那個(gè)男人是混蛋。
劇情簡(jiǎn)單狗血,老公程言出軌,愛(ài)上了一個(gè)95后小女生。我本來(lái)想給他一次機(jī)會(huì),畢竟我們相戀5年,結(jié)婚5年,彼此見(jiàn)證了人生中最美的10年光陰。
但程言說(shuō),他對(duì)我沒(méi)感覺(jué)了,現(xiàn)在遇見(jiàn)的姑娘是妥妥的真愛(ài)。我們沒(méi)有孩子,共同財(cái)產(chǎn)就是婚前一起買的一套房。不能耽誤他,我們的婚離得麻利干脆。
10年之前,我們愛(ài)得死去活來(lái),我甚至不惜和媽媽恩斷義絕;10年之后,曾經(jīng)的海誓山盟卻變成泡沫幻影。辦完離婚手續(xù),賣掉房子平分了房款后,我給老媽發(fā)短信:“我離婚了,程言出軌了?!蔽覀兘涣魃跎?,向來(lái)有一說(shuō)一不廢話。但她沒(méi)回短信。
我發(fā)了第二條短信:“我錯(cuò)了,當(dāng)初應(yīng)該聽(tīng)您的不跟他來(lái)北京。但我自己的事兒,我自己扛。不準(zhǔn)罵我,罵了也沒(méi)用。”半小時(shí)過(guò)去,老媽依舊不回短信。
“我要回成都,北京的房子我們賣了,我分了180萬(wàn)元。咱把家里那套小房子賣了,再買套大的好不?”這條短信剛發(fā)過(guò)去,老媽的電話打過(guò)來(lái)了。她聲音洪亮:“那么好的房子干嗎賣?對(duì)了,離婚了房子當(dāng)然得賣,但你干嗎不給他出一半房錢,把房子留在自己名下?傻瓜!笨蛋!算了,我買好機(jī)票了,明天9:55到北京。不用接我!”
不容我回話,她“啪”地掛斷電話。這就是我媽。
第二天凌晨4點(diǎn),睡夢(mèng)中再次接到老媽電話,她打車去機(jī)場(chǎng)的路上叮囑我:“不準(zhǔn)離開(kāi)北京!不準(zhǔn)回成都!就在那兒,哪兒也別去!”然后,她掛斷電話。
睡不著了,我起床。拉開(kāi)窗簾往外看,天空漆黑沉悶,但對(duì)面樓里,有兩個(gè)房間亮著燈。
這陌生又刺眼的燈光刺激了我,想起無(wú)數(shù)個(gè)夜里,我也曾這樣開(kāi)著燈,等著我加班晚歸的丈夫。那時(shí),我心情平靜、毫無(wú)怨言,我覺(jué)得沒(méi)有什么比等人回家,等一個(gè)人在漆黑夜里擁你入懷更幸福。
我打開(kāi)燈,開(kāi)始收拾凌亂房間。離婚后,我寄住在常年在香港工作的遠(yuǎn)房親戚家里,老媽知道這地方?,F(xiàn)在她穿過(guò)漆黑的夜,正從成都飛過(guò)來(lái)。我緊張又煩躁地等著她,我知道她不會(huì)帶來(lái)溫暖的擁抱,但預(yù)感到也不會(huì)是暴風(fēng)雨。
她不讓我接機(jī),我也就沒(méi)去。老媽比預(yù)料中到得早,一進(jìn)門,她就說(shuō),她把成都的房子掛在中介了?!澳汶x婚分了180萬(wàn)元,我那套房子至少能賣32萬(wàn)元。咱趕緊在北京買套房!”瞧瞧,這是我媽火急火燎來(lái)北京的重要原因。
6年前,我離開(kāi)成都。為了跟程言在一起,我放棄了成都一家外企的工作,堅(jiān)決要去北京。老媽軟硬兼施地阻撓,拼命想把我留在成都,藏身份證、戶口簿沒(méi)用,最后,她以我的名義買了一套精裝小公寓。但愛(ài)情當(dāng)前,老媽哪里留得住我呢?
半年后,我和程言結(jié)婚,老媽賣掉公寓,塞給我20萬(wàn)元?!摆s緊買房,有房子就安定了。有房子了,就別回成都了!”老媽說(shuō)。
我15歲那年,父母離婚。父親愛(ài)上了一個(gè)小他13歲的女孩,選擇凈身出戶跟我們母女?dāng)財(cái)嗲榫墶kx婚后,母親辭去中學(xué)教師工作,一開(kāi)始做家教,再后來(lái)開(kāi)了家小面館。過(guò)去17年,她全心全意、任勞任怨,供我上大學(xué),也資助我在北京成家立業(yè)。她所有的希望和悲喜全都系在我一個(gè)人身上,這份愛(ài)綿密也沉重,當(dāng)初想去外地上大學(xué)被她以死相逼,我只好放棄。后來(lái)離開(kāi)成都,既是為了愛(ài)情,也是為了逃離老媽的看管。
但是,或許是因?yàn)殡x婚后一個(gè)人孤寂難耐,這一次,老媽火急火燎地來(lái)北京阻撓我離開(kāi),我竟然懶得去拒絕。甚至老媽宣布從此以后要和我在北京相依為命時(shí),我也沒(méi)有抵抗。沒(méi)錯(cuò),北京除了是傷心之地外,也是我喜歡且適應(yīng)的城市,我在這里有很好的工作,有三五知己好友,有一周不去就甚是想念的成都老火鍋。也許就像媽媽所說(shuō):“北京又不是程言的,你干嗎要走?再說(shuō)犯錯(cuò)的是他,要走也是他走!”我真的不應(yīng)該逃離北京。
2017年6月,老媽帶著賣完房子的32萬(wàn)元、4大箱行囊來(lái)北京,并宣布從此以后和我在北京相依為命。兩個(gè)月后,我再次在北京成為有房一族。2017年9月,意外碰見(jiàn)程言,我竟然能止住憤怒和眼淚和他擦肩而過(guò)。很好啊,時(shí)間滾滾向前,離婚后的日子還是有些苦澀難挨,但好在,日子越來(lái)越好,我已開(kāi)始學(xué)會(huì)與過(guò)去、與自己以及與老媽和解。
還不錯(cuò)啊,我的房子58平方米,不用裝修的二手房,在西五環(huán),出門走10分鐘就是地鐵;還不錯(cuò)啊,盡管每個(gè)月我要交8000多元的按揭貸款,我的工資交完房貸和水電氣后所剩無(wú)幾,但老媽說(shuō)她每月3000多元退休工資,夠我們娘兒倆吃香喝辣的了。
是真的還不錯(cuò)啊,當(dāng)你遭遇了婚姻的背叛后,老媽沒(méi)有責(zé)怪和放棄你,甚至背井離鄉(xiāng)來(lái)到你身邊與你朝夕相伴。是的,日子雖然清苦,但仔細(xì)一看還不算太壞。
2018年3月中旬,北京乍暖還寒,停止供暖的前一晚,老媽宣布,她要離開(kāi)我。離開(kāi)我去哪里?她背著我談戀愛(ài)了嗎?或者她要回老家,陪我姥爺種菜養(yǎng)花度晚年?
“我沒(méi)有戀愛(ài),也不會(huì)回成都,我還在北京,只不過(guò)以后每月回來(lái)一次?!崩蠇尩南乱徽荆窃诮紖^(qū)順義的一家月子會(huì)所。她神秘兮兮地說(shuō):“想不到吧?我可是一個(gè)月能掙9000元的金牌月嫂!”原來(lái),她來(lái)北京之前,曾在成都接受過(guò)兩個(gè)月的月嫂培訓(xùn),來(lái)北京后,老媽還背著我在小區(qū)一個(gè)老鄉(xiāng)家里,陸續(xù)做了3個(gè)月鐘點(diǎn)工!“姑娘,我來(lái)這里,不是來(lái)拖你后腿,也沒(méi)想過(guò)安享晚年。我來(lái)這里,一是給你打氣,二是想看看我這把年紀(jì)是不是還可以重新開(kāi)始?!蔽覠o(wú)話可懟,只好說(shuō):“當(dāng)然,人生從來(lái)沒(méi)有太晚的開(kāi)始。”
老媽很快融入了月子中心的生活,成天在朋友圈曬她照顧的小寶貝,動(dòng)不動(dòng)就轉(zhuǎn)發(fā)心靈雞湯,她開(kāi)始化妝、喜歡上穿闊腿褲。每個(gè)月領(lǐng)工資,她都給我發(fā)一個(gè)紅包,每次紅包都寫“別忘記北京有個(gè)老媽”。
今年元旦,我?guī)爻啥伎蠢褷?。在火車上,老媽突然?wèn)我,是否可以把我的蘋果6手機(jī)給她?她說(shuō)雖然做月嫂,但不想被人看低,她想讓人知道,她的閨女在北京,有頭有面有房子,是優(yōu)質(zhì)大齡未婚女青年?!疤O果手機(jī)照相很好看,沒(méi)準(zhǔn)兒我在月子中心能看見(jiàn)你未來(lái)伴侶呢!上一次,就有一個(gè)非常不錯(cuò)的帥小伙,孩子剛滿月,他老婆就跟他離婚了。”她滔滔不絕地陳述要繼承我手機(jī)的原因,說(shuō)到底,她就是想給人家看我手機(jī)里的海量自拍照。
元旦后第一天上班,收到一部最新款蘋果手機(jī),是老媽買的。她聽(tīng)說(shuō)這種手機(jī)照相更好看,所以讓我沒(méi)事兒多自拍。有不錯(cuò)的小伙子,也不妨拉人家一起自拍。瞧瞧我老媽一天到晚都在想什么?我很想笑,但不知為何卻哭了。
我很少在老媽面前哭,因?yàn)橐豢蘧蜁?huì)被她罵。這一次,老媽沒(méi)有罵我,她說(shuō)這幾天,她一直在聽(tīng)我手機(jī)里的那首《哭給你聽(tīng)》:“雖沒(méi)山窮水盡,腳下路有時(shí)如履薄冰,但是我不能辜負(fù)你的信任;想給你的余生,絕對(duì)不只是聽(tīng)天由命,所以我必須比昨天還堅(jiān)韌……”
歌曲的原唱者金志文,把這首歌獻(xiàn)給了陪伴、支持他多年的妻子。而現(xiàn)在正聽(tīng)著這首歌的我,想把它唱給離婚后并未沉淪的自己,也唱給在人生任何階段,雖然也曾偷偷哭,但從未聽(tīng)天由命的母親。