高洪波
浙江浦江,我今年去過。記得有一個(gè)著名的童話作家是浦江的,洪汛濤,他是《神筆馬良》的作者。他的小學(xué)叫馬良小學(xué),還是我題的詞;浦江的畫家非常多,有一個(gè)龐大的畫家群體。我參加的會(huì)在義烏,挨著浦江,專門去看了看。所以,看了何金海的《我家的金華火腿》等散文后,喚起我對(duì)他家鄉(xiāng)的很多記憶。
我主要談這么幾點(diǎn):
第一,三個(gè)字“接地氣”,因?yàn)樗泥l(xiāng)村生活是瑣碎中見很多很多滋味。
第二,回憶和記憶產(chǎn)生靈感,同時(shí)帶有巨大的情感的張力。這里面還有兩個(gè)字,重要的兩個(gè)字:親情。
第三,他的這批散文是物質(zhì)貧困時(shí)代的鄉(xiāng)村寫照,他讓我們看到改革開放40年之后的今天,中國現(xiàn)在的情況和他當(dāng)時(shí)改革開放前夕,他的童年是多么的貧困,那么巨大的反差。他現(xiàn)在已經(jīng)是國家干部了,文聯(lián)主席,也是當(dāng)?shù)氐闹骷遥盟耐暧洃浗o我們留下了他那個(gè)時(shí)代特有的印跡。因?yàn)樗橇愫螅任倚∈畮讱q,1967年的時(shí)候,我已經(jīng)在北京上中學(xué)了,再過兩年我就參軍了,何金海兩歲的時(shí)候,我就是解放軍軍人,在云南了,所以,他記錄了那個(gè)特殊年代的一種兒時(shí)記憶。
第四,他具有非常強(qiáng)的寫景狀物的捕捉功力,這是對(duì)細(xì)節(jié)的一種突破,這很重要。散文里邊,這個(gè)細(xì)節(jié)特別重要。咱們寫記敘散文,你看安諒寫的《媽媽的紅燒肉》,大家都是口舌生津,尤其是“盼紅燒肉”到最后又“丟紅燒肉”那段,一看就是一部戲,我覺得寫景狀物的捕捉能力很重要。
最后一點(diǎn),語言。語言的點(diǎn)睛之處,這里邊很多,我就不一一說了,我看的時(shí)候作了一些筆記,有些語言是非常好的,散文《以茶為綱》里:“這樣看茶山的機(jī)會(huì),我不僅學(xué)會(huì)了燒銅罐飯,而且一個(gè)人守著一座茶山,我也不感到寂寞和無聊,這是否就鍛煉了我的一份耐心和毅力呢?至今我還不得而知?!边@就是很棒的一種語言,他是反問句,但很有味道在里邊。散文《送您去天堂》里,寫到他父親突然說出爺爺?shù)脑?,他說:“生死有命,富貴在天,這是注定的。你們不要為我這么忙來忙去了?!边@么一個(gè)負(fù)責(zé)任的老父親,他就是中國傳統(tǒng)的男子漢,我覺得這是彌留之際的一種特殊情感。雖然身份不一樣,但是情感的質(zhì)量應(yīng)該是一樣的。“那一晚,我好想喝醉,不是假裝糊涂,而是想麻醉自己,為什么面對(duì)一個(gè)活生生的人,沒有辦法把他留在我們的生命里?”這是所有人生的無奈,作為人子,每個(gè)男人都面臨這種在父親去世之后的無奈,他借這個(gè)表達(dá)得非常好。包括剛才朗誦的最后那句話“我相信,那一晚,父母一定做了個(gè)美美的夢(mèng)”。年豬養(yǎng)得不好,結(jié)果反而賣得很好的價(jià)錢,很幽默,經(jīng)過剛才藝術(shù)家的朗誦,藝術(shù)家的聲音傳導(dǎo)給我們,又有特殊的感覺,我當(dāng)時(shí)看了之后,我就說:“喲!”我當(dāng)時(shí)不知道要朗誦這個(gè),但我覺得這收尾非常棒?!安皇秦i腿值錢,是你值錢?!必氋v夫妻百事哀,但是百事哀中有一種特殊的情感。就這句話,把他這種特殊年代里的親情和親情的記憶,父親的父愛、和母親之間的家庭關(guān)系、和長輩之間的好多事情,我覺得寫得非常好,包括那個(gè)掛豬腿的時(shí)候,哥哥逗他,因?yàn)樽约簰觳簧下?,很多非常重要的?xì)節(jié),所以,我覺得他這次獲獎(jiǎng)還是名副其實(shí)的。他把一個(gè)南方,尤其金華那個(gè)地方,我知道那個(gè)地方在浙江不是很富裕,山民,戚繼光的義烏兵基本都在那出的,抗倭主力是他們這個(gè)地方的人,也是戚繼光帶著這幫浦江子弟和義烏子弟修的咱們北京的長城,現(xiàn)在家鄉(xiāng)又出了這么一個(gè)很好的散文家,祝賀他!