那些曾自卑的人

假?gòu)?/p>

斯坦·李

斯坦·李去世那天，漫威官網(wǎng)上貼出一段他生前說過的話：“我曾經(jīng)有點(diǎn)自慚形穢，因?yàn)橛X得自己只是一個(gè)漫畫書作者，而別的人都在建設(shè)大橋，或者從事醫(yī)學(xué)職業(yè)。但后來我意識(shí)到，娛樂是大家生活里非常重要的東西之一。如果你能娛樂別人，那你在做的就是一件很棒的事。”

老爺子用自己的想象力，在我們庸常的生活之外創(chuàng)造出一個(gè)如此深邃迷人的時(shí)空。但在職業(yè)生涯的初期，他竟然曾經(jīng)為自己的工作感到自卑，認(rèn)為自己對(duì)社會(huì)做出的貢獻(xiàn)比不過造大橋的工程師和治病救人的醫(yī)生。

在任何一個(gè)國(guó)家、任何一個(gè)社會(huì)、任何一個(gè)時(shí)代，那些從事娛樂、文化、文學(xué)、藝術(shù)行業(yè)的人，都會(huì)被有意無意地輕視，很多人因此有過受質(zhì)疑乃至懷疑自我價(jià)值的時(shí)候。年輕的斯坦·李最后堅(jiān)持下來，是因?yàn)樗吹搅俗约汗ぷ鞯膬r(jià)值，也是因?yàn)樗庾R(shí)到這才是自己喜歡做的事。

娜塔莉·波特曼也有類似的經(jīng)歷。翻開娜塔莉·波特曼的人生履歷，許多人都會(huì)倒吸一口冷氣。對(duì)她的從影經(jīng)歷，很多人耳熟能詳。她11歲開始演電影，憑借《這個(gè)殺手不太冷》一舉成名。在那之后，少年老成的她已經(jīng)能夠擺脫好萊塢的商業(yè)勢(shì)力，只接自己覺得有價(jià)值的電影。

這個(gè)擁有完美容顏和演技的女神還是哈佛大學(xué)的學(xué)霸。中學(xué)的時(shí)候她就以愛學(xué)習(xí)著稱，她在學(xué)校出名，是因?yàn)椤翱偸潜持粋€(gè)比自己身體還大的書包”。中學(xué)時(shí)她還入圍英特爾科學(xué)獎(jiǎng)，并最終進(jìn)入半決賽，這是全美公認(rèn)要求最高、最頂尖的高中科學(xué)競(jìng)賽，大多數(shù)參賽者成年后都成了著名的科學(xué)家。

在問答網(wǎng)站上，有一個(gè)熱門問題是“娜塔莉·波特曼到底有多聰明”。很多在生活中認(rèn)識(shí)她的人都實(shí)名作證，她真的是一個(gè)非常聰明、非常優(yōu)秀的人。有人提到了這么幾件事：中學(xué)時(shí)，娜塔莉·波特曼就曾在專業(yè)科技期刊上發(fā)表過兩篇論文;除了英語，她還會(huì)說希伯來語、阿拉伯語、日語、德語和法語;2004年，身為猶太人的她回到自己的出生地耶路撒冷，進(jìn)入希伯來大學(xué)就讀，在那里她的學(xué)習(xí)成績(jī)是全班第一。

此外，娜塔莉·波特曼還有自己的埃爾德什系數(shù)。這個(gè)系數(shù)以匈牙利數(shù)學(xué)家保羅·埃爾德什的名字命名，用來衡量一個(gè)人與世界核心學(xué)術(shù)圈的距離。埃爾德什本人的系數(shù)是0，與他合寫過論文的人的系數(shù)是1，與系數(shù)為1的人合寫過論文的，系數(shù)再加1，依此類推。僅是擁有這個(gè)系數(shù)，就已經(jīng)是非常了不起的成就了，而娜塔莉·波特曼的系數(shù)是7。

可是你能想象嗎？這么優(yōu)秀的一個(gè)人，在被哈佛大學(xué)錄取后，仍然感到深深的自卑，并因此經(jīng)歷了一段黑暗的日子。

娜塔莉·波特曼曾經(jīng)在很多次公開演講和媒體采訪里提到過這些往事。她說：“進(jìn)入哈佛以后，我害怕別人會(huì)認(rèn)為我是因?yàn)槊麣獠艁淼竭@里，害怕別人覺得我配不上哈佛的智力標(biāo)準(zhǔn)?！彼車耐瑢W(xué)都來自名校，他們覺得和高中相比，哈佛的作業(yè)實(shí)在太簡(jiǎn)單了?！翱吹剿麄兊ǖ难凵?，我簡(jiǎn)直要嚇壞了。”

她的不自信是因?yàn)閷?duì)演員這個(gè)職業(yè)的不自信。她說：“我覺得自己沒有聰明到配得上這里。每次我開口說話的時(shí)候，都覺得必須證明自己不只是一個(gè)白癡女演員?！?/p>

而這種不自信，來自她從小接受的教育。她的父母都從事學(xué)術(shù)研究，對(duì)教育非?？粗?。雖然他們沒有反對(duì)她去做童星，但總覺得演戲不是正經(jīng)職業(yè)，一直希望她能夠往學(xué)術(shù)方面發(fā)展。

娜塔莉·波特曼之所以決定放棄本來前途一片光明的演員生涯而去讀哈佛，有點(diǎn)想在父母面前為自己正名的意味——她竭力想做一個(gè)“聰明人”。只要能夠進(jìn)入哈佛，她不在乎自己以后還能不能繼續(xù)演戲。

在哈佛，娜塔莉·波特曼的學(xué)習(xí)成績(jī)?nèi)匀环浅?yōu)秀，很多功課都是A。如果她繼續(xù)從事學(xué)術(shù)研究，很有可能已成為一名小有成就的心理學(xué)家。而父母對(duì)她的期望一直沒有改變。在她大學(xué)畢業(yè)3年以后，父親有次很嚴(yán)肅地對(duì)她說，她是時(shí)候繼續(xù)去讀個(gè)法學(xué)院或者其他專業(yè)的博士了，因?yàn)槟菢硬鸥星巴尽?/p>

所幸，和斯坦·李一樣，娜塔莉·波特曼最后克服了內(nèi)心對(duì)于演員這個(gè)職業(yè)的自卑，看到了自己工作的價(jià)值。

更重要的是，她認(rèn)清了這樣一個(gè)道理：做自己喜歡的事情才是最重要的。她說：“我成為一個(gè)演員是有原因的，因?yàn)槲覑畚业穆殬I(yè)。這是我想做的事、我熱愛的事、我喜歡做的事?！?/p>

2011年，30歲的娜塔莉·波特曼因?yàn)椤逗谔禊Z》獲得奧斯卡最佳女主角獎(jiǎng)。這個(gè)世界也許少了一位優(yōu)秀的心理學(xué)家，但多了一位優(yōu)秀的演員。

哈佛出過那么多總統(tǒng)、政要、著名科學(xué)家、諾貝爾獎(jiǎng)獲得者，但娜塔莉·波特曼是獨(dú)一無二的，她是哈佛有史以來第一位成為奧斯卡影后的校友。

所以，千萬不要懷疑你做的工作是否有價(jià)值，只要是你熱愛的事，那就堅(jiān)持下去、全力以赴吧。

（王傳生摘自微信公眾號(hào)“假裝在紐約”）