款柔
對(duì)我來(lái)說(shuō),去重慶的心愿總是隨著氣溫的降低而漸漸濃厚,不為別的,只為吃一些最正宗的重慶美食,然后在寒冷的空氣里呼出一口熱而幸福的香氣,讓唇齒和心都滿足起來(lái)。
九宮格:瘋狂挑戰(zhàn),放飛自我
我的心愿清單第一項(xiàng)是去嘗一嘗正宗的重慶老火鍋。曾經(jīng)看電影《火鍋英雄》,被鏡頭里的九宮格火鍋吸引了。分割火鍋的銅片變成了井字形狀,一只鍋被分成九個(gè)區(qū)域,清一色的紅油鍋底,隔著屏幕都能感覺(jué)到空氣中的辣味。它到底有多辣?我要挑戰(zhàn)自己。
第一天晚上,我去了民閣九宮格老火鍋店,點(diǎn)了一個(gè)微辣紅油鍋底,四盤菜:麻辣牛肉、蝦滑、茼蒿、香菇。鍋底端上來(lái),不由得倒吸一口氣,真是貨真價(jià)實(shí)的紅油鍋底,紅彤彤,油乎乎,還沒(méi)開(kāi)吃,汗就要冒出來(lái)了。
關(guān)于九宮格,我事先做過(guò)功課,知道奧妙在于每個(gè)格子下面的不同溫度。中間格火力最旺,適合稍燙即熟的食物;四角火力最弱,適合燉煮時(shí)間長(zhǎng)的菜。果然,中間格沸騰時(shí),邊上四角格還處于溫吞狀態(tài)。
才吃幾口,舌頭就被麻得直打哆嗦,所有的菜吃起來(lái)全是一個(gè)味:麻!
事實(shí)上,九宮格火鍋的特點(diǎn)就是麻辣,顯然,我高估了自己對(duì)麻辣的接受能力,也低估了重慶老火鍋的威力,看著那翻滾跳躍的鍋底,仿佛正在充滿熱情地向我展示著屬于重慶的味道,而我卻只想來(lái)口冰冰的可樂(lè),澆滅舌尖燃起的大火。我一邊為明天嘴角是不是會(huì)長(zhǎng)出泡而焦慮,一邊又為自己的大膽嘗試感到欣慰,畢竟,這是一次特殊的味蕾旅行。
亂劈柴:天馬行空,酣暢淋漓
《火鍋英雄》片頭說(shuō):“重慶,大家都知道,是一座火鍋的城市,到處都是火鍋店。但是,很多人不知道,重慶,也是一座充滿防空洞的城市,因?yàn)榈氐紫掠袛?shù)都數(shù)不清的防空洞,上上下下,密密麻麻,到處都是。”
電影里,三位男主角合伙開(kāi)了間洞子火鍋。所謂洞子火鍋,就是在防空洞里開(kāi)的火鍋店。由于第一天晚上已經(jīng)吃過(guò)火鍋,所以第二晚我挑選了一家洞子魚(yú)館。
說(shuō)實(shí)話,洞子環(huán)境不如我想象中那么好,這里保留著防空洞原貌,裸露的石頭下面用木棒子撐著吊起簡(jiǎn)易日光燈來(lái)照明,左右壁貼著最普通的白色瓷磚,兩邊各放了一排桌子。因?yàn)槭欠揽斩吹木壒?,地面潮濕,涼意?xí)習(xí)。簡(jiǎn)陋?dú)w簡(jiǎn)陋,人氣卻是相當(dāng)旺,洞子里蜿蜒幾十米,座無(wú)虛席,洞門口還坐著很多排隊(duì)等位的人。
我點(diǎn)了招牌菜——郵亭鯽魚(yú),這算得上是重慶的一道特色菜,因最初是由重慶大足區(qū)郵亭鎮(zhèn)的一名老人創(chuàng)造出來(lái),所以用了“郵亭”來(lái)命名。
鯽魚(yú)被浸在紅油里,裝進(jìn)火鍋盤子端入了火鍋爐,花椒的香味撲鼻而來(lái)。細(xì)看紅油,里面臥藏著泡紅辣椒、泡蘿卜、芹菜……服務(wù)員稍后又端上來(lái)一盤醬料碟子,里面放著碎花生米、蔥花,還有碎芽菜。她從鍋?zhàn)永镆ǔ鰩咨准t湯,淋在醬料上,囑咐我們把魚(yú)夾出來(lái),蘸好醬料后再吃。
吃得正酣時(shí),突然聽(tīng)見(jiàn)有人在叫著什么。抬眼一看,是一個(gè)穿黑色T恤的中年男人,正從桌子邊經(jīng)過(guò)。我看到他衣服背面寫著“亂劈柴”三個(gè)字,這才聽(tīng)懂原來(lái)他叫的就是“亂劈柴、亂劈柴、亂劈柴……”
“亂劈柴”是什么意思?一時(shí)好奇,我放下筷子過(guò)去問(wèn)個(gè)究竟。原來(lái),“亂劈柴”是重慶方言,意思就是劃拳。重慶人喜歡喝酒,酒勁上來(lái)后舉拳就劃,每每劃拳總愛(ài)以“亂劈柴”來(lái)開(kāi)頭,比如“亂劈柴呀,喝扎啤呀,扎啤喝呀”,總之,可以天馬行空地自由發(fā)揮,簡(jiǎn)直酣暢淋漓。
江畔小面:金風(fēng)玉露一相逢,便勝卻人間無(wú)數(shù)
久聞重慶小面的大名,也看過(guò)不少關(guān)于小面的文章,最有印象的是張佳瑋的《世上并沒(méi)有最正宗的重慶小面》。他說(shuō)處處的小面都好吃,處處的小面,都有那么一點(diǎn)點(diǎn)纖細(xì)的差異,沒(méi)有最正宗。小面是很民間的,沒(méi)有威望配方。各家有各家的法寶,各家有各家的心思。
因?yàn)椴蹲降叫∶娴倪@一特點(diǎn),在重慶期間,我就抱著不慌不忙的態(tài)度對(duì)待小面,一來(lái)因?yàn)橹貞c遍地都有小面吃,十分方便;二來(lái)因?yàn)榉凑骷叶疾皇亲钫冢骷矣侄际亲钫?,所以沒(méi)有非去哪家不可的壓力,隨時(shí)隨地可以完成心愿。
那天清晨,天雖是陰的,卻沒(méi)有下雨,微風(fēng)拂面,不冷不熱。我悠悠散步,走著走著,看到朝天門江邊有一間面館,大紅色招牌上寫著“重慶小面,老麻抄手”。當(dāng)下決定,既然如此有緣,就在江邊吃小面。
買了一碗小面,10元錢。紅色的辣油,青色的菜葉、蔥花,黃色的豌豆干,醇厚的醬料,勁道的面條,色香味俱佳,不由食欲大增。
我一興奮,不由得異想天開(kāi):“師傅,請(qǐng)問(wèn)我可以把面碗拿到江邊去吃嗎?”
面館師傅一愣,大概從來(lái)沒(méi)有客人這么提議過(guò)。
我不死心:“我想吹著江風(fēng)吃小面,請(qǐng)問(wèn)師傅可以嗎?”“要得,要得。”聽(tīng)我一解釋,師傅連連點(diǎn)頭說(shuō),“等會(huì)別忘了把碗還回來(lái)?!?/p>
我愉快地端起面碗跑到江邊,席地坐在石階上,微風(fēng)習(xí)習(xí),一碗小面,遠(yuǎn)處的橋、游輪、高樓交替入眼,天空中三兩只風(fēng)箏飄啊飄,偶爾從江北機(jī)場(chǎng)飛來(lái)一架飛機(jī),轟隆隆的。我坐在長(zhǎng)江嘉陵江畔,吃著小面,看著風(fēng)景,感覺(jué)無(wú)比美妙。
對(duì)一個(gè)從小就愛(ài)吃面食的人來(lái)說(shuō),當(dāng)那順滑的面條輕觸到舌尖,熱辣的香氣在唇齒綻放,腦海中便只冒出一句詩(shī):“金風(fēng)玉露一相逢,便勝卻人間無(wú)數(shù)?!?/p>
美妙的體驗(yàn)還在心頭舌尖縈繞著,卻忽然想起老板的碗,還碗的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)這家面館名叫“兩江面館”,長(zhǎng)江、嘉陵江,兩江,多么大氣的名字,我不知道它是否會(huì)把熱辣香氣帶到江的那一邊,但我知道,重慶的美味已經(jīng)深深烙在我的心里。