馬自忠

張奶奶這一生，就活了一個(gè)字：搶。

張奶奶出生在兵荒馬亂的年代，能看明白這個(gè)世界的時(shí)候，最先進(jìn)入視野的就是各種搶購(gòu)的場(chǎng)面。

張奶奶出生在一個(gè)還算殷實(shí)的家庭，父親在一家店鋪當(dāng)總管，雖然工錢不高，但養(yǎng)活全家人綽綽有余。況且是店鋪的總管，藏一點(diǎn)掖一點(diǎn)，家里的生活也就過(guò)得比一般人家寬裕一些。

出生在這樣的家庭，即便是在貧困動(dòng)蕩的年代，張奶奶的童年也就沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)什么困難。

但張奶奶剛記事的時(shí)候正是改朝換代之際，舊政權(quán)氣數(shù)將盡，社會(huì)呈分崩離析狀態(tài)。城里雖然沒(méi)有發(fā)生打劫搶奪的事情，但搶購(gòu)搶買，確是天天在上演，這給張奶奶幼小的心靈留下了陰影。

張奶奶的父親每天最頭疼的就是應(yīng)付搶購(gòu)的事。城外兵荒馬亂的，不安全，大多數(shù)商隊(duì)不愿意跑生意，城里的商品非常缺，少量的在黑白兩道行得通的商家運(yùn)來(lái)為數(shù)不多的商品，剛一到店，一會(huì)工夫就被搶購(gòu)一空。

掌柜的要求漲價(jià)，她父親以各種理由推脫。有一次，實(shí)在被逼得沒(méi)辦法了，她父親怒吼一句：你要發(fā)國(guó)難財(cái)，小心哪天被人一槍崩了。

掌柜的一聽(tīng)，嚇得不敢再說(shuō)漲價(jià)的事，只是要求，一定不能虧本，還要把東西看好，不能丟了，也不能被人搶了，如果丟了或被人搶了，就由他來(lái)賠償。

她父親每天像做賊一樣，提心吊膽地處理各種事情。夜里，和伙計(jì)們把商品偷偷摸摸運(yùn)到店里。白天，給排隊(duì)的顧客限量賣。買不上的顧客就站在大街上亂罵一通，她父親好言相勸，顧客第二天又早早來(lái)排隊(duì)。

張奶奶經(jīng)常跟隨給父親送飯的母親來(lái)到店里，這些場(chǎng)景給張奶奶留下了深刻的印象。

新政權(quán)成立了，城里一派欣欣向榮的火熱景象，馬路上歡聲笑語(yǔ)，商店里商品日漸豐富。

張奶奶唱著歌走進(jìn)了學(xué)校。

通過(guò)公私合營(yíng)，她父親成了國(guó)營(yíng)商店的職工，還是個(gè)小頭目，不過(guò)，名稱由總管變成了組長(zhǎng)。

這樣的幸福時(shí)光過(guò)得不長(zhǎng)，搶購(gòu)風(fēng)又來(lái)了。但，這次的搶購(gòu)和以往的搶購(gòu)不一樣了，沒(méi)有票證，排上隊(duì)也沒(méi)有用。

她父親又開(kāi)始了那種提心吊膽的工作。讓她父親更膽戰(zhàn)心驚的是，白天，領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)著大家的面，讓他管理好商店的物品，嚴(yán)格按照票證制度辦事，但晚上，領(lǐng)導(dǎo)又來(lái)到他家里，要求他額外搞點(diǎn)東西。剛開(kāi)始，是小的，少的。后來(lái)，隨著形勢(shì)越來(lái)越嚴(yán)峻，要的東西也越來(lái)越多。

終于，她父親犯事了，以侵吞社會(huì)主義物品的罪名，被下放到了郊區(qū)的農(nóng)場(chǎng)里勞動(dòng)去了。

張奶奶這時(shí)候初中畢業(yè)了，被招工到省工業(yè)中等?？茖W(xué)校從事后勤工作。

父親不在家了，弟弟還在上學(xué)，還有爺爺奶奶，家里的重?fù)?dān)就落在了她和母親的身上。母親是舊社會(huì)過(guò)來(lái)的人，除了持家做飯，外面的事基本啥也干不了。所以，拿上票證買東西，基本上是張奶奶的事情。

但那時(shí)，東西少，貨物缺，買糧買菜一定得搶先下手，否則，最后就是不好的東西了，甚至是不能吃的，這對(duì)他們家來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是嚴(yán)峻的事情，一大家子人，哪敢有半點(diǎn)閃失。

張奶奶上過(guò)學(xué)，有文化，年輕，再說(shuō)出身于賣貨之家，所以，在搶購(gòu)方面，早已有了大把的經(jīng)驗(yàn)。

商店里來(lái)菜了，張奶奶最先沖上前，揀新鮮的，來(lái)水果了，搶沒(méi)傷疤的;糧站來(lái)糧油了，先搶上再說(shuō)。甚至，和商店糧店的售貨員早已搞好了關(guān)系，送個(gè)笑臉和小禮品什么的。而對(duì)于售貨員來(lái)說(shuō)，抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)，都是有票的，賣給誰(shuí)不是賣呢。

張奶奶是一個(gè)有心人，一般在商品食品來(lái)的頭一天，就打聽(tīng)清楚了，第二天需要不需要提前行動(dòng)，如果需要，天一亮她就行動(dòng)了。

先下手為強(qiáng)，這是張奶奶最拿手的本領(lǐng)。

幾年下來(lái)，張奶奶在街道里單位里，搶出了名氣，而且也確實(shí)搶來(lái)了家里的基本生活。

通過(guò)搶，也讓張奶奶比同年齡的青年成熟多了，儼然不像是一個(gè)未婚青年，在單位里，連那些結(jié)了婚的人也要讓張奶奶三分。

讓張奶奶得意的是，通過(guò)搶，她占據(jù)在社會(huì)的上風(fēng)口上，雖然也有一些閑言碎語(yǔ)，但家人沒(méi)餓下，還能施舍般給別人一點(diǎn)東西，這在那個(gè)年代就是地位上的優(yōu)越。

搶，不但給張奶奶帶來(lái)了生活上的優(yōu)渥，也給她帶來(lái)了心理上的優(yōu)越感。以至于，在張奶奶的意識(shí)里，搶，已是生活中必須掌握的基本要領(lǐng)。

但是，常在河邊走，哪有不濕腳的。

搶來(lái)的丈夫就是一個(gè)巨大的失敗。

長(zhǎng)話短說(shuō)。一天，省地方戲劇團(tuán)來(lái)到他們學(xué)校演出，舞臺(tái)上一位小伙將板胡拉得如泣如訴，引人入勝，也拉得張奶奶是思緒搖曳，芳心偶熾。更讓張奶奶心跳加速的是：小伙一米八的身高，白皙的皮膚，健碩的體格，英俊的面龐，長(zhǎng)脖棱鼻，完全是一副讓少女心抖的模樣。

省地方戲劇團(tuán)和他們學(xué)校在一條街上，都是新組建的單位，除了少量從全國(guó)各地調(diào)遣來(lái)的老同志，大多是新招入的年輕人，這時(shí)候，也都到了談婚論嫁的階段，兩個(gè)單位的年輕人都互有來(lái)往。

誰(shuí)想聯(lián)系到誰(shuí)，并不難。

誰(shuí)想和誰(shuí)談對(duì)象，從單位方面講，門當(dāng)戶對(duì)，也挺好的。

經(jīng)過(guò)一番努力，她打聽(tīng)清楚了小伙的基本情況，并和這個(gè)小伙聯(lián)系上了。

鬧心的是，小伙已經(jīng)和本團(tuán)的一位女演員在談戀愛(ài)。

管他三七二十一，先下手為強(qiáng)，這是張奶奶的一貫風(fēng)格。

于是，張奶奶發(fā)動(dòng)了凌厲的攻勢(shì)，半年下來(lái)，成功地將小伙搶到了手。

當(dāng)然，張奶奶也是掂量了自己的優(yōu)勢(shì)，才下的手。小伙來(lái)自農(nóng)村，他能到城里來(lái)工作純屬意外。小伙家境貧寒，吃了上頓沒(méi)下頓，從小就跟著江湖藝人走街串巷，吹拉彈唱，混個(gè)肚兒圓。

小伙天資機(jī)靈，在師父的調(diào)教下，拉出了一手好板胡。

卻說(shuō)省地方戲劇團(tuán)組建后，團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)常下去采風(fēng)，一邊搜集地方戲，一邊招攬地方戲的人才。而地方戲的人才大多就在這些江湖藝人中，小伙人長(zhǎng)得俊秀，板胡拉得確實(shí)好，更突出的優(yōu)點(diǎn)是年齡也剛合適，就被下鄉(xiāng)采風(fēng)的團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)了，作為一個(gè)地方戲的好苗子，被帶到了省城。

小伙本身是一個(gè)胸?zé)o大志的青年，一下子從地獄到了天堂，在那個(gè)等級(jí)森嚴(yán)的年代，儼然是乞丐變王子，自然而然就飄了起來(lái)，加上人長(zhǎng)得英俊，倒追的姑娘也不少，那個(gè)女演員就是其中之一。

女演員雖然也是城里的，但家里是小地主成分。而張奶奶，根正苗紅的工人階級(jí)，這就像是后來(lái)的官二代富二代一樣，沒(méi)有多少人能抵擋住誘惑。

當(dāng)然，最主要的是，張奶奶長(zhǎng)得比那個(gè)女演員還俊俏些，這就是女人的資本。

有這兩大優(yōu)勢(shì)在手，張奶奶底氣十足，輔以她搶來(lái)的物品食品，一頓猛攻。而小伙呢，上有農(nóng)村里忍饑挨餓的父母，下有自己在城里舉目無(wú)親的孤單，沒(méi)有掙扎多久，便束手就擒了。

孰料，心儀的尤物搶到了手，小伙卻不是一個(gè)省油的燈。

結(jié)婚后，沒(méi)過(guò)上幾年安穩(wěn)的日子，小伙好吃懶做，拈花惹草，風(fēng)流成性，還不顧家，工資只供自己花天酒地，不管妻子孩子冷暖饑飽。

和原來(lái)談的那個(gè)女演員一直保持著性關(guān)系，另外還和幾個(gè)女的有緋聞。

臥榻之側(cè)，豈容他人酣睡，還不止一個(gè)。這還了得，張奶奶使出渾身解數(shù)，各種鬧啊——找婦聯(lián)，找丈夫單位的領(lǐng)導(dǎo)，假裝自殺，以離婚相威脅，生第三個(gè)孩子……她能使的辦法用盡了，最終，還是失敗了。

萬(wàn)物眾生，相生相克。很不幸，張奶奶遇到的就是她的克星。鬧了幾年，人也鬧乏了，丈夫還是那個(gè)樣子，沒(méi)有絲毫的改變。張奶奶也想離婚，但在那個(gè)年代，生存都是問(wèn)題，離婚，談何容易。

在同事的眼中，張奶奶是一個(gè)成功的失敗者，成為大家口中的笑談。

一個(gè)家庭，三個(gè)孩子，說(shuō)有卻無(wú)的丈夫，張奶奶的生活壓力可想而知。

只得更加努力地去搶。

在那個(gè)物資匱乏的年代，有時(shí)候，想搶還不一定能搶得到。首先，得有票證。當(dāng)然，票證也不是絕對(duì)的。有時(shí)候，有票不一定有貨。但是，如果處理好關(guān)系，會(huì)來(lái)事，也可以掏半斤的票得到一斤的貨，就像她父親做的那樣，只是她父親弄出去的東西太多了。

能不能把東西弄到手得看本事。

多年下來(lái)，張奶奶練就了多種本領(lǐng)：猛虎下山，哀求可憐，裝瘋賣傻，裝模作樣，蠻橫撒潑，就像是身負(fù)十八般武藝，哪一種場(chǎng)面就用哪一種武器，收獲頗豐。

就這樣，帶來(lái)了全家人的溫飽。

要說(shuō)張奶奶的命苦吧，好像不至于。說(shuō)不苦吧，每當(dāng)看到張奶奶奮不顧身奔波在街頭巷尾，確實(shí)令人憐憫。

就是在這種也算是困難的環(huán)境中，帶大了三個(gè)孩子。盡管不幸，家還算成形，沒(méi)有散亂。

在這種苦多甜少的生活中，張奶奶度過(guò)了艱辛的上半生。

在下半生開(kāi)始的時(shí)候，改革開(kāi)放了，商品一下子多了起來(lái)，生活也好了。

按理說(shuō)，不用再搶購(gòu)了。

可人一旦上了癮，就很難停下來(lái)了。越來(lái)越豐富的商品，反而越激發(fā)了張奶奶搶購(gòu)的欲望。仿佛原來(lái)的時(shí)光虧欠了她，她要補(bǔ)回來(lái)。

街頭有促銷打折的活動(dòng)，張奶奶一定要上前打探一番，市場(chǎng)里有處理貨，她總是要買一點(diǎn)，不買手癢癢的。超市的海報(bào)，報(bào)紙上的廣告，她總是要逐行逐句仔細(xì)閱讀，不落下?lián)屬?gòu)的機(jī)會(huì)。

連路邊的各種活動(dòng)都不會(huì)放過(guò)。一次，張奶奶從一家商業(yè)化私人醫(yī)院門口經(jīng)過(guò)，看到很多人在醫(yī)院門口做免費(fèi)的檢查，她也上前做了檢查。檢查單上顯示，她的心臟有問(wèn)題，工作人員給她推薦一種藥品，說(shuō)服用這種藥五個(gè)療程，她的病就能治好。

醫(yī)生手摸著張奶奶的脈搏，眼睛看著天花板，故作高深地說(shuō)：這種藥生產(chǎn)工藝復(fù)雜，運(yùn)用最先進(jìn)的萃取技術(shù)，將藥物中最治病的物質(zhì)提取了出來(lái)，藥效比一般的藥高兩倍，服用后，就形成了雙路給藥……

醫(yī)生的高談闊論，張奶奶聽(tīng)得云里霧里，不知是真是假。看著張奶奶疑惑的眼神，醫(yī)生換了一副嚴(yán)峻的面孔說(shuō)道：我們國(guó)家人口眾多，資源有限，物品永遠(yuǎn)都會(huì)處在短缺的狀態(tài)，別看現(xiàn)在商品豐富了，但好東西永遠(yuǎn)是稀缺的……

嗯，這話說(shuō)到張奶奶的心坎上了，張奶奶當(dāng)即就買了藥。

回來(lái)后，小女兒批評(píng)了張奶奶一番，并帶她到正規(guī)的醫(yī)院做了檢查，檢查結(jié)果是心臟好好的。

張奶奶也認(rèn)識(shí)到了自己的錯(cuò)誤。

藥是不再亂買了，但醫(yī)生的一席話卻深深地印刻在張奶奶的心中，因?yàn)檫@就是她搶購(gòu)的理論依據(jù)，行動(dòng)指南。

家有余糧免得心慌。這是張奶奶經(jīng)常掛在嘴邊的一句話。

家人不停地勸說(shuō)，讓她不要搶這搶那，現(xiàn)在的物品都過(guò)剩了，東西不會(huì)缺的，你也上年齡了，要保護(hù)好身體，頤養(yǎng)天年。但張奶奶根本聽(tīng)不進(jìn)去，依然奮戰(zhàn)在商場(chǎng)超市以及各種搞促銷活動(dòng)的場(chǎng)合。

家人有時(shí)候也很納悶，城里每天搞活動(dòng)的場(chǎng)合那么多，但張奶奶仿佛有密探通風(fēng)報(bào)信一樣，在第一時(shí)間就知道了。比方說(shuō)，離他們家很遠(yuǎn)的一家超市推出特價(jià)雞蛋，天一亮，張奶奶就出發(fā)了。

看到張奶奶這么辛苦，家人也是想了很多辦法阻止她，無(wú)奈搶購(gòu)已經(jīng)是張奶奶生活中和喝茶吃飯一樣重要的事情，根本戒不掉了。

這樣的年復(fù)一年日復(fù)一日中，張奶奶的年齡越來(lái)越大了，走起路來(lái)越來(lái)越吃力了，搶購(gòu)行為開(kāi)始逐漸減少。

看到張奶奶即將要消停的樣子，家人暗暗高興，走不動(dòng)提不動(dòng)了，不用人勸，你自然就會(huì)收手。

孰料，就像是天方夜譚里的故事一樣，阿里巴巴從天而降。

在電腦時(shí)代，張奶奶還對(duì)網(wǎng)上的搶購(gòu)?fù)笈d嘆，但現(xiàn)在的科技發(fā)展太快了，沒(méi)過(guò)幾年，就到了手機(jī)時(shí)代。

一機(jī)在手，張奶奶真是如魚得水，不用擠公交，不用提東西，一按手機(jī)，東西就來(lái)了，就像天上掉餡餅一樣。

真是太方便了。對(duì)于像張奶奶這些以搶購(gòu)來(lái)填充內(nèi)心恐慌的人來(lái)說(shuō)，真是踏破鐵鞋無(wú)覓處，得來(lái)全不費(fèi)工夫。

張奶奶像是煥發(fā)了第二春，人也精神了，眼也不花了，記憶力也比原來(lái)好多了。

原來(lái)連老年機(jī)都用不好?，F(xiàn)在，在孫子孫女的幫助下，手機(jī)玩得比年輕人還順溜。

張奶奶讓孫子將自己的工資卡直接綁定在了手機(jī)上。

報(bào)紙也不看了，也不再打聽(tīng)各個(gè)商場(chǎng)的促銷活動(dòng)了。

現(xiàn)在，一天多半時(shí)間盯著手機(jī)屏幕，翻看各個(gè)網(wǎng)店的搶購(gòu)信息。手機(jī)上的搶購(gòu)活動(dòng)可遠(yuǎn)比商場(chǎng)超市，花樣繁多，令張奶奶目不暇接，恨不得再生出一雙手來(lái)。

雙十一，張奶奶比年輕人還激動(dòng)。吃過(guò)晚飯，坐在沙發(fā)上就不動(dòng)了，拿上手機(jī)，劃來(lái)劃去，只等零點(diǎn)的鐘聲敲響。

網(wǎng)購(gòu)平臺(tái)上的什么限時(shí)淘、秒殺搶之類的活動(dòng)，張奶奶一個(gè)都不會(huì)放過(guò)。每天不搶購(gòu)點(diǎn)東西，心里就像是缺了點(diǎn)什么。

家人給張奶奶起了個(gè)外號(hào)叫網(wǎng)購(gòu)達(dá)奶。

張奶奶也知道家人的反感，但她也講她的道理。比方說(shuō)，張奶奶認(rèn)為，別看當(dāng)前商品很豐富，但一切都很難說(shuō)，說(shuō)不定哪天，東西說(shuō)沒(méi)有就沒(méi)有了，趁著現(xiàn)在有錢方便，要把東西買得備下，以防不測(cè)。還有更雷人的話：我經(jīng)歷得太多了，你們別小看我，我經(jīng)歷了兩個(gè)朝代，啥事沒(méi)經(jīng)過(guò)，啥人沒(méi)見(jiàn)過(guò)？人活著就是這樣，誰(shuí)的聲音大，誰(shuí)說(shuō)了算，東西，誰(shuí)搶上就是誰(shuí)的。

家人還能咋樣呢，只能由著張奶奶折騰。

打家人臉的是，現(xiàn)在的這個(gè)社會(huì)真的仿佛是為張奶奶到來(lái)的，你看這某寶的熱勁還沒(méi)過(guò)呢，某東、某購(gòu)、某多，各種平臺(tái)如雨后春筍紛紛而出，推出的砍價(jià)、拼購(gòu)、快搶等等活動(dòng)像電影鏡頭一樣，一個(gè)接一個(gè)，仿佛是專門為張奶奶設(shè)計(jì)的。

每天，除了吃飯睡覺(jué)，張奶奶多半的時(shí)間遨游在各種網(wǎng)店里，搶購(gòu)五花八門的物品。

張奶奶在小區(qū)門口的小賣部放置了一個(gè)箱子，每月給小賣部付點(diǎn)收貨費(fèi)，快遞來(lái)了，就投在箱子里。時(shí)間長(zhǎng)了，連各個(gè)快遞公司的快遞小哥都熟悉張奶奶了，只要是張奶奶的快遞，直接放箱子里，連通知電話都不打了。

慢慢地，家人也改變了看法。看到張奶奶精神十足，像是年輕了幾歲，家人反倒覺(jué)得，這也是一件挺好的事情。

老人不出去亂跑了，安全有保障。

動(dòng)手動(dòng)腦，總比整天呆坐在電視機(jī)前強(qiáng)。

不就是個(gè)退休工資嘛，全都貢獻(xiàn)給網(wǎng)店，也沒(méi)多大關(guān)系，送給哪里不都是個(gè)送嘛。

家里，張奶奶的臥室基本上就是一個(gè)貨物儲(chǔ)藏室。圍著床，四周都是買來(lái)的各種物品。至于買回的東西，大多是無(wú)用的和用不著的。當(dāng)然，也不是什么值錢貨。

盡管全是低檔貨，卻也填滿了張奶奶空虛的心，每天，看著這琳瑯滿目的物品，張奶奶的心里充滿了說(shuō)不盡的舒坦和滿足。有時(shí)候家里來(lái)客人了，張奶奶還刻意領(lǐng)客人到她的房間里看一看。

搶了一輩子，不就是要的這個(gè)結(jié)果嗎。

只是，這網(wǎng)購(gòu)看似方便了，但也給家人帶來(lái)了麻煩。原來(lái)張奶奶在市場(chǎng)上搶購(gòu)的東西，大部分還是有用的，至少送人也還能拿得出手。

現(xiàn)在，在網(wǎng)上買東西，黑燈瞎火的，大部分是一些無(wú)用的東西甚至是廢品。再加上，隨著張奶奶進(jìn)入昏聵年紀(jì)，見(jiàn)便宜東西就搶，有時(shí)甚至是為了贈(zèng)品而搶購(gòu)，這些東西，質(zhì)量低劣，毫無(wú)用處，也就不好意思送人了。過(guò)一段時(shí)間，小女兒就悄悄地清理掉，張奶奶再繼續(xù)堆積，周而復(fù)始。

關(guān)系好的親戚鄰居也紛紛給張奶奶的小女兒說(shuō)，讓她想想辦法，阻止張奶奶這樣折騰。家里沒(méi)有挖礦的蓋樓的炒錢的，別糟踐錢，平民家庭，能節(jié)省一個(gè)是一個(gè)，能存一個(gè)是一個(gè)，天晴防個(gè)天陰呢。

小女兒說(shuō)，能勸住的話，早就不是這個(gè)樣子了，由著她去吧，就當(dāng)她買個(gè)高興，活個(gè)開(kāi)心。

話雖然這么說(shuō)，但知情人都知道，張奶奶這一生，活得很不開(kāi)心。

責(zé)任編輯/何為