毛晨鈺

復(fù)雜江南

對乾隆來說，江南是一個心態(tài)復(fù)雜的區(qū)域。

首先，江南富庶。江浙兩省上交的賦銀賦糧分別達到全國賦銀總數(shù)的20.8%和賦糧總數(shù)的30%，鹽課銀占全國鹽課銀總數(shù)68%。毫無疑問，如果沒有江南，康乾盛世不再。

在當(dāng)時，江南還是中國的文化中心，文風(fēng)最盛。以科舉為例，從順治三年到乾隆六十年的150年里，共舉行了61科，其中，江浙兩省出了51位狀元，占全國狀元總數(shù)87%。考察數(shù)量更多的進士，單是乾隆朝，共出進士5385人，其中21.3%出自江浙地區(qū)，為全國之首。

但另一方面，清兵入關(guān)前，江南也是抵抗最激烈的地區(qū)，以至于出現(xiàn)人們熟悉的“揚州十日”“嘉定三屠”。在抗清過程中，文人對前朝的懷念和忠誠，又起到關(guān)鍵作用。

因此，對清朝前期幾任皇帝而言，雖然江南是科舉大省，但他們并不那么喜歡江南官員，相反，一直對江南官員非常警惕。

乾隆的父親雍正皇帝，曾經(jīng)點評一位官員時就說，這人有經(jīng)驗、老到，是個明白人，“只恐有浙江習(xí)氣”。他的爺爺康熙，更是如此。曹雪芹的爺爺曹寅，被康熙派到江南做織造，一個重要任務(wù)就是監(jiān)控那些江南出身的官員。比如做過康熙老師的原禮部尚書熊賜履告老還鄉(xiāng)，康熙就讓曹寅監(jiān)控他。熊賜履生病，曹寅上報的情況細致到誰來探病，吃什么藥，以及臨終有何吩咐等。

到乾隆治下，同樣如此。美國漢學(xué)家孔飛力在《叫魂——1768年中國妖術(shù)大恐慌》中，記錄過乾隆任上一則流言引發(fā)的政治動蕩。那原是一則并不可信的謠傳：一些流民僧侶可以通過剪人辮子，收其魂魄。但這則流言很快引起乾隆的注意，并下發(fā)上諭，嚴查一切與“叫魂”有關(guān)的案件。主要原因是，他發(fā)現(xiàn)，各地出現(xiàn)的叫魂流言似乎都與江南有關(guān)。

“江南是問題的關(guān)鍵?！笨罪w力分析道，“在弘歷（乾隆皇帝的名字）看來，南方是漢族官僚文化的罪惡淵藪：腐敗頑固，朋黨比奸，懦弱虛偽。強健的旗人可能會陷入江南的魔咒；弘歷會用最嚴厲的語言，斥責(zé)受到江南文化蠱惑的滿洲官員?！?/p>

對乾隆來說，想要了解江南的官僚系統(tǒng)，除了從密折里遠程觀察，最好的辦法，莫過于親自去觀察。有學(xué)者在中國第一歷史檔案館所藏的一組請安折檔案中發(fā)現(xiàn)了乾隆在第四次南巡途中的“官員記載片”。它們被稱為“總兵記載”。其中分別是所到之處的官員給皇帝遞上的請安折子。官員名字的左邊是乾隆朱批，有人得到的評價是“且將就而已，不甚滿意”；有的寫著“尚妥當(dāng)，然只可此任而已”；也有的寫著“有出息，好的”。

乾隆還在江寧、京口（今鎮(zhèn)江）、杭州等地組織聲勢浩大的閱兵典禮。偏安一隅的江南軍隊早就在安樂中丟了危機意識，將領(lǐng)們不騎馬愛坐轎，士兵們樂于擺弄樂器勝過兵器。閱兵時，有不少人射箭脫靶，騎馬墜地，乾隆氣得罷了幾位將軍的職位。

盡管在無數(shù)影視劇中，乾隆下江南成了能裝載任何風(fēng)流史的容器，但歸根到底，這是一次冠上了“皇權(quán)”的檢閱，剝?nèi)チ_曼蒂克的外衣，內(nèi)核是一代君王的無上權(quán)威。

恩威并施

對江南的統(tǒng)治，乾隆可謂恩威并施。

乾隆曾說：“南巡之事，莫大于河工?！边@跟康熙南巡如出一轍。祖孫倆下江南的第一要務(wù)都是先解決水患。在六次之中乾隆有五次視察黃河治理工程，四次巡視了浙江的海塘工程。

第三次南巡時，乾隆甚至親自參與浙江海塘建設(shè)。在到達浙江海寧的第二天，他就來到海塘施工第一線，并且親自打樁。只是，施工過程中發(fā)現(xiàn)，此地多是泥沙很難穩(wěn)固。焦慮的乾隆夜不能寐，三更便醒，寫詩排解郁悶。

此外，乾隆還經(jīng)常減免江南地區(qū)的賦稅。單是第一次下江南就免除了江蘇元年至十三年稅欠地丁銀228萬余兩，免浙江當(dāng)年地丁銀30萬兩。之后5次，減免所經(jīng)之地當(dāng)年地丁銀的十分之三和江寧、蘇州、杭州三省會附郭縣當(dāng)年地丁銀。根據(jù)向斯統(tǒng)計，“乾隆南巡所到之地一般都是減免三分之一賦稅。在他執(zhí)政的60年間，減免的地方賦稅超過1.8億兩白銀”。

這無疑是為了樹立一個寬仁、愛民的形象。為了讓自己看起來更接地氣，乾隆特許百姓一睹龍顏的機會。他下旨稱，自己經(jīng)過的地方，可以允許百姓在道旁觀看，但不得喧擾。即便如此，皇帝出行，安保是紅線。據(jù)《清稗類鈔》記載，有一次途經(jīng)揚州時，一個女子燒火做飯時燃起了煙，侍衛(wèi)瞧見，以為有人要刺殺皇帝，直接將那人射殺。

不過，乾隆也深諳康熙“多有寬縱之弊”，雍正“多有嚴刻之弊”的教訓(xùn)，自己就要“寬嚴相濟”。為了鞏固統(tǒng)治，乾隆對江南一方面營造寬以愛民的形象，但另一方面，又鐵腕清理那些對自己政權(quán)不利的文人，由此一手炮制了清史最甚的文字獄。在整個清朝160余起文字獄案中，光乾隆時就有130余起，占全部案件的80%。

揚州舉人徐述夔因為寫了“大明天子重相見，且把壺兒擱半邊”“明朝期振翮，一舉去清都”等詩句，被牽強為滅清興明。就連乾隆的忘年交沈德潛因為寫了一句“奪朱非正色，異種也稱王”被解讀為辱罵滿清奪了朱家江山而卷進文字獄，被從墳里挖出來鞭尸。為了收緊對江南的思想文化控制，乾隆還打著修《四庫全書》的名號搜羅江南民間流傳的書籍，再加以刪減篡改。由此，國民落下沉疴。魯迅描述病癥為：“為了文字獄，使士子不敢治史，尤不敢言近代事?！?/p>

75歲時，乾隆在《御制南巡記》中這樣說：“予臨御五十年，凡舉二大事，一曰西師，一曰南巡?！彼严陆系牡匚豢吹萌绱酥匾@然不是游玩和艷遇所能承載的。對他而言，這是對帝國疆域統(tǒng)治的重要手段。為了統(tǒng)治，他可以施以隆恩，但也可能用嚴刑峻法。那些野史里的羅曼蒂克，更多是民間的想象罷了。

（摘自《看天下》）