秋果

一

五小姐的突然發(fā)作，令眾人猝不及防。

庭院里的戲臺(tái)子搭得金碧輝煌，玄關(guān)處一簇香火供奉著尊玉菩薩，裊裊青煙從門楣上垂下的十字架中穿過(guò)，與客廳角落里梵婀玲傳來(lái)的清涼音色水乳交融，最終一同向坐在藤椅上的五小姐身上籠去。

今日是她的生辰，越司令寵她，大張旗鼓地帶著她來(lái)天津慶生，只因天津是她的故鄉(xiāng)。

臺(tái)上唱到“世間情動(dòng)，不過(guò)盛夏白瓷梅子湯，碎冰碰壁當(dāng)啷響”。五小姐聽(tīng)后驀然發(fā)笑，她并非千金難買一笑的冷美人，可笑起來(lái)也是真的賞心悅目。越司令忍不住俯下身同她說(shuō)話，忽然之間卻炸出一聲槍響。

越司令驚住了。但啞然無(wú)聲的不止他一個(gè)，戲腔和梵婀玲同時(shí)戛然而止，甚至那一抹淡淡薄煙都畏葸不前。直到旁邊伺候著的丫鬟抱臂跪地求饒，越司令才后知后覺(jué)發(fā)生了什么。

腰間的槍不知何時(shí)落在五小姐手中，丫鬟指縫滲血，眼中含淚，越司令看得心中一顫，正要開(kāi)口詢問(wèn)五小姐，卻聽(tīng)她道：“滾?！?/p>

懶洋洋的一個(gè)字暗含殺機(jī)，丫鬟恐她再一槍射來(lái)，連辯解都沒(méi)有，踉踉蹌蹌從門外落荒而逃。一地蜿蜒血跡被所有人假裝罔顧，臺(tái)上青衣繼續(xù)啟唇開(kāi)唱，聲音卻有掩飾不住的顫抖與僵硬。越司令賠著笑，低聲問(wèn)她：“怎么了？剛才還不是好好的。”

五小姐把槍往地上一扔，濺出的血跡污了高跟鞋面。她連看都不看越司令一眼：“怎么了？是想讓我叫她妹妹，還是想讓她叫我妹妹？”

眾人終于明白她毫無(wú)征兆的一槍是因?yàn)榇滓?。越司令松了口氣，近乎討好地伸手?jǐn)埶骸熬蜑檫@事啊，我哪有那種意思，我……”她冷冷躲開(kāi)他的懷抱，站起扭頭便上樓。

越司令拿起她方才抽的水煙狠狠吸了兩口，喘氣一般吐出兩口濃煙，煙壺砸在勤務(wù)兵的腦門上：“反了，她還真是反了?！蹦┝耍麉s又喚來(lái)伺候她的吳媽：“方才她什么都沒(méi)吃，晚些時(shí)候往樓上送點(diǎn)兒粥?！?/p>

有道是一物降一物，誰(shuí)也不會(huì)想到戎馬半生的華北越司令會(huì)對(duì)一個(gè)嬌滴滴的小女子無(wú)可奈何。越司令出身草莽，靠命打下了這華北半壁江山。飽則思淫欲，有了江山便想要美人，姨太太一房一房往府里抬，直到兩年前遇到了五小姐。

她是滬上高官趙安石的第五個(gè)義妹，閨名小樓。他們結(jié)識(shí)于百樂(lè)門舞池里一曲華爾茲，趙小樓慵懶的笑是野草泥沼，嘴角一彎間便令越司令沉淪。

可滬上和華北連年交戰(zhàn)，參謀們不愿越司令娶，趙安石也不許趙小樓嫁。但小樓是個(gè)烈性女子，直接跳墻夜奔隨越司令去了北平。越司令怕妾室的身份折辱了她，原配健在又不能休妻，一時(shí)無(wú)解決之法，只能讓下人們按照閨中排行叫她五小姐。

好在小樓不在乎名分，她在乎的是越司令這個(gè)人。敢爭(zhēng)寵的妾室都被她用槍招呼過(guò)，越司令多看哪個(gè)丫鬟一眼，她便敢拿槍指誰(shuí)。平日里趾高氣揚(yáng)，比吃齋念佛的原配還要有正室派頭。

偏偏她于越司令而言是罌粟，花開(kāi)時(shí)有著蠱惑人心的漂亮，一碰便成戒不掉的癮。

二

華北和滬上在徐州的戰(zhàn)事吃緊，越司令晚間急著趕回北平。白天之事他自覺(jué)理虧，也不好要求小樓同行，只輕輕敲了敲她的房門，道自己要先回去。小樓“嗯”了一聲便不言語(yǔ)，絲毫沒(méi)有開(kāi)門的意圖。

越司令輕手輕腳地下了樓，勤務(wù)兵為他打開(kāi)車門，越司令一腳踹在他心窩上，臉黑勝過(guò)今日戲臺(tái)上的包公：“真是反了?！眳菋屝捏@膽戰(zhàn)地將他送出，回身去廚房端了碗粥往樓上邁，小樓卻先走了出來(lái)。

她永遠(yuǎn)是這樣，把越司令挑撥出一肚子氣，自己卻跟個(gè)沒(méi)事人似的。有個(gè)軍長(zhǎng)的小妾向她求教御夫之道，她含笑咬著小妾的耳朵，只道了一句：“這人啊，性本賤。”小妾竟被這句話嚇得再也不敢同她說(shuō)話。

正如此刻，她換了一襲紅色洋裙，脖頸處裸露著的皮膚在燈下泛起玉一樣的奇異光澤，紅與白的灼灼艷色卻敵不過(guò)她眸中奕奕神采，抬手時(shí)指間鉆戒是星辰閃爍：“備車，我要去租界舞廳。”

她不痛快時(shí)愛(ài)摔東西，仆人也跟著遭殃，現(xiàn)在終于心情好轉(zhuǎn)，吳媽自然不會(huì)拂她的意，立刻吩咐管家安排車送她去舞廳。

她雖然來(lái)天津不過(guò)半個(gè)月，卻是舞廳的?？?，司機(jī)剛為她打開(kāi)車門，便有一身燕尾服的侍從將她引入廳內(nèi)。頭頂華燈是銀河瀉影，脂粉和酒堆砌出的頹艷舞池里，華服盛裝的男男女女向她招手，她含笑謝過(guò)，卻繞開(kāi)這些靡靡歡笑拐入一條無(wú)人的樓道。

萬(wàn)象生輝的霓虹被墻壁上的一盞孤燈取代，曖昧橘黃鍍?cè)诤诤业匕灞砻?，耀出最令她眩暈的光澤，高跟鞋敲擊臺(tái)階響聲清脆，依舊掩飾不了她此刻如雷心跳。終于走到二樓門前，她握拳又放下，如此反復(fù)幾次，還是沒(méi)有叩響那扇門。

“怎么不進(jìn)來(lái)？”他先發(fā)話。患得患失的躑躅在這一刻煙消云散，她推門而入，他的目光自手中報(bào)紙徐徐上升，她等不及，直接撞入他的懷中，叫：“兄長(zhǎng)?！边@是她所能擁有的對(duì)他最親昵的稱呼。

“趙安石。”片刻后，她又連名帶姓地喚他，提出他永遠(yuǎn)不會(huì)回答的問(wèn)題，“你想我嗎？”再然后，她張臂攀附住他的脖子，直接以唇相覆。

衣料摩擦的窸窣聲間，他伸手抱住她，情欲似乎被點(diǎn)燃，盡管她不能從他眼底看出任何波瀾。接著是一個(gè)反客為主的吻，綿長(zhǎng)又激烈。

從頭到尾，他惜字如金，的確什么都沒(méi)回答。

三

纏綿過(guò)程中，她的目光始終不離他，似乎要把他印在眼底，烙在心上。最后眼角溢出一滴淚，被他輕輕吻去，她笑了，是自問(wèn)自答：“可我好想你?！?/p>

云銷雨霽，趙安石穿衣又坐回了落地窗前，點(diǎn)燃一支香煙后凝眸遠(yuǎn)處。小樓擁衾坐起，循著繚繞煙霧去看香煙終端一點(diǎn)幽幽火星，恍惚中，她聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)：“你瘦了。”

她不知何時(shí)也學(xué)會(huì)了三緘其口，他便起身直接抱著她坐在了沙發(fā)上。唇齒間殘留的淡煙絲絲縷縷環(huán)繞，以小樓的角度看，他的五官如墜霧里，仿佛騰云遠(yuǎn)逝。錯(cuò)覺(jué)帶來(lái)的恐懼促使她抓住他的衣袖，褶皺一路向上蜿蜒：“你知不知道，我在這里過(guò)得很不好?！?/p>

只是他對(duì)沉默的擅長(zhǎng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于她。

她聽(tīng)人說(shuō)過(guò)，這是趙安石最喜歡的一句詩(shī)。果然他開(kāi)口讓她入房，卻思忖許久才想到她的名字：“趙……小樓?！?/p>

她應(yīng)了一聲，他提筆揮毫，濃墨在宣紙之上氤氳出另外一句詩(shī)——小樓吹徹玉笙寒。

“這是你的名字?！彼f(shuō)。

她得寸進(jìn)尺：“我不喜歡這句?！币?yàn)檫@句并不只關(guān)乎她一人。

他仿佛明白她心中所想，腕移影動(dòng)，宣紙空白之處孤鴻游龍般又多了一行字：小樓一夜聽(tīng)春雨。她愣了片刻，見(jiàn)他繼續(xù)寫：深巷明朝賣杏花。

五

第一次見(jiàn)識(shí)到趙安石的怒氣，是小樓十五歲那年初春。初見(jiàn)時(shí)，他是庭院幽井，深沉的，靜默的。而歲月打馬而過(guò)，他越發(fā)像海，寬不可測(cè)亦深不可測(cè)，生氣時(shí)只顯從容不迫。

管家將小樓帶入書房，他正坐在窗前沙發(fā)上讀報(bào)。燈光透過(guò)稀疏枝盞斑駁在他額頭上，叫人誤以為歲月靜好而公子如玉。

她低著頭等他問(wèn)話。上海常陰，層云漸漸凝成細(xì)雨，模糊了庭院中一排香樟，最后有水沿葉滴落，他終于肯開(kāi)口：“把東西拿來(lái)。”只是看報(bào)的動(dòng)作依舊不變，目光亦未曾分給她半分。

她做賊心虛，一慌亂，便碰到了口袋里偷來(lái)的懷表，這是趙安石從不離身的心愛(ài)之物。又一次下注豪賭，她向來(lái)不管不顧：“那你要告訴我，里面相片上那個(gè)女的，是你什么人？”

他放下報(bào)紙，平靜的眼神深處潛藏驚濤駭浪，那一刻，小樓仿佛自己身處冰窖寒窟?？善Z(yǔ)調(diào)平和更勝以往，甚至神態(tài)中還多了些笑意：“同我談條件？”

她四肢發(fā)冷近乎顫抖，背后浮起的冷汗經(jīng)風(fēng)一吹便寒至徹骨，卻咬唇與他對(duì)視。而下一刻，她潰不成軍，奪門而逃。

因?yàn)樗f(shuō)：“她是我逝去的夫人?！?/p>

雨勢(shì)漸大，她沖入其中，遙望遠(yuǎn)處淡煙漸升，她仿佛是茫茫大海中的一葉孤舟，悲哀的巨浪和絕望的暴雨輪番夾擊，她筋疲力盡，只能隨波逐流。

傾覆的最后一刻，她心中只剩下一個(gè)奇怪的念頭，原來(lái)春雨竟是咸的。

小樓在三天后睜開(kāi)眼，據(jù)說(shuō)她因猝不及防的高熱昏迷。守在她身邊的是玉笙，她的眸色向來(lái)清冷，看向小樓時(shí)卻罕見(jiàn)地出現(xiàn)了情緒。小樓借著窗外月色回望過(guò)去，終于分辨出那是憐憫。

兩年后，她被再度帶入趙安石的書房，他臨桌而坐，喝了口清苦咖啡后問(wèn)她：“敢殺人嗎？”

小樓點(diǎn)頭，接著便有人將她帶出書房，遞來(lái)的紙上，是她要?dú)⒅说娜啃畔?。那是一個(gè)來(lái)自廣州的軍火大亨，唯一的弱點(diǎn)是好色。

此時(shí)她十七歲，眉眼無(wú)一處不攝人心魂，那是介于少女和女人間的奪目容光。教她槍術(shù)的老師曾說(shuō)，有時(shí)候身體是女人最好的武器。

可當(dāng)那人的手?jǐn)堊∷难鼤r(shí)，從肺腑油然而生的惡心幾乎讓她吐出來(lái)，身體的僵硬輕易被那人察覺(jué)，繼而被藏匿的槍暴露出來(lái)。那人反客為主地捏住她的手腕和下巴，目光中的情欲被冷酷凍結(jié)。

手槍落地的砉然聲響擊碎了她的生機(jī)，完了，她絕望地閉上眼，居然是在遺憾不曾對(duì)他說(shuō)出愛(ài)這個(gè)字。

手腕處的桎梏奇怪地消失，小樓睜開(kāi)眼時(shí)，那人已躺在地上，胸前的血不斷蔓延。她就此望去，趙安石正冷冷地看著她，手中的槍猶自冒煙。

直到坐回車中，他才說(shuō)話：“趙小樓，你失敗了?！毙腔腥粑绰劊牟粚?duì)題地答道：“我愛(ài)你?！?/p>

他繼續(xù)開(kāi)車，她側(cè)身面向他，積攢多年的孤勇燃成的熊熊烈火映出雙目中斐然光彩。天津河畔的驚鴻一瞥是她豪賭的開(kāi)端，這一刻終于把自己押上：“我愛(ài)你?！?/p>

他終于停下。

已近深夜，四周寂寥無(wú)人，婆娑樹(shù)影印在他的臉側(cè)，又隨著他的轉(zhuǎn)身緩緩移動(dòng)，將他的情緒一并漫漶：“以后不后悔？”

而她毫無(wú)章法地吻了上去。吻技種種，趙安石亦請(qǐng)人教過(guò)她們，可此刻她全然忘記，如同嬰兒般瘋狂吮吸，唇舌交纏幾近出血。他將她帶入懷中，翻身壓下。

“小樓，你會(huì)后悔的。”他沙啞著嗓子說(shuō)。她卻吻在他的眼瞼之上，從對(duì)視的第一眼起，她就被吸入其中，自此無(wú)法抽身。

夜風(fēng)拂過(guò)車窗外的一排法國(guó)梧桐，樹(shù)葉交錯(cuò)的沙沙余音掩不住聲聲喘息。最激烈的時(shí)刻，他在她耳邊喚出了一個(gè)陌生的名字，她揚(yáng)臂抱住他，剛好遮去眼角水珠，她說(shuō)：“我愛(ài)你?！?/p>

為了一段虛妄的感情追隨停留，她最瘋狂卻又最清醒，她愛(ài)他，與他的態(tài)度毫無(wú)關(guān)系。

六

趙安石一共收養(yǎng)了四個(gè)女孩，對(duì)外稱呼這是他的義妹，從“三”開(kāi)始排行，小樓由此被稱作趙五小姐。而最大的趙三，死在某年冬至。

或許更早，只是那一天剛好報(bào)喪的電報(bào)發(fā)來(lái)。趙安石把剩下的她們?nèi)齻€(gè)叫到書房，平靜地說(shuō)明了這個(gè)消息。烽火亂世，軍人在槍林彈雨中九死一生，她們亦穿梭于燈紅酒綠，以言笑晏晏為武器。所以她的死因小樓不知道，細(xì)想后卻又十分清楚。

有淚不斷地滑落，這是小樓第一次經(jīng)歷死別，剩下兩個(gè)女孩亦抽泣拭淚，趙安石放下電報(bào)，對(duì)她們說(shuō)：“夠了?！?/p>

他曾告訴過(guò)她們，對(duì)于情緒的控制，三十五秒足矣。但她們并無(wú)止淚的意圖，他也仿佛倦極，坐在沙發(fā)上點(diǎn)起一支雪茄，道：“兩分鐘，不能再多了?！?/p>

另外兩個(gè)女孩依次離開(kāi)書房，小樓一直站在他身旁，繚繞煙霧柔和了他的側(cè)臉，寂寥的目光望向虛無(wú)，像是對(duì)這世間已了無(wú)興趣。這是平日里他最令她著迷的姿態(tài)，可此時(shí)此刻，她只是問(wèn)：“若是有一天我死了，你是不是也只會(huì)難過(guò)三十五秒？”

他移開(kāi)唇邊的雪茄，逆著冬日蒼白的陽(yáng)光第一次長(zhǎng)時(shí)間地看她，許久，他輕嘆：“你一直很聰明?！?/p>

他什么都沒(méi)回答，卻也什么都回答了她。她很聰明，不應(yīng)該明知故問(wèn)。

第二個(gè)身亡的是趙四，依舊是不明不白的死因，閉眼于千里外的他鄉(xiāng)。小樓這時(shí)已學(xué)會(huì)如何掌控自己的情緒，臉上淚痕交錯(cuò)，滂沱大雨卻被眼眶擋住，不多不少，剛好三十五秒。他又是看她良久，說(shuō)：“小樓，你很聽(tīng)話?！?/p>

她的確聽(tīng)話，當(dāng)趙安石告訴她色誘越司令竊取華北軍情時(shí)，她無(wú)所質(zhì)問(wèn)，乖巧點(diǎn)頭。推門而出的剎那，他破天荒地開(kāi)口叫她：“小樓。”

她頓住腳步，卻只是盯著自己的腳尖看。斜陽(yáng)被門縫劈開(kāi)，在她身上割開(kāi)晦明兩半，影子一寸寸被拉長(zhǎng)，他最終只說(shuō)：“你走吧。”

當(dāng)晚小樓紅裙卷發(fā)，以孤艷的姿態(tài)出現(xiàn)在百樂(lè)門舞池，顰笑中蕩漾出驚心動(dòng)魄的風(fēng)情，步步生蓮間的回首是十里錦繡風(fēng)光。越司令果然淪陷，一枚鉆戒送到她的面前：“換五小姐一支舞，夠不夠？”

華燈耀過(guò)鉆石流轉(zhuǎn)出的光澤幾乎讓她眩暈，恍惚中，她看到了初見(jiàn)時(shí)的他：“夠不夠？”

她笑了，恰似微雨杏花，帶著羞怯的粉：“買我夠的?！?/p>

之后是柔情蜜意的繾綣，紅拂夜奔的相許，從上海輾轉(zhuǎn)至北平，一場(chǎng)大戲終于開(kāi)始，你方唱罷我登場(chǎng)，而假戲當(dāng)真的是越司令，逢場(chǎng)作戲的是她。

趙三趙四是她的前戲，小樓明白，她將步入她們的后塵，她亦清楚。

她有偽裝出來(lái)的嬌縱，有日日憂思造成的易怒，后來(lái)真真假假，假假真真，她也分不清哪個(gè)是自己。午夜夢(mèng)回，她經(jīng)常想起趙安石那時(shí)的欲言又止，或許他想告訴她他的無(wú)能為力，或許他想陳述形勢(shì)不由人，可他終究什么都不愿意同她說(shuō)。

她于他向來(lái)無(wú)足輕重，所以他從不在乎她的誤會(huì)，怨懟與失望，這是她的悲哀?？筛У氖牵俣纫?jiàn)到他時(shí)，她發(fā)現(xiàn)自己除了愛(ài)他已別無(wú)他法。

七

小樓趕赴北平和趙安石歸滬是同一天，他們?cè)诨疖囌纠锊良缍^(guò)，那一瞬，他輕輕對(duì)她道：“很快你就能回去了?！?/p>

她反問(wèn)：“你想讓我回去嗎？”久久未等到回答，一轉(zhuǎn)身，他早已不見(jiàn)。干脆利落的永遠(yuǎn)是他，無(wú)論是來(lái)還是去，剩下的拖泥帶水，有關(guān)思念，有關(guān)惶恐，有關(guān)憂切，都只屬于她。

列車轟鳴著進(jìn)站又出站，道道黑煙被拉長(zhǎng)，將天空割得支離破碎。站臺(tái)上有無(wú)數(shù)的久別重逢和初次相見(jiàn)，唯有她和他是南轅北轍，蓬山路遠(yuǎn)。

正值晚春，華北平原楊絮紛紛似雪落茫茫。小樓坐上火車后一直倚窗遠(yuǎn)眺，吳媽守在她身邊，見(jiàn)她嘴唇翕動(dòng)，便垂首恭敬道：“五小姐，您有什么吩咐？”

“沒(méi)有。”她說(shuō)后又很快反悔，改口道，“去餐車給我拿杯咖啡?！?/p>

吳媽弓著身子走出包廂，小樓的目光又回到遠(yuǎn)處。方才無(wú)聲的一句話是她曾對(duì)趙安石念過(guò)的詩(shī)，為山河破碎奔波的是他，而她的身世浮沉恰似風(fēng)中飄絮，命不由己。

前方戰(zhàn)事越發(fā)吃緊，小樓到北平?jīng)]幾天，越司令便親自趕往徐州督戰(zhàn)。一次戰(zhàn)役中，他被流彈擊中，傷口感染再也沒(méi)能起來(lái)，幾個(gè)兒子爭(zhēng)權(quán)奪利不止，滬上軍隊(duì)更加以摧枯拉朽之勢(shì)全線推進(jìn)。

陰霾在越公館上空層層疊加，進(jìn)進(jìn)出出的人都被壓得幾乎不能喘息，越司令的幾個(gè)妾室整日以淚洗面。只有小樓言行舉止一如往常，卻在每晚都被噩夢(mèng)驚醒，夢(mèng)里的她置身無(wú)邊曠野，前路看不清，后路分不明。

滬上徹底勝利的捷報(bào)和玉笙去世的噩耗是同時(shí)傳來(lái)的，據(jù)說(shuō)她死在執(zhí)行任務(wù)當(dāng)中，據(jù)說(shuō)她身中數(shù)槍跌入黃浦江，據(jù)說(shuō)打撈上來(lái)時(shí)尸身已腫脹難辨。

小樓雙目空白雙耳茫然，仿佛失明亦失聰。她終于從戲中走出，看到了活生生血淋淋的現(xiàn)實(shí)。

困守佛堂的大夫人居然來(lái)見(jiàn)她，她看著小樓，看著這個(gè)害自己?jiǎn)史蛴謫首拥淖锟準(zhǔn)?，?wèn)：“五小姐從未背叛趙先生吧？”小樓一時(shí)不知如何作答，大夫人又問(wèn)：“因?yàn)樗f(shuō)愛(ài)你，你信了？”

她忽然想笑，看著卻更像哭，偏生眼角干凈：“沒(méi)有。他從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)愛(ài)我?！蓖矶┪聪诒∧合碌墓獗溆譁厍?，恍若當(dāng)年玉笙眼中的憐憫，憐憫她愛(ài)而不得。

第二日，一隊(duì)士兵圍住了宅院，大夫人舉槍自盡，女眷瑟瑟發(fā)抖地?cái)D成一團(tuán)等待未知的坎坷命運(yùn)。士兵分開(kāi)一條道路，趙安石身形出現(xiàn)在盡頭，小樓鎮(zhèn)定地走出與他對(duì)視，他對(duì)她笑了，眼角細(xì)紋舒展時(shí)，竟有溫潤(rùn)如玉的錯(cuò)覺(jué)：“走吧?！?/p>

仿佛回到了十二歲那年，她亦步亦趨跟隨他上車，毫無(wú)征兆地就問(wèn)：“你有沒(méi)有愛(ài)過(guò)我？”

之前她從未問(wèn)過(guò)，因?yàn)橹来鸢?，之后大概也不?huì)再問(wèn)，因?yàn)檫@半生糾纏，她已是困頓不堪。

他坐在駕駛座上，作勢(shì)欲回頭看她，最后卻開(kāi)車駛出。周圍建筑倒映在車窗玻璃上，她想到了十七歲那晚的樹(shù)影風(fēng)聲，當(dāng)時(shí)的她以為在這場(chǎng)賭局中自己穩(wěn)操勝券，現(xiàn)在她終于明白，之前的孤注一擲，僅僅換取了入場(chǎng)的資格。

周圍人煙漸漸稀少，她忽然覺(jué)得累極，側(cè)頭合目，卻聽(tīng)到他的回答：“沒(méi)有。”

她不曾睜眼，只一味地笑，輕緩說(shuō)道：“我知道，一直知道?！?/p>

街道兩邊有重兵把守，肅靜中，她清楚地聽(tīng)到一道破裂聲，來(lái)源于她的胸膛深處。

八

一別三年再度回到上海，物是人非事事休，但她已經(jīng)無(wú)淚可流。老管家彎腰喚她“五小姐”，她不說(shuō)話，看趙安石走入書房掩門，最后她身子一歪，栽倒似的陷入沙發(fā)中。

老管家被嚇到，急急詢問(wèn)她有無(wú)大礙。她擺了擺手：“給我拿壺水煙。”管家連忙取來(lái)，她吸上一口后不停地咳嗽，等終于平復(fù)，轉(zhuǎn)頭卻看到一個(gè)十五六歲的女孩正看著她。

女孩藍(lán)衣黑裙，清清爽爽的學(xué)生打扮，見(jiàn)到小樓回望過(guò)來(lái)，就立刻低下了頭。管家向小樓解釋，道女孩是趙安石的侄女，小樓以手支頤問(wèn)她話，女孩只是一聲不吭。

趙安石忽然從書房走出，目光直接越過(guò)小樓投到女孩身上，命令她先上樓，女孩如釋重負(fù)，逃一般地跑了上去。

小樓知道他有個(gè)侄子，卻從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)他有侄女。女孩的裙擺消失在樓梯盡頭，恍惚中，她看到豆蔻梢頭的自己?；蛟S女孩和十?dāng)?shù)年前的她及玉笙等人一樣，最終成為她們的后戲。

只是關(guān)于他的種種，之前她事無(wú)巨細(xì)，想要了如指掌，現(xiàn)在卻已統(tǒng)統(tǒng)不想再過(guò)問(wèn)。但他竟頭一次主動(dòng)解釋：“她的父親是我的戰(zhàn)友，為我而死，我答應(yīng)過(guò)她父親，會(huì)照顧她到成人?！?/p>

她只覺(jué)疲憊，任他將自己抱回樓上臥房。途中，女孩下樓看到了他們，紅著臉跑開(kāi)。

“小姑娘蠻純情的?！彼袊@時(shí)，想到了自己的十五歲，對(duì)著他懷表里的照片泛酸，以為自己是在情場(chǎng)博弈，哪知只是演了一出獨(dú)角戲。

拂曉時(shí)，她被噩夢(mèng)驚醒，一翻身便看到穿戴整齊的他坐在床頭藤椅處。屋內(nèi)并未開(kāi)燈，稀薄晨光點(diǎn)亮了他鬢邊寥寥白發(fā)，側(cè)顏卻還是初見(jiàn)風(fēng)姿。

“不多睡會(huì)兒？”他問(wèn)。

“你知道什么是緣分嗎？”她撐著身子坐起，答非所問(wèn)的回應(yīng)聽(tīng)起來(lái)像是夢(mèng)話，“有人告訴我緣分在于天定也在人為，緣是上天給的，分卻要靠自己爭(zhēng)取?！?/p>

他深深地看她一眼：“然后呢？”

“人人都愛(ài)說(shuō)有緣無(wú)分，”她揉著太陽(yáng)穴笑了起來(lái)，“可若是有分無(wú)緣呢？”

世上無(wú)難事，只怕有心人，可唯有愛(ài)情，不能天道酬勤。

之后的日子難得平淡，他亦是難得每晚都陪她。早年的經(jīng)歷讓他連入睡都十分警覺(jué)，每次她一睜眼，他總能被驚醒，然后寬慰一句：“睡吧?！钡琅f噩夢(mèng)連連，總覺(jué)自己大限將至。

她將這話對(duì)他講，他的呼吸有一瞬停滯，抬手拂去她臉側(cè)凌亂的發(fā)絲，最后停留在她的肩上：“怎會(huì)，你才二十七歲?！?/p>

恰逢如日中天的壯年，他說(shuō)她的未來(lái)還很長(zhǎng)，而她覺(jué)得自己早已走完所有的路。

九

趙安石侄女的生日剛好也是初春，女孩指名道姓要吃沈大成糕點(diǎn)，他對(duì)女孩向來(lái)縱容，不假思索道：“好，我去買?！?/p>

小樓正在用早飯，聽(tīng)后笑意盈盈地起身挽住他的胳膊：“我陪你?！?/p>

她自北平回來(lái)后就沒(méi)有對(duì)他主動(dòng)提過(guò)要求，當(dāng)初的孤勇與熱切已被現(xiàn)實(shí)磨平棱角，除了每日逗趣女孩，她極少有笑。

他低頭看她，像是為她忽然變換的態(tài)度驚訝，微微頷首：“好?！?/p>

糕點(diǎn)鋪照例水泄不通，他將車停在路旁，讓她坐在里面等他排隊(duì)回來(lái)。她嫌悶，不過(guò)一會(huì)兒就下車透氣，極細(xì)的雨絲落在她臉上，而東方天際一輪紅日正不斷攀升。她覺(jué)得好玩，伸手去接雨絲，指尖方向所在處，他提著紙包終于走來(lái)。

她下意識(shí)地想對(duì)他笑，卻忽然傳來(lái)槍響，在明白發(fā)生何事之前，她的身體先于思維做出了反應(yīng)，揚(yáng)臂如同展翅，將他結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)擋在身后。

原來(lái)愛(ài)他早已成為本能，縱然她曾自暴自棄，曾心灰意冷。

她聽(tīng)到了槍聲，聽(tīng)到了人聲，最后聽(tīng)到自己的血落下的聲音，也終于看到胸前不斷擴(kuò)大的紅。他的聲音在沸反盈天中漫出：“小樓，我們?nèi)メt(yī)院?！?/p>

她感覺(jué)自己被人抱起，費(fèi)力地抬眼看他，想要觸碰他的臉，卻被他握住了手。他帶她上了車：“我們?nèi)メt(yī)院，很快的?！?/p>

“我……若是死了，你……會(huì)不會(huì)永遠(yuǎn)……永遠(yuǎn)記得我？”說(shuō)話對(duì)她來(lái)講已是艱難，但他還是不回應(yīng)。

他是她此生唯一所求，卻也是她此生唯一的求不得。她與他的賭局中他從未下注，自始至終只有她一人，將青春、熱忱和愛(ài)情輸?shù)脧氐??？纱丝?，她竟很滿意自己的遭遇。

手無(wú)力垂下，這拖泥帶水的一生，終于干脆利落地收了場(chǎng)。

他又抱著她走下車，已經(jīng)趕來(lái)的衛(wèi)隊(duì)怕他出事，圍成圈鐵桶一樣守著他。他好像沒(méi)看見(jiàn)，大踏步往前走，其間，低頭輕聲說(shuō)：“我們?nèi)メt(yī)院?！北M管她的雙目再無(wú)睜開(kāi)的可能。

有士兵忍不住提醒：“趙先生，五小姐她……她已經(jīng)去了。”他恍若未聞，卻在某一刻忽然頓住腳步，深邃的眉眼淡漠如常，冷靜自若仿佛方才的失態(tài)從未發(fā)生，命令道：“把車開(kāi)過(guò)來(lái)?！?/p>

小樓被他安置在后座，安靜的樣子如同熟睡，他亦疲憊地靠著椅背。腕上的手表濺了她的血，分針秒針交匯又分離，她以命完成了最后一次豪賭，換來(lái)他為時(shí)兩分鐘的不動(dòng)聲色的癲狂。

陽(yáng)光被雨絲折射出斑斕色彩，光影離合間，依稀是她這一生的匆匆回溯，最后湮滅于他的一聲嘆息。

他曾見(jiàn)過(guò)滄?？催^(guò)巫山，年少時(shí)波濤洶涌的情感隨那位故人的一去不返戛然而止，繼而枯萎凋謝，最終一片荒蕪。她是他取次花叢途中的風(fēng)景，他欣賞卻不曾為之駐足。

所以情最濃時(shí)，他只是回答她：“沒(méi)有。”

雨絲匯成的點(diǎn)滴行經(jīng)嘴角，他漫無(wú)目的地環(huán)視，此刻唯一能從心底捕捉到的清晰思緒竟與十五歲時(shí)的她所想如出一轍。

小樓一夜聽(tīng)春雨，原來(lái)春雨竟是咸的。

只可惜深巷明朝，無(wú)杏花。