趙堅(jiān)

當(dāng)代學(xué)者所強(qiáng)調(diào)的日本“村社會(huì)”概念，一般是指以村落一體為基本單位的集團(tuán)意識(shí)。這涉及日本人的內(nèi)外觀。

內(nèi)外觀是人類的一種自我定位意識(shí)，從個(gè)人到群落再到邦國，延伸發(fā)展為國家觀和世界觀。大陸與島國、沿海與內(nèi)陸、山地與川原、單一民族與多民族、新興與古老文明國家之間的內(nèi)外觀，會(huì)有很大不同。通過分析一個(gè)民族的內(nèi)外觀，可以窺見其部分國民性。

對(duì)土地的粘著

日本人的內(nèi)外觀，受其自然地理環(huán)境影響較大。從北海道到?jīng)_繩島，狹長的日本列島從東北向西南，緯度跨幅巨大。由于七成以上國土為橫貫腹地并向兩側(cè)延伸的山崗丘陵，日本大部分的居住地位于山麓和沿海地區(qū)。

日本列島為歐亞大陸與太平洋等四大板塊對(duì)撞擠壓而成，雖然只有世界陸地面積的0.28%，卻攤上了世界20.5%的大地震和15%的活火山。至少在其考古所及的繩文時(shí)代以來，火山、地震、海嘯和臺(tái)風(fēng)肆虐，幾乎無年不有，罹災(zāi)死人的事情頻繁發(fā)生。

島上先民從很早開始，就對(duì)大自然的威壓產(chǎn)生恐懼畏怖之情。而大陸與海洋交匯形成的島上氣候，帶來多樣的自然生態(tài)。雖然季風(fēng)性氣候時(shí)常造成洪水和旱災(zāi)，但其豐富的動(dòng)植水產(chǎn)資源，也給島民的生存提供無盡的惠澤。島上先民對(duì)自然畏怖之余，又充滿感激虔敬之意。

繩文人于是給自己與生存環(huán)境的關(guān)系做了定位，即自我的人的世界屬“內(nèi)”，而自然及其人格化的神的世界屬“外”。這種最初的“自他”關(guān)系，就反映在原始神道教的泛靈論、對(duì)神祇的敬畏，以及對(duì)自然的依存和共生態(tài)度之上。

繩文時(shí)期巫師形象

在很長時(shí)間里，繩文人過著狩獵、采集的游牧生活，但其性質(zhì)與蒙古草原和歐洲平原的游牧民族大相徑庭，因?yàn)槿毡玖袓u很少一望無垠的平川原野，多由較短的河湖港汊分隔成地形繁復(fù)的小塊土地。從考古發(fā)現(xiàn)的1.6萬余年前青森陶器碎片看，繩文人很早就開始制作使用陶器，其游牧采集生活大概很早就進(jìn)入半定居形態(tài)。

日本列島很少一望無垠的平川原野，多由較短的河湖港汊分隔成地形繁復(fù)的小塊土地。

內(nèi)外觀的產(chǎn)生，與對(duì)土地的黏著有很大關(guān)系。彌生人在接受從大陸傳來的農(nóng)耕生活方式后，建立定居部落，整飭周邊道路，設(shè)置內(nèi)外交通關(guān)卡，合祀共同祖先和神祇，形成“村社會(huì)”的雛形。

村落的稻作，尤其是水利灌溉，牽涉水路的建筑和水資源的分配，需要村人的共同作業(yè);缺乏共同意識(shí)和守則就會(huì)導(dǎo)致紛爭不斷，所以村落內(nèi)的協(xié)調(diào)和融和，是村落存續(xù)的重要保證。而與此沒有直接瓜葛的“外”村落，就如“越肥秦瘠”，視若無睹了。

這種基于“村社會(huì)”的內(nèi)外觀，以對(duì)內(nèi)同調(diào)融和、整齊劃一、排除異端，對(duì)外惕厲戒懼、狐疑不信、忍從強(qiáng)勢(shì)等為特征。

不一樣的島國根性

在內(nèi)外觀的指涉范圍與分際強(qiáng)度上，同樣屬于島國的英國、菲律賓等國，以及同樣屬于農(nóng)耕社會(huì)的中國大陸、朝鮮半島等地區(qū)，就與日本社會(huì)非常不同。至少有下述兩個(gè)原因，在造就日本人特殊的內(nèi)外觀上，起過重大作用。

第一，在日本人內(nèi)外觀的形成時(shí)期，其村社會(huì)相對(duì)閉塞。日本多山林，古時(shí)交通極端不便，直到邪馬臺(tái)政權(quán)時(shí)期，據(jù)《三國志·倭人傳》的記載，旅行者所目擊的仍然是“山險(xiǎn)多深林，道路如禽鹿徑”“草木茂盛，行不見前人”。

從繩文、彌生到古墳時(shí)代，日本一直沒有類似中國先秦“周道”和秦漢“馳道”等樞紐型交通干線?！度毡緯o(jì)》所記載的推古天皇21年（613年）建成的“難波大道”，也許是島國公路建設(shè)的開端。

考古學(xué)家在不少繩文遺址，發(fā)現(xiàn)豎在聚集點(diǎn)入口或者路口的立石，推測(cè)其為“境界神”或者“路神”。它們既劃出內(nèi)外的分際點(diǎn)，又保佑村民外出勞作時(shí)的路途平安。這些立石后來發(fā)展成見于日本全土、豎于道端的成千上萬“道祖神”塑像，可見古代日本的處處“畏途”和“行路之難”。

直到明治時(shí)代，日本超穩(wěn)定、超平安的“村社會(huì)”制度一直未被打破。

生活在“村社會(huì)”的村民，絕大部分一生從未離開過自己的村落境域，與外界的接觸頂多就是去附近的神社寺廟參拜朝圣。他們?cè)诎驳⒂谧约捍迓涞耐瑫r(shí)，對(duì)外界冷漠輕忽，知之甚少，其內(nèi)外觀呈內(nèi)重外輕、恒久不變狀態(tài)。

第二，在日本社會(huì)的內(nèi)外觀發(fā)展時(shí)期，天皇制從古墳時(shí)代以來，歷千余年未曾改換;除了戰(zhàn)國時(shí)代幾次規(guī)模并不太大的南北征戰(zhàn)之外，日本史上也很少發(fā)生居民大遷徙。

由于日本海與太平洋的天然屏障，日本在二戰(zhàn)戰(zhàn)敗后被美軍短暫占領(lǐng)之前，絕未受到任何外族勢(shì)力的成功入侵，而外來的小規(guī)模移民，很快就被本土社會(huì)與文化吸收同化，從未改變島國單一的民族構(gòu)成。

古老的日本小屋

這里可以對(duì)比英倫三島，后者從羅馬時(shí)代起，頻繁遭受來自歐洲大陸其他民族的入侵，其國民構(gòu)成甚至語言，都一直處于生成、變化狀態(tài)。而中國大陸，從先秦以來，歷秦漢和魏晉南北朝，乃至唐宋元明清，因?yàn)閼?zhàn)爭和自然災(zāi)害，南北東西的居民大遷徙無代無有。三十年河?xùn)|，四十年河西，改朝換代，滄海桑田，很難形成固定不變的內(nèi)外觀。

直到明治時(shí)代，日本超穩(wěn)定、超平安的“村社會(huì)”制度一直未被打破，所以其相對(duì)閉塞的內(nèi)外觀也愈益強(qiáng)化，浸入社會(huì)生活的各個(gè)領(lǐng)域。因明治維新而起的“開國”近代化運(yùn)動(dòng)，在衣食住行方面帶來了巨大變化，但“村社會(huì)”的長年體制，尤其是其嚴(yán)分“自他”的內(nèi)外觀，卻被工業(yè)近代化的“會(huì)社文化”全盤繼承?！按迳鐣?huì)”脫胎換骨成為“世間”，即一種接受共同守則和具備伙伴意識(shí)的共同生活場所。

實(shí)際上，日本政治上“派閥”運(yùn)作、“密室”協(xié)議，經(jīng)濟(jì)上通過“談合”（密謀利益交換）形成企業(yè)聯(lián)盟與壟斷，宗教上門派林立、黨同伐異，語言上“因?qū)ο蠖悺睂?shí)施雙重話語系統(tǒng)，待人接物因上下、長幼、親疏、國族之別而厚內(nèi)薄外，學(xué)校內(nèi)結(jié)成“仲間”（伙伴）集團(tuán)、服強(qiáng)凌弱流行，都昭示著這種“村社會(huì)”內(nèi)外觀的殘留與延伸?？梢哉f“世間”就是“村社會(huì)”基本價(jià)值觀的擴(kuò)大版，本質(zhì)上屬于一種封閉內(nèi)向型的集團(tuán)意識(shí)。

日本人的內(nèi)外觀及其指導(dǎo)下的行為方式，使得日本社會(huì)具備超乎其他社會(huì)的內(nèi)部凝聚力和協(xié)作機(jī)制。由其內(nèi)外觀所形成的內(nèi)部“共同體”意識(shí)，使得日本社會(huì)超常穩(wěn)定與安寧。但是，其中被詬病為“島國根性”的內(nèi)外觀之弊端，也使得日本在一個(gè)開放時(shí)代較難與近鄰融洽相處，遑論結(jié)成更大范圍的區(qū)域乃至寰宇“共生共榮”共同體。

尤其是日本人戒懼、狐疑和不信的保守對(duì)外觀，還將在長時(shí)間內(nèi)影響其對(duì)外政策，當(dāng)然會(huì)在中日關(guān)系中投下?lián)]之不去的濃郁陰影。