舒遠(yuǎn)
已故外交部長錢其琛之子錢寧,曾寫過一本叫作《留學(xué)美國》的暢銷書,講的都是留美中國學(xué)生酸甜苦辣的趣聞軼事。其中寫他自己的一句話,給了我深刻印象:在國內(nèi)也算個(gè)筆桿子的他,跑到美國重新做起學(xué)生來,卻竟然不知道怎么寫作業(yè)了。
其實(shí),錢公子的這種感觸,是大部分在英語國家的中國(文科)留學(xué)生的共同體驗(yàn)。而且,從根本上說,這并不是個(gè)語言問題。
初到英語國家的中國留學(xué)生,之所以會(huì)為寫文章犯難,是因?yàn)樵谶@些國家里,文章的類型分得很細(xì),而不同類型的文章有著非常不同的寫法。這絕不是掌握了大量英語詞匯就能解決的問題。
到英語國家留學(xué)的人,大多把托福、雅思、GRE上的詞匯背了個(gè)滾瓜爛熟,能斷的英語字不說車載,也可以斗量了。但是,真正知道怎么識(shí)別由這些字詞所組成的文章者,可能就為數(shù)不多了。而且,留學(xué)的不少人大抵已做慣了學(xué)霸,把一篇聲情并茂而且鑲嵌了不少高難詞匯的文章躊躇滿志地交上去,卻沒得到老師的賞識(shí),自然不好接受,不埋怨老師有眼無珠乃至種族歧視就不錯(cuò)了。
然而,對留學(xué)生所在國的老師和同學(xué)來說,無論什么學(xué)科,寫作都是一種不可或缺的技能訓(xùn)練。從小學(xué)到研究生,他們都是在寫作課為必修課的泥沼中滾爬摔打過來的。這些寫作課把文章分成十多個(gè)類型,每個(gè)類型從遣詞造句到謀篇布局,都要遵循非常不同的寫作章法。因?yàn)闃O欲顯露才華而越軌逾矩的做法,往往會(huì)適得其反。
因?yàn)槠蓿@里把十多種類型的文章歸結(jié)為四大類。敘述類:也就是講故事;描述類:用文字描繪一幅圖畫;說明類:說清楚一樣?xùn)|西或一件事情;論說類:說服讀者接受某個(gè)觀點(diǎn)。
文科和社會(huì)科學(xué)的作業(yè),一般都是練習(xí)寫作學(xué)術(shù)論文,而學(xué)術(shù)論文的主要目的是深入透徹地說明一樣事情。這類文章需要的是冷峻地闡明各種事實(shí)和觀點(diǎn)。這和論說文很不一樣,作者的觀點(diǎn)一般是不應(yīng)該摻和其中的。這里隱含著一個(gè)矛盾:現(xiàn)代意識(shí)認(rèn)為所有認(rèn)識(shí)都是主觀的,因而也是偏頗的,而說明文則要求客觀,那么,作者唯一能夠做到的就是隱藏自己的觀點(diǎn)。也正因?yàn)槿绱?,激情或花飾不僅不能給學(xué)術(shù)論文增輝,還會(huì)影響其學(xué)術(shù)價(jià)值。
別說寫學(xué)術(shù)論文,若是不了解文章的不同類型,就是看份報(bào)紙、讀本書、聽個(gè)廣電節(jié)目,也可能會(huì)覺得茫然不知所云。若是習(xí)慣了以宣傳為基調(diào)的媒體環(huán)境,初到一個(gè)英語國家會(huì)覺得無所適從,甚至非常閉塞。
在這些國家,新聞報(bào)道是一種純粹的說明文,它的唯一目的就是說清楚發(fā)生了什么。因?yàn)檎f明文要求客觀,而報(bào)道是由記者轉(zhuǎn)述的,所以新聞報(bào)道就想盡辦法避免記者的觀點(diǎn)滲入其中。記者不可以以“我”的身份嵌入報(bào)道,在不得不提及記者時(shí),用含混的“a reporter”(某個(gè)記者)。新聞報(bào)道中的觀點(diǎn),只能在引號(hào)中出現(xiàn),只有當(dāng)事者才能擁有。有些報(bào)紙?jiān)谝卯?dāng)事人的話時(shí)只能用“說”字?!稗揶淼馈薄皯崙嵉卣f”等,是斷然不能出現(xiàn)的,因?yàn)檫@涉嫌記者的主觀判斷。